

喜迎二十大 抒写新湖南

湖南日报社、湖南省作家协会、新湖南客户端主办

相遇“田间课堂”

胡亮

因为从事“田间课堂”工作的机缘,让我这个“长沙伢子”有机会走进乡村振兴中的田间地头。

“田间课堂”是组织部门从2015年开始,邀请省内种植、养殖专家到田间地头,给农民、种养大户和农村合作社从业人员现场传授种植养殖技术的一项工作。录播课件的视频经过后期制作,在红星云、红星网“田间课堂”专栏进行推送。

儿时记忆中田间地头,只是寒、暑假时期在外婆家菜地里浇水除草施肥、采摘蔬菜瓜果的场景。至今记得为了“偷懒”,用塑料管从房屋里接自来水浇菜地,水压控制不好把蔬菜“连根冲起”,被外婆责罚的场景。

人到中年,工作岗位调整,接过“田间课堂”工作的接力棒。寻思着如何让“新农人”更加受益,让乡村振兴的成果更好地吸引人回乡、市民下乡、乡贤助乡、企业兴乡,更好地贯彻落实省第十二次党代会关于深入实施乡村振兴的部署。

在领导和同事们的支持下,我们对“田间课堂”授课方式和传播方式作了一些调整,邀请省科协涉农学会协会和湖南农业大学、湖南林科院等单位的专家,针对“一县一特”农业产业项目进行重点产业指导,加大视频制作力度,透过镜头讲好乡村振兴的故事。今年新春的第一堂课,放在浏阳河的“第一湾”——浏阳市沿溪镇,开展电商带货、网络直播的讲课。

我对负责授课老师的专业能力心里有底,因为以前请他为全省民营企业和社会组织党组织书记乡村振兴培训班讲过电商运营的课,内心担心是现场组织和摄像团队的衔接配合。

在当地组织部门的协调下,我们在一家知名农村电商公司的储货打包车间搭建课堂。当天,激情满满的讲课、身临其境的课堂、有条不紊的组织,让听课的60余名的“新农人”和电商从业人员真切感受到电商的“内卷”,直播的“火爆”,市场的空间、政策的扶持,既看到机遇挑战,也看到致富希望。这期田间课堂的新闻报道和短视频推送后,效果出乎意料地好,我心里的石头终于落地。

小伙伴们一鼓作气、共同努力,有序推进今年10余期田间课堂顺利展开,我也从中直观地看到了、学到了在机关办公室里听不到的、想不到的情况和知识。在桃源县热市镇,离长沙城区2个多小时的车程,有一个依山而建、伴山而行的现代化温泉酒店;在安化县渠江镇,学习了黑茶渠江薄片的生产流程,感受到了全县大力发展黄精产业的信心决心;在东安县紫溪镇,烟农们冒着小雨拉着教烤烟种植专家,在田间请教烟田管理方法,久久不愿离开;在慈利县零溪镇,从漫山花海中感知蜜蜂产业的甜蜜,也为蜜蜂生命周期短暂而无比辛劳的付出感到钦佩……这些点点滴滴,让我无时无刻不感受到三湘大地在乡村振兴中,人也匆匆、事也匆匆的景象,也让我对农业农村优先发展的认知,对农业农村现代化的视角,有了新的思考、新的提升。

始终记得桃源县杨溪桥镇。天刚亮,远处传来公鸡的啼鸣。我顺着幽静山谷,溯溪而行,把皮鞋和袜子脱下,光脚走在清澈溪水中,迎眼望见巍巍青山和漫山翠竹。竹叶随风摇曳、沙沙作响,溪水潺潺滴过、哗哗歌唱,宛如大、中、小提琴和奏,勾勒出山水交融的浓诗意境。我静静伫立山谷,用心聆听这静谧的田园交响曲。

不觉到了早晨7点,想着8点还要开始的“田间课堂”,无奈只能沿路返回。这时,村民们已经陆续起床劳作,有的在打扫院落,有的在打理菜园,有的骑着摩托车往村外赶,有的已经背着砍刀走向竹林深处,村民们热情地与我这个只住了一个晚上的陌生客人打招呼。不远处,一户人家正烧柴火做饭,炊烟穿透瓦沟,透过晨曦缕缕升起,一片蓬蓬生机,我不禁用手机拍下这不是桃花源却胜似世外桃源的景象。

生命中的许多遇见是美好的,遇见可以追随的人,遇见开启心智的事,成为一缕长久的牵挂,都是人生幸事。感谢生命中遇到田间课堂,让我找回童年的记忆,感知农人的辛劳,熟悉“三农”的工作,能够有平台帮助农村发展产业,有机会帮助农民增收致富。

生长的村庄



黄绍红 摄

张颖

再次去小河,它添了块金字招牌:云上的小店。

初次与它相遇,在一个炎热的午后。阳光炙烤着大地,道路、房屋、院落全被一层层滚烫的气包裹。抬头,屋后高坡绿叶婆娑,丝丝缕缕的凉意,层层叠叠从枝头洒落。天空那么远,又那么近,几朵闲散的白云,带着浅浅的灰,漫不经心地聚拢,一会儿又悄悄展开……安安静静的小河,空空落落的街,似乎皆在诉说居民正在迁徙,水土逐渐寂寥。

曾几何时,怎会想到,这个地处湘赣边界的偏僻之处,会成为网红。“云上的小店”物产丰盛自不必说,竹笋、粉皮等晒制品,苦瓜皮、酸枣糕等开胃点心,还有豆豉辣椒、萝卜丁等下饭菜,一包包,一瓶瓶,一篮篮,无不勾人食欲,更勾勒出一幅幅精耕细作的乡村实景图,摇曳生姿,清新入目。

“传说中”的农民书画室就在眼前。



陶新勇 摄

清澈的爱,只为中国

颜乐山

总忘不了那张年轻的笑脸,干净,朝气,迷彩服的身后,是喀喇昆仑的巍巍雪山,是祖国的边防线。

总忘不了那质朴的8个字:清澈的爱,只为中国。这是“00后”战士陈祥榕写下的战斗口号。

2020年6月,陈祥榕在守边护边时壮烈牺牲,时年不满19岁。习近平总书记说:“清澈的爱,只为中国”,成为当代中国青年发自内心的最强音。”

同为“00后”,在骄傲之余,我多次被年轻的英雄感动到落泪,可我还是不能完全领会这句话的意义与力量。直到这个暑期,我参加了军训……

2022年的夏天,长沙格外得热,气温居高不下,橙色预警红色预警不断。已经步入高二的我在烈日炎炎中迎来了因新冠肺炎疫情而迟到的军训。踏上前往湖南信息学院的大巴,同学们一路上欢声笑语不断,看着车窗外那轮火辣辣的太阳,想着教育部门发的“35度以上不准室外军训”文件,我不禁露出了微笑。“如果是这样,那军训岂不是就和秋游没有区别了?”我笑着和同学们打着哈哈,他们也开怀大笑。此时,大家都认为,这一次的军训将平淡无奇轻轻松松。

“这就是我们要军训的地方!”刚一下车,我不由发出一声感叹:明媚的阳光,澄澈的湖水,青翠的草地,还有时不时拂面而来的清凉的风。这一切交相辉映,呈现出一幅美妙的画卷。我惬意地张开双臂,想将这一切拥入怀中。

随着教官带领着各连队有序散开进行训练,军训也正式地拉开了帷幕。我也体会到了别样的“秋游”滋味。

“军姿端正”“稍息”“立正”,教官一声声地下着口令,我与同学们一丝不苟地做着重复的动作。“动作不齐”“恢复”“再来”,却是我们听到最多的答复。头顶上的烈日在一丝不苟地工作着,虽有树荫遮挡,但汗珠还是不受控制一茬茬地冒出来,顺着眉毛滑进了眼睛,顺着眼睛钻进了脖子,顺着脖子爬上了脊背。几轮组合拳下来,身上的衣服湿得都可以挤出水来,汗水咸得都可以打盐汤。练军姿时,我们因为高温汗流满面;练蹲姿时,我们因为时间太久而大腿酸麻;练“坐”时,我们因为需要双腿交叉瞬时坐下没有丝毫缓冲而听到了骨头脆响……

好不容易熬完了白天的训练,我们正准备长舒一口气,却没想到这才是“噩梦”的开始。暮色降临,太阳完成了它一天的工作,心满意足下山去了。没有了阳光的掩护,军训开始露出了它“狰狞”的本色。夜色中,全年级的同学们集体军姿站在篮球场上,鸦雀无声。在一张布满灰尘的乒乓球桌上,站立着我们军训的督导员黄伟梁。他手拿一个黑色的大喇叭,正在不停地训话。他好像非常不满意白天太阳给我们打的掩护,所以等我们的盟友一撤退,他就开始了属于他的魔鬼训练:高强度、长时间的军姿、坐姿、蹲姿“三板斧”。我们的好室友太阳也留给了我们一份礼物:滚烫的水泥地面。那天晚上,腿部肌肉、腰部肌肉、臀部肌肉的疼痛“全面发展”,身体无比疲倦,心里对军训有了些许抵触。所幸,终究还是能坚守阵地。

在第一天的训练中,教官就对我们说:“在路上见到教官、督导、纠察、老师,要大声问好。”有时,一下子接连碰上好几个连队,就要不停地问好,问好的声音小了还会被教官要求重新再喊。我们一开始开玩笑说,这是男人之间天生的胜负欲。但是后来我明白了,虽然一声声重复的问好可能会让人感到枯燥无味,但这展示了一个人最基本的素养,展示了学生对师长的尊重。奇怪的是,在那一声声问好后,疲劳、不解、抱怨也渐渐没了踪影。

严厉的教官与老师也有温情的时刻,他们将爱融进默默的关怀与奉献中。唐教官白天指导我们进行训练,晚上会一间间宿舍的查寝。班主任老师,一直默默陪伴着我们,即使烈日当头也没有选择休息。在我们训练不能随意动时,她帮我们系鞋带、打水。

“一人犯错,全连受罚”,我不止一次听教官这样说道。在军训中,个人不再仅仅是个人,而是自己连队的一分子。这使得我们思考和解决问题时,必须从集体的角度出发,而不仅仅考虑个人的感受如何。不出错只是基本要求,多出彩才是最高目标,大家为了集体出力出汗各自精彩。张耿荣同学患了甲沟炎,脚趾疼痛无比,但是为了跑操时队伍的整齐美观,始终咬牙坚持。天热,运动量大,出汗多,需要大口大口补水。易泳材每天的训练量一点不比别人少,却将为班级搬水这一艰巨的任务独自承担了下来。

“不需要你认识我,不渴望你知道我。我把青春融进,融进祖国的江河……山知道我,江河知道我。祖国不会忘记,不会忘记我……”每天,全年级都会共同唱《祖国不会忘记》,雄壮嘹亮的合唱声,经久不息,冲入云霄。

训练间隙,我的思绪常常会飘出很远,想起平日父母的关怀,想起碰到困难时的退缩,更多的,是想起那句镌刻在学校操场上毛主席的话——“文明其精神,野蛮其体魄”。曾无数次地与这句话擦肩而过,而今,它固执地在我脑子里盘旋。

一周的军训期一晃而过。体育馆里,闭营仪式上,1000多名同学精神抖擞,气宇轩昂,齐声高喊:“清澈的爱,只为中国。”同学们黑了,丑了,累了,但精神却前所未有地充盈,透亮的眼眸闪着自信,紧抿的双唇藏着坚毅。在动地山摇的呐喊声中,我终于找到了军训答案:所有的磨练与坚持,都是为了让清澈的爱永驻心间。

我不由又想起班长孙涛与陈祥榕的一段对话。

“你一个‘00后’的新兵,口号这么‘大’?”

“班长,这跟年龄没关系,我就是这么想的,也会这么做的。”

我们“00后”这一代正在茁壮成长,已经逐渐脱离父辈的保护与光环,开始书写属于我们自己的荣光:抗击新冠肺炎疫情的队伍里,为国戍边的队伍里,都已出现了我们的身影。没有摔打过翅膀的雏鹰不能翱翔于苍穹,没有经历过涅槃的凤凰不能获得新生。要想“九万里风鹏正举”,把青春播撒在民族复兴的征程上,那么,接受磨砺,经历磨难是我们人生路上的必修课。

初心不改,使命如磐。清澈的爱,只为中国。

汉诗新韵

新山乡素描

(组诗)
朱继忠

十八洞村

到十八洞村,踏上武陵山顶
飞虫,梨子,当戎,竹子
四个寨子依山傍水,借势而居
群山之间的苗语异常亲切
我听不懂,看得见,摸得着
在梨子寨,百年梨树依然挺拔
银行,邮局,非遗,民宿……
坐在石拔专大姐家的火塘边拍照
站在精准坪眺望大山深处
不再害怕肥猪生病,孩子成绩不好
苗绣和蜡染,早已爬出了背篓
苗歌佐着酸肉,早已飞出了赶秋
深隐于莲花山的十八溶洞正在打坐
山歌飞扬,四个寨子,四季苗年

矮寨大桥

从大桥上飞驰而过,过几座山
转入桥下二层的观光步道
在三百五十米的高空
从吉首去茶峒,或者茶峒回吉首
跨过脚下的德夯大峡谷就到了
第一次颤颤巍巍,学着凌波微步
听车轮亲吻桥面的声音
看桥下峭壁悬崖,还有德夯河
第一次如此居高临下,矮寨不矮
一千七百多米的桥,瞬间抬升
峡谷之上的风云变幻,苗歌传情
把白色悬崖和红色钢架擦得锃亮
拧紧一排螺栓,拼接一根钢桁
流沙瀑布也会震颤一次
天问台,不再只有三闾大夫的新诗
赶秋的日子,来桥上走走就够了

德夯鼓乡

从大桥下来,随盘山公路沉入谷底
沿德夯河而上,第一次进入鼓乡
第一次在天下鼓乡的牌楼下停留
想起一夫当关,万夫莫开
想起拦门鼓,拦门酒,拦门歌
骏马峰,苗王驾马车而来
拉鼓声,从深谷里飞出
试着寻找流沙瀑布,有鼓队欢迎
进入鼓舞和苗歌的表演时间
红腰白面的鼓,迎风猎猎的旗
长满青苔的石拱桥,旧铜车
溪水清凉,母亲带着孩子在钓鱼
炊烟升起,画面很亲切
还有酸肉、酸萝卜的味道飘出
我脱下鞋子,像踏进家乡的小河
在苗乡,在山谷,如此陌生而熟悉

蔡伦竹海

汉太仆,龙亭侯,造纸第一人
归隐于来阳竹海,实至名归
十六万亩竹林,是蔡伦注入灵气
登上观海楼,四面都是竹林
像一张巨大的绿色的纸
炎帝创来,蔡伦造纸,张良归隐
演绎“竹本虚心”“古柏苍青”
徐霞客来过,曾国藩来过
来水穿林而过,纸则古法天然
有竹就有石,竹石相依
入画入诗,竹海的石还是汉白玉
石如群峰拔地,竹似万籁吟风
遁入竹海,看竹的气韵和石的坚忍
在泉边坐下,听作坊里的声音
想起竹林七贤,是否已请教太仆
在蔡侯纸上画竹,需不需要留白?



湘韵