新时代“老兵新传”

一约既定 万山无阻

——宜章县义务护林员刘真茂守护大山39年的故事

刘真茂在狮子口大山巡查。 通讯员 摄

湖南日报全媒体记者 罗徽 通讯员 侯桐军

“坚守大山一辈子，死了就埋在山上。”这是宜章县义务护林员刘真茂对大山的承诺。

宜章县瑶岗仙镇狮子口大山，最高海拔1913.8米，有35万亩原始森林、7万亩草山，75岁的刘真茂已在这里默默守护39年。

一个好兵，在哪里都能找到自己的位置

8月1日一大早，记者来到宜章县瑶岗仙镇，准备徒步前往狮子口省级自然保护区林场。

青山削翠，碧蚰堆云。

一路上翻过4座大山，蹚过3条小溪，抵达瞭望哨所时，已近中午。刘真茂从哨所出来，步伐矫健，身板挺拔。一搭手，粗硬的手指如铁铸一样，让人感受到这是一个刚毅、执着的“硬”角色。

听说要采访他，刘真茂谦虚道：“我没什么好说的，这辈子就干了两件事，当兵和护林！”

话匣子打开，故事从1965年说起，这一年，刘真茂光荣入伍。他说：“军营是个大熔炉，进去是铁，出来是钢！”

有一年夏天，战士们在滩涂上围垦时突遇台风，海浪猛扑过来，和山一样高。

“那时我正在看管部队财务，猛地想起账本、补贴金都在仓库里。”刘真茂马上折回仓库，出门时，海水已经淹到胸部。他用塑料布把账本包严实，并往房屋集中的地方游。

10个小时后，海水退了。当战友以为他牺牲时，他却抱着账本跌跌撞撞地回到了连队。

类似的生死考验不止一次。正是这样的锤炼，把他炼成了一个富有正义感、家国情的钢铁汉子。刘真茂入伍不到一年便光荣入党，先后任班长、排长、连指导员，7次获军以上表彰，年年被所在部队评为“学雷锋标兵”。

1978年，刘真茂从部队转业。离开的那天，师、团首长都来为他送行，并勉励他：“一个好兵，在哪里都能找到自己的位置。”

回到家乡后，刘真茂担任长策乡(现为瑶岗仙镇)武装部部长。看到青山屡遭滥砍滥伐，动物被非法围猎，他心如刀绞，主动要求成立民兵护林队。

1983年，宜章县长策乡狮子口护林队成立。刘真茂带着一支护林小分队走进大山，开启他的护林生涯。

一盏孤灯，照出共产党员的责任与担当

好景不长。接下来几年，护林队员们忍受不了巡山的孤苦，一个个与刘真茂挥别。

大家走了，狮子口大山怎么办？刘真茂听专家说，在地球同纬度地区，莽山和狮子口大山这仅有的两块原始常绿阔叶林，被称为动植物基因库，是异常宝贵的绿色奇迹。“这样的奇迹，决不能毁在我们这一代人手里，共产党员守土有责！”他说。

带着这份责任，刘真茂选择一个人留在山里。

为了解决住的问题，刘真茂拿出家里全部积蓄3.6万元，在海拔1600多米的山坳上搭建哨所。水泥、石灰、河沙和砖块，全靠肩膀一点点背上山去。有一次，刘真茂为了取水不小心从石头上摔下来，在病床上躺了一个星期，妻子气得直说他“一根筋”。

辛苦半年，瞭望哨所建成，有了遮风挡雨的地方，巡山更方便了。

清晨，刘真茂带上柴刀、手机、望远镜、地图册出门，山上灌木丛生，他硬是靠着双脚踩出了6条羊肠小道。

入夜，山下万家灯火，山上一盏孤灯。独守大山，刘真茂坚持学习，度过一个又一个长夜。

就这样，日复一日，年复一年。刘真茂清楚地知道，红豆杉群长在哪，水鹿在哪欢快戏耍，虎纹蛙在哪潜游，哪一汪山泉躲着小鲵，哪里有着成片高山杜鹃……这39年来，狮子口大山的植被愈发茂盛。统计在册的种子植物就有1517种，其中国家重点保护植物16种，还发现国家重点保护野生动物21种。

岁月失语，青山能言。2017年除夕，刘真茂受邀参加中央广播电视总台春节联欢晚会，这也是他护林以来唯一一个没在哨所度过的除夕。始终记挂着狮子口大山的他，大年初一就赶回了宜章，初二就上了山。

一片丹心，有信念就不会感到害怕

“听说山上常有野兽出没，有没有遇到过危险？”记者问。

“最危险的不是野兽，而是那些不法分子，因为我妨碍了他们‘发财’。”刘真茂说，在山里这些年，县里帮他架设的风力发电机、太阳能发电机，屡次遭人破坏；他养的马被射杀，养的羊被火铳打伤，养的鸡被下毒，养的狗被活生生夹断一条腿……

刘真茂告诉记者，有一回，瞭望哨来了十几个全副武装的人，还带着8条猎狗，向他打听水鹿在这一带活动的情况。

刘真茂先是请他们喝茶，然后以巡山为借口，带着自家的狗去给水鹿报警。

“结果那十几个人在山上转了几天，连水鹿的影子也没见着。”刘真茂跟他们道别时说，“以后来做客，我欢迎。但要抓水鹿，我是不会答应的。”

这伙人悻悻地下了山。此后不久，刘真茂的马被射杀。“想不到，坏人把对我的恨发泄到马身上。埋葬它时，我哭了。”

山里人，脾气犟。刘真茂不但没有因此退缩，反而更坚定信念。有一次，一村民偷砍了几十棵小松树，刘真茂上门痛斥。那人恼羞成怒，挥着柴刀冲上来。

就在柴刀要落在肩膀上时，刘真茂大喝一声：“来呀！我把坟地都看好了，死了就埋在山上，我看你这个坏家伙能埋在哪里！”对方一听，吓得将刀扔在了地上……

赤子其人，寸心如丹。

刘真茂对大山的热爱感动了无数人，周边村庄的村民也积极加入爱林护绿行列中来。刘真茂先后获得郴州市优秀共产党员、湖南省优秀共产党员、全国“创先争优”优秀共产党员、全国诚实守信道德模范等荣誉称号。

如今，哨所陆续通电、通宽带，护林队员还用上了太阳能热水器，条件逐步改善。刘真茂还在积极奔走，计划新建3处哨所，以便更好地开展护林工作。

全面从严治党在路上

构建管党治党“责任共同体”

——衡阳做实做细全面从严治党“四责协同”

湖南日报全媒体记者 刘燕娟 通讯员 谢琼

“每年专题研究或部署党风廉政建设和反腐败工作不少于4次，党组织主要负责人与班子成员、下级党组织负责人，班子成员与分管部门、单位负责人每年廉政谈话不少于1次……”

今年上半年，衡阳市纪委监委通过清单式明责知责、精准履责督责、严肃追责问责，纵深推进党委主体责任、纪委监督责任、党委书记第一责任和班子成员“一岗双责”这“四责协同”，进一步形成纵向到底、横向联通的管党治党责任体系。

按图施工，清单式明责知责

“有的党委书记‘六神无主’，班子成员‘看客心态’，自己在前门当官，家人在后门开店……”年初召开的十二届衡阳市纪委二次全会上，市委书记一针见血指出部分单位管党治党责任落实不力的现象，明确要求主要负责同志对本单位本地区全面从严治党负全责、负总责、负首责。

为了将管党治党政治责任转化为“看得见、摸得着、做得了”的具体事项，衡阳市委印发全面从严治党“两张清单”，从市委主体责任、市委书记第一责任人责任、市委班子成员责任等3个方面，细化明确49项具体任务，分别回答“做什么”“谁来做”“怎么做”的问题，将职责量化到岗、明确到人、具体到事。

清单在手，关键在记牢、抓实。上半年，市委举办两期市管干部专题培训班，督促干部更加熟知岗位职能，清楚自身职责，应该干什么，不该干什么。

主体责任是“牛鼻子”，市纪委监委配合市委同步对县市区党委书记开展专题督促谈话，督促领导干部明责知责，发挥“头雁作用”。

同时，市纪委监委围绕中心工作，出台制度“补丁”机制实施细则等规定，明确四方责任，形成党委主抓、纪委保障、各责任主体同向发力的局面。

靶向发力，精准履责督责

“现有哪些问题线索，进行到了哪一步，下半年工作如何开展……”近日，衡阳市纪委监委主要负责人逐一听取派驻纪检监察组组长工作汇报，听者现场出题，述者当场回答，监督责任是否履行到位，现场交“答卷”，让不少纪检监察组组长直言“红脸又出汗”。

为把四个责任主体横向协同与纵向压力传导相结合，市纪委监委建立上级“一把手”抓好下级“一把手”、上级党组织监督下级党组织、同级领导班子监督、上级纪委对下级纪委领导和监督等多条责任链。

6月下旬，衡阳市委书记逐一约谈十二届市委第二轮巡察发现问题较多的3个被巡单位党组书记，直接交办巡察整改任务。该市建立健全上级“一把手”对下级“一把手”提醒约谈、廉洁家访，以及上级党组织定期听取下级班子成员对“一把手”的评价等3项制度，将“一把手”抓“一把手”的责任链条层层压实。

衡阳还采取廉情报告通气的方式，打通同级领导班子监督责任链。市纪委书记每季度定期将“一把手”和年轻干部问题线索以及监督中收集到的反映和评价，集中向市委书记报告；将监督检查、审查调查和巡视巡察中发现的问题，反馈给分管的市委常委，督促落实“一岗双责”。

不枉不纵，严肃追责问责

针对衡山县人民法院发生的“塌方式”腐败，衡阳市纪委监委对该院原党组书记、院长履行全面从严治党第一责任人责任不力的问题予以严肃问责，衡山县纪委监委对该院其他党组成员及部分审委会委员、派驻纪检监察组主要负责人进行问责，督促市中级人民法院院长约谈该院院长。

在推进全面从严治党“四责协同”中，衡阳以精准问责打通责任落实“最后一公里”，不仅把清廉衡阳建设工作开展情况纳入党委和政府目标考核评价体系，还纳入政治巡察、日常监督、工作督查范围，对重视不够、落实不力、搞形式走过场的实行“一案双查”，严肃追究责任。

“牵住主体责任‘牛鼻子’，推进四责协同，构建责任落实共同体，推动履行管党治党责任从‘要我做’向‘我要做’、从‘单打独斗’向‘协同作战’转变，同心同向建设风清气正的政治生态。”衡阳市委常委、市纪委书记、市监委主任丁芬表示。

种好中国粮 做优湖南饭

炎陵黄桃：“桃”醉天下

湖南日报全媒体记者 张尚武 李贞
通讯员 张琪汶

[江湖传说]

炎陵黄桃，30多年前从上海市农业科学院引进，栽种于炎陵县海拔300米至1000米的山区。优良的生态环境，造就了炎陵黄桃的独特品质，炎陵县因此获评“中国优质黄桃之乡”。2016年，炎陵黄桃正式注册为“国家地理标志证明商标”，入选“中国农产品百强标志性品牌”。

[寻味三湘]

眼下，炎陵黄桃熟了，山山岭岭又热闹起来。

人们采摘桃子、分级打包、装车发货……黄桃的甜蜜萦绕在舌尖，丰收的喜悦流淌在心里。

7月31日，记者来到炎陵大塘农林黄桃基地，现场体验果中珍品——炎陵黄桃的独特风味。

刚采摘的炎陵黄桃，大如鹅蛋，色泽金黄；咬上一口，汁多肉厚、又甜又脆。

“个大、色艳、肉脆、味甜、香浓”……现场尝鲜，大家忍不住为舌尖的美味叫好。

7月31日，炎陵大塘农林黄桃基地，工作人员在挑选黄桃。 湖南日报社全媒体记者 罗新国 摄

果中珍品来自大上海——黄桃好吃树难栽

炎陵多山地，盛产桃、李、梨等优质水果。1986年，县农业局获悉上海培育的新品种“锦绣黄桃”获得全国金奖，当即对接上海农科院，引进黄桃新品种。

第二年，从上海引进的100株“锦绣黄桃”，正式落户炎陵县。农技人员精心栽种，挂果表现却“水土不服”：单果小、病虫多，几乎“十果九蛀”。

从1992年开始，县里聘请专家指导，组织攻关队伍，从已种桃树中，筛选优良单株进行培育，形成炎陵黄桃优势品种；选择几十个地点，反复试种，终于喜结“硕果”。

根据试验，在海拔300米至1000米、以花岗岩成土母质为主的山地上，种植黄桃虫蛀最少，且品质优异。

县里规划，在霞阳、水口、下村等10余个山区乡镇，打造炎陵黄桃产业带。

随着大片黄桃树陆续挂果，既香又甜的黄桃，不仅人见人爱，飞鸟也喜欢啄食，树上黄桃“十桃九孔”，又让果农欲哭无泪。

上世纪九十年代末，台胞朱代奖来炎陵投资，在其祖籍下村乡种植新世纪梨。县农技人员发现，朱代奖采用水果套袋栽培技术，解决了虫害、鸟害的问题。

“梨能套袋，黄桃应该也可以。”县里组织果农参观，尝试黄桃“果实套袋”。

一试，立竿见影。黄桃套袋后，不仅减少虫害鸟害，还改善果面色泽，金黄鲜艳，商品果提高一个档次。

在大塘农林黄桃基地，记者看到，桃树上挂满茶色纸袋，黄桃就在套袋中成熟，如同穿上了“防护服”，防雨、防虫、防鸟。

“仅套袋一项，每个黄桃多花人工费0.1元、物料费0.06元。”炎陵大塘农林黄桃基地负责人阳建平感叹：黄桃好吃树难栽。

一株桃树留多少果合适——特别狠心特别爱

在一些大超市，炎陵黄桃大小均匀，果形周正，就像一个模子刻出来的。

根据标准，炎陵黄桃一级果，不仅外观整齐，风味口感也要一致。

“做到这一点，并不容易。”水口镇石头坪水果合作社理事长黄水琳称，黄桃生长过程中，每个环节都标准，才能结出标准果。

“黄桃要想大小均匀、果形周正，疏果就非常重要。”黄水琳介绍，每年4月，合作社组织果农疏果。

刚开始推广，许多果农看到黄桃挂果多，舍不得疏果。到秋天，采摘的黄桃个头偏小，影响等级不好卖。

吸取教训，大家主动学技术，按标准疏果。

一亩山地，种植黄桃25棵。有经验的果农，可以做到“看树定产、分枝负担、均匀留果”，每棵黄桃树平均留果400个，亩产逾1500公斤。

“疏果的过程，要下狠心。”黄水琳称，去掉多余的，树上留下的幼果变稀疏，在果农眼里更加珍贵。精心施肥、除草、驱虫，一路爱心呵护，直至黄桃成熟。

产出优品良果，标准化采摘也至关重要。

“一般而言，单个黄桃重量达到150克，果农就会特别关注。”黄水琳称，七月以来，她每天关注阳光、雨露，关注每片叶子的颜色，看着黄桃一天天长大、成熟，单果重量达到180克以上，即可采摘。

即使同一棵桃树的黄桃，成熟度也略有差异。有经验的果农分多次采摘，确保每批次黄桃的大小、成熟度相同。

今年，炎陵黄桃面积接近10万亩，产量预计7.8万吨。农技人员帮果农“算账”：全面推广标准化生产，黄桃普遍提高一个档次，每亩可增收3000元，效益十分可观。

“口腹之欲”与“休闲之乐”——文化赋能强产业

八月酷暑，山上桃园一片清凉。正值暑假旅游旺季，天南海北的游客带着小孩，来到炎陵看山景、摘黄桃，享休闲之乐。

在水口镇大塘村的农家院落，墙上挂的年画总是有桃出现，老寿星手捧桃子，或拐杖上挑着桃子，或者仙童捧寿桃。

村里的农家乐，随时供应鲜桃。老板热情招待：黄桃易消化、不上火，可以“饱食”。黄桃果汁上桌，取代酒水。小商店里还有本地加工的黄桃片、果脯出售，便于携带。

小孩吃着脆甜的黄桃，看着夸张的年画，跟读一两句古诗：“人面桃花相映红”“桃花落尽春归去”……一家人收获满满，其乐融融。

随着黄桃开园采摘，县里举办开园仪式，发出“桃醉天下”的邀约：推介旅游线路，推出“亲子游 夏有礼”等活动，带旺全域旅游。

栽下黄桃树，结出“金果果”。在推介会上，炎陵县委书记尹朝晖满怀激情为黄桃代言：炎陵黄桃有好环境、好技术、好市场，是生态桃、养生桃、致富桃！

近年来，炎陵县依托炎帝陵、神农谷等旅游资源，做好黄桃“嫁接”文章，推出生态游、养生游，吸引游客近悦远来，擦亮“桃醉天下”金字招牌，带动6万农民参与产业链，拓展增收新空间。

[茶余饭后]

如何破解『出名后的烦恼』

省农业农村厅绿色食品办公室主任 谭小平

炎陵黄桃，桃醉天下。个大、形正、色艳、肉脆、味甜、香浓是炎陵黄桃的独特品质。突出体现在四“好”，即环境好、品质好、市场好、品牌好。

炎陵黄桃是国家农产品地理标志保护产品，入选国家品牌计划。和很多名牌一样，炎陵黄桃也面临“出名后的烦恼”：市场上不法商贩以假乱真、以次充好，影响品牌形象；县内也有早熟桃、红桃等打“擦边球”，炎陵黄桃品牌形象受损。

如何破解这一困境？首先，进一步提高生产水平。对品种进行提纯复壮，推广绿色保优生产技术，做到“人无我有、人有我优”。其次，强化品牌打假保真。加强对炎陵黄桃商标(品牌)授权管理，规范包装使用，力求“正本清源”。此外，推动一二三产业融合。依靠文化赋能，以特色为引领，打造优势明显的示范园区，全方位提高门槛防假冒，确保黄桃产业健康发展。

炎陵黄桃。