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站在窗前，一眼就望到了这条河流，

它裹着草木和云朵的影子，穿过杂乱的脚

步、车辆的轰鸣和一些无以名之的喧闹，

消失在楼群的那一边。

早先，这条名叫浏阳河的河流，以旋

律的形式流向很多陌生的土地，流进一个

时代的心灵。而我，也和很多人一样，对它

的了解，仅仅停留在这样一个层面。略有

不同的是，后来，我来到了城市里，和它隔

窗相对，有时，波光返照在我的落地窗上，

屋子里荡漾着舒适的潮湿，有了流水的节

奏 和 水 草 的 摇 曳 。这 样 的 氛 围 ，节 制 ，内

敛，像是某部小说中隐晦的叙述。

不过，我并未因为对它肤浅的了解而

感到羞愧，每一条河流，都是深不可测的，

在与人和土地的风云际会中，隐藏了多少

细节，孕育了多少谜一般的秘密，留下了

多少命运的悲欢和跌宕，这些遮蔽在滔滔

流水里的内容，没有人知道。

在 这 世 上 ，没 有 人 真 正 懂 得 一 条 河

流。

多年前的那些夜晚，我沿着这条河散

步，踏着薄薄的夜色，经过其中的一座拉

索桥，从河的彼岸走回河的此岸。我见到

的河流，是停滞不前的，奔流或者喧哗，对

于它，犹如一件艰难的事情，仿佛在无声

地倾诉，又像在努力掩饰着什么。如同一

个孤独的老人，徘徊，伫立，张望，回首，这

一切都带着可怕的沉默，似乎正在用这样

的举止和神情，揭示明天的命运。昏暗的

灯光落进水里，冰冷的光芒恍恍惚惚，从

河床深处层递上来，那种感觉，像独自站

在雪域高原，听着一个长长的颤音。

头顶，星辰的旷野沉沉地压下来，不

时有人像我这样满怀慵懒地走过。岸边的

落叶松已经长大，像谁举着一个熄灭的火

把。夜色慢慢转深，我和陌生人擦肩而过，

也来不及和熟悉的人打招呼，彼此像是怀

着某种决绝，把背影丢失在充满暗示的树

影里。

很多人在河边钓鱼，都是些上了年纪

的人，姿势各异，蹲着，站着，斜倚着栏杆，

坐在小板凳上。上饵、甩杆、收线，夜色落

在他们脸上，每一张脸都涂上了黑暗的表

情 。 他 们 面 前 ，呈 一 字 型 插 着 一 长 排 钓

竿，这些钓竿，属于其中的一个人，或者两

个人。钓竿上系着一个小铃铛，风吹过，铃

铛没有响动，就像它们主人的那张嘴，一

句话也不说。

我出去的时候，他们就在，等我往回

走的时候，他们还在。鱼饵原封不动，身边

的脸盆、塑料桶和鱼篓里，空空荡荡，什么

也没有。他们吹着夜风，茫然地望着幽暗

的河面，等待着少得可怜的鱼上钩，河流

已 经 满 是 伤 痕 ，不 再 是 当 初 那 样 鱼 腾 水

跃。失望对他们来说，并不是什么新鲜事，

明知道结果是失望，第二天照样会来。他

们，似乎超越了普通的垂钓者，追求的不

是表面的收获，更像在垂钓一段往事，一

些遥远模糊的岁月，一张脸，或者一个笑

容。等到露水滴落，他们拖着自己的影子，

顶着像被石磨碾碎的星光往回走的时候，

眼前辽阔空旷，内心的钟声正在如约地敲

响。

大概是五年前，我改为跑步，顶着晨

曦，沿河奔跑，把那些柳条的缠绵、风的吟

唱、夹竹桃和鼠尾草的呓语，远远地甩在

身后。天空一马平川，河流在蓝色光芒的

抚摸下，泛起缕缕轻烟。钓鱼人不见了，留

下一岸空旷，像是为我专门辟出的一条跑

道。后来才知道，河流经过了治理，污水彻

底分流，已开始禁渔，他们那些垂钓的工

具只能束之高阁，再也没有了用武之地。

不时，一条鱼冷不丁地弹起来，它无

忧无虑，弯着身子，像一钩新月奋力跃出

云层，随后又猛地坠落下去。成群的白鹭

不知疲倦来来回回地飞，一会掠过头顶，

一会又融入那和它们的羽毛一样洁白的

云彩，消失在天空的边陲。我似乎看到一

条河翻了个身，听到它那颗沉睡的心，开

始在巨大的胸腔里搏动。

有一天，竟意外地看到了一只野鸭，

它在一丛芦苇边，若无其事地浮着，见到

我，大概被吓到了，踮起双脚，踩着流水，

呼扇着翅膀，一路向对岸跃去，像是在炫

耀自己的轻功。水波接二连三脆生生地荡

开，丁丁当当地响着，让我想起那年那天

邻家女孩的笑声。

野鸭，古人称之为凫，栖身于江河湖

泊，是一个古老的物种。几千年前，作为诗

人的意象，从《诗经》和《楚辞》中划开一道

水波，然后，和鹤、雁一起，一平一仄，游弋

在唐诗宋词的长河中。我从没见过野鸭，

当时也未在意，以为这只野鸭只是误打误

撞来到了这条河里。

没 想 到 从 那 以 后 ，我 陆 续 见 到 一 群

又一群，三五只的，上十只的。有一天，居

然看到了一群二十多只的。这些野鸭，个

头 不 大 ，麻 灰 色 的 毛 ，淡 黄 的 喙 和 双 脚 ，

看起来跟家鸭差不多。它们不再怕我，自

由 自 在 ，在 波 光 之 上 觅 食 ，嬉 戏 ，梳 理 光

滑的羽毛。慢慢游远时，变成许多细小的

黑 点 ，像 是 一 条 河 流 用 来 区 别 于 同 类 所

作的标记。

我 这 才 知 道 ，它 们 已 经 把 家 安 在 了

这里。此后，它们的欢乐、忧郁，希望与梦

想 ，都 与 这 条 河 流 息 息 相 关 。风 吹 过 ，送

来 一 种 旧 日 子 的 味 道 ，这 是 许 许 多 多 昨

天的堆积。一条河流被彻底唤醒，露出生

动灿烂的笑容。它仿佛正在构思，如何打

破现实的边界，让往事像青草一样复活，

在生命的某个拐角，捣衣声橐橐地响着，

水 花 摇 落 碎 银 似 的 光 芒 ，夏 布 如 月 光 下

凛 冽 的 霜 ，带 着 苎 麻 的 清 香 覆 盖 了 蜿 蜒

的沙洲。

时光从未停下脚步，一晃又是多年，

我 仍 旧 不 懂 窗 外 这 条 河 流 ，只 是 无 意 中

触摸到了其中的一个皱褶。早早晚晚，波

光 照 旧 返 照 在 我 的 窗 上 ，屋 子 里 除 了 流

水和水草的气息，还多了一些声音，那是

鱼虾在跳跃，水鸟在拍打翅膀。

窗 外 的 河 流
张逸云

“度娘”关于桥的解说，简洁到

了吝啬。那话是这样说的：“桥，架在

水上或空中便于通行的建筑物。”

这个说法，父亲不完全认同。老

人 92 岁生日那天，执意来到云溪大

桥。父亲拄着拐杖，微驼的后背像座

山峰，每一步都走得扎实，沉稳。

这是入冬少有的晴好天气，空

气中漂浮花草的鲜香。远山飘来的

阳光，水洗过似的清爽明亮，闪闪烁

烁的光影，把一座现代石化城和高

楼迭起的新城区揉搓到一起，构成

色泽斑斓、气韵飞扬的画卷。

父亲目光凝聚，神情庄重，仿佛

默然而立的雕塑。四十年前，他在云

溪供销社食品站上班，单位就在这座

大桥附近，紧挨京广铁路。贯通南北

的钢轨，日夜背负轰鸣的火车，仿佛

幽深的沟壑，把东边的石化大厂和西

边的城区分隔开来。那些来自天南地

北的员工，跟街上居民，或者附近村

民，“鸡犬相闻，老死不相往来”。

父亲是个例外，大厂一些职工，

对他相当友好，尤其一位姓柳的朋

友。老柳是东北人，随三线建设大军

来到云溪山沟石化大厂，拖家带口 6

个，地道的“半边户”。那个时候，大

伙吃的、用的都凭计划，老柳一家人

想 吃 顿 肉 ，不 是 件 容 易 事 。天 亮 不

久，老柳步履匆匆走了七八里，从深

山沟来到云溪供销社食品站。工厂

有些日子没发肉票，锅里没油水，正处长身体

阶段的孩子们营养不良。大厂跟地方肉食指标

分配根本不搭界，老柳硬着头皮到云溪街碰运

气。一连几天，两手空空而归。

老柳豁出去了 ，无论如何要买点荤菜回

家。按正常路径，得绕道走下街的铁路涵洞，他

却抄近道钻火车。谁知，这是临时停靠的编组

车，老柳刚钻过一半，尖厉的汽笛骤然响起，吓

得他两腿发软，动弹不得。千钧一发之际，巡道

员冒着生命危险将他从车底拉扯出来。

父亲听到老柳这段惊险，两眼打量这个神

情落寞的陌生人，叮嘱他次日早点过来，但不

许钻车爬车。

第二天早上五点不到 ，老柳披着一身露

水，站到了食品站屠宰场铁门外头。父亲称给

他两斤计划外的猪板油，还送他几块猪血。老

柳激动得连连道谢，一溜烟跑回家。这一来二

去，父亲同老柳成了好朋友。哥俩偶尔聚聚，自

然而然聊到云溪东边与西边两地阻隔问题。如

果有了一座桥，这路就通了。

没过几年，父亲退休回到老家，两人断了

联系。但建桥方案，地方已经酝酿成熟。工程指

挥长一声令下，承载几代人梦想的云溪跨铁道

大桥正式奠基开工。经过 1000 多个日日夜夜奋

战 ，长 520 米 、宽 25 米 ，双 向 四 车 道 ，总 投 资

4075 万元的跨越京广铁路大桥，像一轮彩虹腾

空而起，把石化厂区和云溪城区两座独立城镇

连为一体。

大桥的意义和价值，在厂地人心中延伸和

升华。这些年，我对云溪大桥情有独钟，喜欢在

晴朗之夜，漫步大桥之上。

夜幕无边，头顶星空，轻风拂面，璀璨的灯

光照亮了城市夜晚。纷繁的灯影里，车辆来回

奔跑，宛如一尾尾鱼儿在河里游弋。霓虹灯试

图扮演夜晚的主角，红色的、绿色的、紫色的、

黄色的灯光，把一栋栋高楼大厦照得通体晶莹

透明。那些静静站立的路灯，灯饰以代表团结

幸福平安的“中国结”图案为背景，一排排、一

行行，不断向前方延伸，汇成流光溢彩的河流，

融为一体的云溪新区，灯火阑珊处，犹如金碧

辉煌的宫殿。

一座大桥，跨越心的彼岸。大厂公安、学

校、医院、社区“三供一业”统统移交地方。

随着厂地融合 ，地方经济发展跨入快车

道。湖南岳阳绿色化工高新产业园（原云溪工

业园），石化产业规模达到 1200 亿元。勤劳智慧

的云溪人挥动巨臂，致力打造我国中部地区最

大的石化产业基地。大厂年产 60 万吨己内酰胺

产业链搬迁与升级项目落地园区。中国石化与

湖南省签署岳阳地区乙烯炼化一体化项目合

作框架协议，标志云溪石化产业，迈入新的发

展时期。

父亲见证了厂地融合带来天翻地覆的变

化，老人耄耋之年，一步从桥西跨入桥东，住进

石化央企万人社区——岳化安居园。

近年，云溪街道接管社区，引进专业公司

为居民提供优质服务，安居园成了远近有名的

示范社区。园区布局精巧，环境优美。亭台阁

榭，小桥流水，树木葱茏，鸟语花香。父亲开心

得像个孩子，拉着我在春、夏、秋、冬、竹、菊苑

走过不停。累了，坐到露天健身器材区域条凳

上，或者，靠着足球场石凳歇歇，满心欢喜看着

年轻人挥汗成雨地运动。乐呵呵地说，到了安

居园就算享福，他想多活几年。

父亲安顿下来不久，走家串户打听老柳下

落。遗憾的是，邻居没人认识老柳。想老柳的时

候，他总会来云溪大桥看看。
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又逢久雨初晴，6月 7日上午，我们几位

同窗好友，相约来到省人民政府机关韭菜园

旧址机关二院游览休闲。这里虽然还有部分

单位在此办公，但整个院子已被长沙市辟为

“公共小游园”（即湘府社区公园）。

小游园空间不算广阔，但有平坦的草

地，起伏的山丘，众多的树木和九曲回廊水

景。沿大院围墙，伫立着一线长长的法国冬

青，密密的枝叶构成一道翠绿的屏障，隔开

了外面的喧闹和浮躁，显得十分宁静。

风和日丽，阳光灿烂。顺着宽敞明亮

的人行道，漫步园内，映入眼帘的全是醉

人的葱绿。小游园中心处有一个用钢化透

明玻璃围栏的水池。满池清水，映着蓝天

白云、树木倒影，一群群金鱼在水中浮动，

把院子分成东西两厢。

西 厢 有 两 个 互 联 的 中 小 型 花 园 。最

先踏足的小花园，里边是青青的草坪，软

软的，厚厚的，一些说不出名字的小草和

花 卉 ，高 矮 参 差 ，地 毯 似 的 向 四 周 铺 开 ，

中间是点缀适中的小桂花树、樱花树、紫

薇树和杨梅树，清爽宜人。人行道沿边设

置 了 一 些 公 园 式 凳 椅 ，不 少 人 坐 在 这 里

歇息，耳语交流。再往西走，花园比较大，

全 是 高 大 的 棕 树 和 针 叶 林 ，小 石 子 便 道

把 花 园 圈 在 一 个“ 四 合 院 ”，中 间 有 飞 檐

翘 角 琉 璃 瓦 顶 的 亭 子 遮 风 挡 雨 。四 周 有

不少石凳子石圆桌，一些人在打扑克，下

象棋，引来许多人围观，不时发出阵阵笑

声和喝彩声。

东厢是两个高低错落的大花园。低处

花园有棵大雪松，像一把巨大的伞撑在半

空，形成一大片荫凉，这里是儿童乐园。爷

爷奶奶们用手牵着或用童车推着小孙子，

在此追逐嬉玩。小伙伴们有的溜滑板车，

有的推小汽车，有的玩小坦克。往东望去，

一群身装校服的小学生，正在月牙形小池

边写生描画。再漫步东去，是一个地势高

出六七米的大花园，往上三十多步路，渐

闻水声潺潺。原来在花园的南边，有一处

人造的小桥流水，上下两个小石潭，终年

细水长流潺声不绝。花园北边紧靠小山丘

处有个可供 30 多人健身的长廊，一些人正

在做自由操、打太极拳。长廊两头有石块

砌成的阶梯通往山丘上的小亭子。我们拾

级而上，便见“一亭飞峙古刹边”。亭子不

大，飞檐尖顶，不失古雅，与一棵百年古樟

树比肩并立，雄傲蓝天。我们站在亭子边

居高临下，极目眺望，满眼是高大挺拔的

香樟树、杜婴树、银杏树，千姿百态，直冲

天穹，林木深深，绿意浓浓。

久久凝望着这片绿海，我们的思绪也

随着那一圈圈、一波波跃动的绿意，一点

一点地发散开来。习近平总书记说，“绿水

青山就是金山银山”，今天漫步小游园，一

切是那样妙然天成，呈现一幅新时代美丽

和谐的绿色人文生态图景。

绿能养眼。放眼望绿，闭目思绿，那种

凉丝丝、软绵绵、甜蜜蜜的感觉由外向内，

从眼球到全身，轻快极了，舒服透了。绿色

对光线的反射量比较适中，适合人眼视网

膜 对 光 线 的 吸 收 与 反 射 ，从 而 消 除 眼 疲

劳，保护视力。

绿可润心。满眼翠绿，和风拂面，这是

绿色视觉在调节人的情感和心态。回味华

盖似的绿林，让绿海渗透心脾，心境会无

形中平静下来，而产生静、善、甜、美的感

觉，代之以宁静、愉悦和轻松。

绿可入神。久望一抹绿色，渐渐神清

气爽，整个人体心身，像一朵白云似的在

高空飘忽，在九天浮游，融入天地宇宙，进

入天人合一，让你出神入化。

绿可滋身。经常养绿、赏绿，长期在绿

色环境中生活、工作，以绿为媒，贴近天地

灵气，充分吸纳森林中的负氧离子，使人

周 身 经 络 气 血 畅 通 ，保 持 旺 盛 的 精 、气 、

神，而得以祛病、健身、延年益寿！

站在小游园，我们呼吸绿色，赞美绿

色，而久久不愿离开。

汉诗新韵

湘西拾零
（组诗）
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绿绿 韵韵
——公共小游园记
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陈惠芳

里耶秦简

是谁引导我到了湘西，到了龙山

直击 2000 余年前的秦简

不是秦始皇，不是短短 15 年的秦王朝

秦亡了，秦的气息犹在

里耶，将地面的秦深藏在井里

里耶，在古井里悄悄地封存了秦的历史

我是今人，更是秦人

我从长安跑到了洞庭郡

跑到了迁陵，跑到了里耶，跑到了井里

我可能是迁陵县令，也可能是邮差

我可能是脚夫，也可能是背篓

我坐在秦砖汉瓦之中

目睹着繁华与衰老

在一片秦简中寻找着属于自己的指纹

里耶，万千秦简编织了神奇

我穿着秦人的草鞋

举着一把青铜剑，将酉水划出了粼粼波光

我默念着九九表

运算着不断诞生、不断消失的时光

茶峒

沈从文把边城和翠翠留在这里，就走了

酉水流，碧绿地流

湘渝黔挽着手，站成青山

老艄公的背影，慢慢地移动

翠翠一动不动

专注的眼光，在空中搭起浮桥，随风飘落

狗也老了。那一声呼唤，已在一百年之外

翠翠岛是一个石磨，更是一圈涟漪

一万年，就等待着那一个华丽的转身

巴茅花

在湘西，在乌龙山一带

一群少年老成的土著

牛逼哄哄地，指着一头白发说:

这不是熬出来的

也不是愁出来的

逍遥着呢

一晃，就白了

再一晃，白也掉了

秃顶了

顶天立地了

也好，更好

早掉，早投胎

就地投胎

又是，一群翩翩少年

矮寨铜像

矮寨不矮

矮寨的高人很多

最高的是那一尊铜像

湘川通道，因血泪而不朽

修路人已逝去

过路人还在过

盘山公路像勇士割舍的

一束头发

盘旋在矮寨大桥之下

我仰望

天空不因我的仰望而抬高

我注视

天空不因我的注视而放晴

这一天，无雨无泪

这一天，脸色铁青

大地的足音消失，又重复

开路先锋，还在敲打

久违的雷声

王村瀑布

长沙有条街，叫营盘街

王村有条溪，叫营盘溪

真是铁打的营盘，流水的兵吗

铁打的只有无穷无尽的时间

营盘与兵，都是流水

30 年前的瀑布

宛若当年的身姿

顺势而为，分段而下

细细听

还有清音

只是，通红的字体

像熬红的眼睛

熬夜的王村，从来不说熬夜

只是，三更半夜，惊醒了

这一头白发


