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梁厚能

一

依偎在酉水臂弯里的湘西保靖县城，乃汉高祖五年(公

元前 202 年)所建迁陵县治所，近因里耶秦简中有“迁陵以邮

行洞庭”的记载，更增添了这座千年古镇的几分神秘色彩。

我是保靖女婿，岳父是保靖老街上的人，他们的家距酉

水河不远。2013 年春节期间，要给岳父拜年，我来到这里。一

天下午，温暖的阳光照耀着这座酉水岸边的小城，使人心情

出奇地好。于是，我向爱人燕子提议到酉水河里划船，去看

看湘西最大的古代摩崖书法石刻——“天开文运”。

作为一名书法爱好者，我当然知道这处闻名遐迩的古

代书法石刻，但都是从书刊中间接知道，近距离去参观还没

有。在去的路上，我心里竟有一些莫名的激动。

我与燕子穿过几条巷子，越过正在修建的沿江大道，就

来到酉水边。到那一看，冷冷清清的，游船不见踪影，只有几

艘小渔船静静躺在那儿。我发现一个船老板模样的人站在

船头，喊道：“喂！船老板，我们要租船！”

船老板漫不经心地答：“我们是渔船，不出租呢！”

不出租，只好另想办法。我们在岸边上下找了一会儿，

还是找不着游船，于是又回过来向那个船老板求助。看我俩

心切的样子，他把小船划了过来。

待我们上了船，也不谈价钱，就问上哪儿去。我说去看

“天开文运”，照几张照片就回来。开始还有几分严肃的他，

渐渐地话也多了起来。

小船向河心慢慢驶去，夕阳迎面洒过来，给江面铺上了

一层金色。当小船行至一幕白色的崖壁前，便发现距河面三

十余米处，从右至左横排阴刻有四个硕大的金黄色颜体楷

书：天开文运。

远远望去，悬壁耸立，字迹醒目壮观，给人以震撼。据我

目测，每字高约二米有余，宽约一米八，每字所占面积约有

四五平方米。我在湘西大地上行走，还没有见到比这更高更

大的摩崖石刻。

坐在船上，我细细品味这四个大字。其笔画横轻竖重，

仪态生威，遒丽刚劲；结体外松内紧，疏密相宜，法度森严；

气势庄严雄浑，挺阔恢宏，形神兼备；整幅书法尽显颜体风

格，给人以强烈的艺术享受。颜体书法是盛唐书法的一面旗

帜，在书法史上有着崇高的地位，与柳公权合称为“颜柳”，

有“颜筋柳骨”的说法。字形越大，越能显示出雄壮之美。我

眼前的这四个大字就是如此，其雄壮恢宏的气势与千仞绝

壁融为一体。好像这字不是人刻上去的，而是从绝壁上长出

来的。

左边竖排刻有“光绪十七年(1891 年)孟夏月刊”九字落

款，字径约五十厘米，字体虽仍呈颜体风骨，但与四个大字

相比，显得隽秀尔雅，平和中庸。这一大一小，一刚一柔，形

成视觉反差，宾主分明，烘托了正文的艺术效果，可谓别开

生面，独具匠心。

根据款识推算，石刻距今有 130 多年了。我想，在湘西一

百多年的历史长河中，已经历了沧海桑田，可谓漫长；但与

酉水数千年的文明史相比，又只有弹指一挥间。

二

冬日的酉水虽然不太丰盈，但清澈透明。倒影在水里的

石壁，字迹清晰可见，好一幅山、水、书法三者交融的和谐画

面。

也不知是何因，落款仅具镌刻时间，而未署书写者及镌

刻者姓名，按说距今时间也不太久远，喜欢刨根问底的我，

脑海里浮出了许多疑云。

当然，我想这四字肯定不是无缘无故刻上去的，背后应

该有一段故事。我问燕子，燕子说不清楚。我又问船老板，他

也只知道经常有作家、画家、记者模样的文化人，坐船到这

里拍照。天天划船从这里经过的他，也说不出一个子丑寅卯

来。

其实，我是打了提前量的，来之前为了弄清这四个字的

来龙去脉，曾查阅过一些相关文史资料，遗憾没有发现任何

相关文字记载。我问他们，只是想考考这两个土生土长的保

靖人对其有多少了解。

关于天开文运，地方志没有记载，通过走访保靖城里的

一些老者，发现民间传说却不少。

有人讲，书写者为清咸丰年间北河(即酉水别名)一居士

之真迹。居士姓甚名谁，无据可考。这是传说一。

另一种说法，讲的是相传以前保靖风水不佳，酉水左岸

的天塘坡逼近县城，使县城不够开阔，而坡下的狮子洞又张

开巨口，欲吞食县城。加上教场滩、孝子岩等不祥风水，严重

影响了保靖文风，使保靖出不了人才。而雪上加霜的是，一

外地来的新知县，在游览县城对岸的狮子洞时，发现洞内有

一石笋，形态奇特，遂命人偷凿密运至县衙，准备日后带回

老家。不想，这一可耻行径被保靖县城的有识之士觉察，认

为此举败坏了保靖风水，遂找县太爷论理，几经交涉，知县

不得不答应乡绅们提出的条件，即在狮子洞下的绝壁上镌

刻“天开文运”四字，来挽回被破坏的风水。该知县觉得此事

不太光彩，为顾及名声后患，故在镌刻时未敢留下姓名。

第三种传说，是讲县城以前有一个叫黄海楼的豪绅，曾

官至四川布政使，虽门庭显赫，家境富有，但膝下无子可继

承家业。一日去狮子庵求神赐子，抽得一签，签语为：“积德

百年元气厚，读书三代善人多。”黄氏看后，顿时若有所悟，

回去后即遣人刻下“天开文运”四字，意在积善行德，荫及子

孙。

还有一种传说在民间最为流行。清光绪年间，县城罗氏

兄弟赴省城参加乡试前，其父请一风水先生预测儿子乡试

结果。风水先生站在河码头看了一番，神神秘秘地语道，罗

氏兄弟文理通达，应试并不艰难，唯保靖有大山阻隔，恐文

运难开啊！唯有一法可以破解，就是在启程离县的城北酉水

码头对岸崖壁上镌刻“天开文运”四大字，感动天上的文曲

星保佑。

为了儿子的前程，罗父依言，遂援引工匠扛木立架，清

理崖壁，刻字祈愿。初选本省文化名人、道光进士何绍基字

体，嫌其骨风清瘦，不足醒目，后改选唐代大书法家颜真卿

字体，经放大若干倍后贴在石壁上，再行刻凿。十多位能工

巧匠腰缚棕绳，悬在崖前，手握铁锤与钢錾，奋战六十余日，

方大功告成。这年罗氏兄弟果然同科中举，传为佳话。这个

传说，还有另一个版本，说是罗氏兄弟叫方城、方尧，于光绪

十七年乡试双双同科中举，捧着皇帝封匾衣锦还乡，欣然题

写“天开文运”四字，请人镌刻于石壁。

第一种传说过于简单，第二、第三又过于牵强，我认为

第四种应接近事实。

正史无考，给民间传说留下了无限的想象空间。我没有

去作更广泛的收集，也许在民间还有更多的传说。这些故事

的流传，虽然版本不同，但都反映了保靖人，乃至湘西人对

文化的尊重，对未来的美好祈愿。

三

“天开文运”刻石之后，正如人们所期待的那样，保靖文

运亨通，人才辈出。这些杰出人物中，有清道光二十三年丁

酉科举人、毛泽东的国文教师袁吉六，清光绪年间秀才、留

日学生会会长、早期同盟会会员宋运清，曾就读北京交通大

学、承李大钊直接培养的早期共产党员、革命烈士米世珍，

曾就读北京大学、受李大钊直接领导的中共北方区委成员、

革命烈士姚彦。紧接着还有以长篇散文《娘》名世的著名作

家彭学明，中科院院士、科学家彭司勋，奥运冠军杨霞、向艳

梅等等。

试想，在陆路交通闭塞的年代，因门前这条酉水的便

利，保靖人坐上一条船就可通江达海。他们走出码头，就会

低头不见抬头见那“天开文运”四个大字。

文化的潜移默化，有着极强的穿透力，总会影响一代又

一代保靖人。我想，袁吉六、米世珍等这些近代保靖人中的

杰出人物，当年也许就是高声读着“天开文运”四字走出了

酉水，到了山外的世界。

还有一位不是保靖人。名叫沈岳焕、后改名为沈从文的

文学大师，当年也是从这码头，从这“天开文运”大字下坐船

走去山外，开始进到一个使他永远无从毕业的学校，去学那

永远学不尽的人生。这一年是 1924 年(一说 1923 年)，他刚刚

22 岁。

沈从文三年前离开家乡凤凰，从常德溯酉水而上来到

保靖，到凤凰老乡、“湘西王”陈渠珍的土著部队里当书记

员。那时“天开文运”四字才镌刻 30 年。

在保靖生活的近三年时间里，他曾经常去“天开文运”

上边的狮子庵里听他的姨父聂仁德先生讲解历史和哲学。

聂仁德是与曾任民国内阁总理的熊希龄同科的进士，当时

是统领官陈渠珍的先生，为人宽厚，知识渊博，而且非常有

趣味。沈从文跟他学到了不少知识。

在保靖，沈从文因一手漂亮的毛笔字得到陈渠珍的赏

识，得到相对优越的地位，因此他更加努力写字。他在 5 个月

内光字帖就花去了 17 块钱。当时，沈从文觉得世界上最使人

敬仰的是王羲之，将来自己也要以书法称雄天下。

就是在保靖的这段时间里，他看见了《新青年》这类进

步刊物，接受了进步思想，于是他放弃了过去要当书法家的

理想，毅然身挎简单的行囊，怀揣不多的盘缠，从“天开文

运”下走出了酉水，最后写出了《边城》《长河》等不朽名著，

成为享誉中外的一代文学大师。

保靖的确是沈从文人生转机的地方。我有理由相信，

“天开文运”应给沈从文以莫大启迪，从而使他弃武从文，为

后来成为文学大师作了启蒙和铺垫。

保靖的这段生活，给沈从文提供了丰厚的创作素材，后

来他写下了《保靖》《一个学历史的地方》《一个转机》《白河

流域的几个码头》等脍炙人口的散文。但有些奇怪的是，沈

从文在这些散文以及其他作品中，为什么只字未提到“天开

文运”四个字呢？而他未曾到过的保靖上游的里耶、八面山

却写有文字。是他不愿提及，还是其他什么原因呢？

“天开文运”，一个百年祈愿，不知承载了多少梦想。现

在的年轻人也许不知道其背后的故事，也听不见先人们在

知识蛮荒年代对知识的呐喊，但他们早已不去向上天乞求，

而是用自己的琅琅书声和脚踏实地的行动，来实现自己的

理想。县城里，有个青年教师开了一个“天开文运书法室”的

博客；县作协的一群文学爱好者，创办了一份《天开文运》的

文学期刊……

“天开文运”无穷的书法魅力，更激荡着我的思绪，使我

流连忘返。当我们划船返回时，最后一线余辉涂抹着保靖县

城。从水边开始生长的沿江大道的长长护堤，像一堵古时都

城高高厚厚的城墙，倒映在清澈明净的酉水河里，构成了一

幅绝妙的美景。

蔡晋

从 2001 年开始，我就与网络文

学结下了不解之缘，开始在铁血论

坛与龙空论坛阅读早期的网络文学

作品；2003 年，我开始在铁血论坛尝

试网络文学的创作；2006 年，我入驻

起点中文网，从一个普通的作者到

网站认证的“大神合约作家”，我已

经 与 网 络 文 学 携 手 走 过 了 19 个 年

头。

可以说，我见证了网络文学从

最初的野蛮生长，到后来蓬勃壮大，

再到后来蔚为大观，成为文化输出

的一面旗帜的整个过程。也见证了

一些网络文学以它的想象力，对现

实社会的真情反映和反思，给数以

亿计的读者带去的感动和力量。

最初的网络文学创作只是一个

很小众、甚至是有些难以启齿的爱

好，通常都是在学生时代热衷于阅

读武侠、言情、科幻小说、却被老师

和家长视为“不务正业”的那一批人

在做。我们这些人搞创作，也并不是

为 了 赚 取 稿 费 或 者 想 要 出 版 成 书

籍，售卖版权……

当年还没有这些变现方式，我

们 创 作 的 初 心 只 是 出 于 兴 趣 和 爱

好，出于表达和想要被认同的渴望，

出于享受自己在创造故事、创造世

界时那种美妙的感觉。随着行业的

发展，越来越多的年轻人开始加入

这个行业。

网络文学发展到现在，已经有

很多的前辈和作者总结出来了很多

的 写 作 技 巧 与 经 验 ，诸 如“ 黄 金 三

章”、主线的设计、“打脸”的套路之

类的实操内容。这些知识对一名网

络文学的从业人员，对初入网络文

学门槛的新人来说，确实有一些效

果。但是，一些年轻人向我取经时，

我从不会教他们这些急于求成、急

功近利的写作手法。倒不是我敝帚

自珍，而是我的老师、《散文诗》杂志

社原总编辑冯明德老先生曾经说过一句话，一直

铭记在心。他说：“我从来都不是什么文学上的师

父，我能教你如何为人处世、如何应对生活，但是

教不了文学，文学创作永远是你个人的事情。教

的曲子唱不全，偷来的锣鼓敲不得……”

在每一个人的文学道路上，对文学的兴趣和

热 爱 才 是 最 好 的 老 师 。文 学 创 作 是 一 个 极 其 枯

燥 、需要耐得住寂寞的行业，沉不下心来的人是

搞不好文学创作的。以我自己为例，从 2003 年正

式入行，十年的时间里，几乎没有取得太大的成

就 ，一 直 都 处 于“ 单 机 ”状 态 —— 没 有 同 行 的 鼓

励，没有前辈老师的指导。2012 年，我刚刚断更了

一本三十万字的小说，收藏从 1000 多降到了 300

多。那时候，我几乎断绝了继续创作的念头，可是

在一个月之后，我忍不住又找到编辑说，我还写

最后一本，还不行就不写了。结果这本书真的成

功 了 ，我 在 网 络 文 学 创 作 的 道 路 上 终 于 有 了 起

色。如今回想起来，如果没有对网络文学的初心

与热爱，我或许真的早已离开了这个行业。

这些年，我接触过很多的年轻人都尝试过网

络 文 学 创 作 ，可 是 最 终 能 够 坚 持 下 来 的 寥 寥 无

几。很多人踏上网络文学创作的道路，并不是因

为他们对网络文学有多热爱，或者对创作有多热

忱。他们眼里看到的只是网络文学能够带来的庞

大收益，他们只是被那些“大神”作家、白金作家

每个月拿到巨额稿费晃花了眼，于是便幻想着自

己 也 能 依 靠 创 作 网 络 小 说 走 向 财 务 自 由 、走 上

“人生的巅峰”。

但是，他们却从来没有考虑过自己是不是真

的热爱写作，是不是真的适合这一行。当现实的

残酷给他们带来沉重的打击之后，这些人就彻底

失去了对网络文学创作的动力和热情，悄无声息

地离开了这个行业。唯有那些真正热爱网络文学

的人坚持了下来，他们是真正乐在其中。

经过二十多年的发展，网络文学已经形成了

一个相对完备的创作 、销售 、多重改编的产业体

系，创造出了庞大的商业价值。但是，我们不得不

承认，在整个创作过程中急于成名 、急功近利的

思想还是非常严重的。抄袭、猎奇、哗众取宠、用

“三俗”情节来吸引读者的眼球，一直都是网络文

学行业长期存在的问题。除此之外，从网站到平

台，从编辑到作者，很大一部分从业人员，眼睛只

是盯着销售排行榜上的爆款，然后跟风这些被市

场验证过的类型和题材，在短短时间内推出大量

严重同质化网络文学内容，将一个个原本很有生

命力、很受欢迎的题材砸得稀烂……

网络时代，眼前能吸引人的东西越来越多，

如果我们这些从事创作的人不能静下心来，也变

得越来越浮躁 、越来越急功近利，那对整个网络

文学产业来说，都将是一个巨大的灾难。

作为一名网络作家，营造良好的行业生态环

境，是关系到我们每一个从业者的切身利益的事

情 。拒 绝 当“ 韭 菜 ”、拒 绝 割“ 韭 菜 ”，应 该 从 每 一

个人做起。希望每一个网络作家都能不忘初心，

主动担当，积极作为，努力引导网络文学精品创

作 ，讲 好 中 国 故 事 ，推 动 网 络 文 学 往 主 流 化 、精

品 化 、高 质 量 发 展 。只 有 提 高 了 作 品 的 精 神 高

度 、文化内涵和艺术价值，网络文学才能承担起

新 时 代 新 征 程 的 历 史 使 命 ，才 能 为 建 设 文 化 强

国、实现中华民族伟大复兴中国梦贡献新的更大

的力量。

（作者为著名网络作家、省网络作家协会副主席）

湘江观潮
天开文运：

镌刻在绝壁上的湘西百年祈愿
网
络
世
界
喧
嚣
，
网
络
作
家
请
静
心

“天开文运”石刻。 汪石凌 摄

保靖县城酉水美景。 通讯员 摄


