

天开文运：

镌刻在绝壁上的湘西百年祈愿

梁厚能

——

依偎在西水臂弯里的湘西保靖县城，乃汉高祖五年(公元前202年)所建迁陵县治所，近因里耶秦简中有“迁陵以邮行洞庭”的记载，更增添了这座千年古镇的几分神秘色彩。

我是保靖女婿，岳父是保靖老街上的人，他们的家距西水河不远。2013年春节期间，要给岳父拜年，我来到这里。一天下午，温暖的阳光照耀着这座西水岸边的小城，使人心情出奇地好。于是，我向爱人燕子提议到西水河里划船，去看看湘西最大的古代摩崖书法石刻——“天开文运”。

作为一名书法爱好者，我当然知道这处闻名遐迩的古代书法石刻，但都是从书刊中间接知道，近距离去参观还没有。在去的路上，我心里竟有一些莫名的激动。

我与燕子穿过几条巷子，越过正在修建的沿江大道，就来到西水边。到那一一看，冷冷清清的，游船不见踪影，只有几艘小渔船静静躺在那儿。我发现一个船老板模样的人站在船头，喊道：“喂！船老板，我们要租船！”

船老板漫不经心地答：“我们是渔船，不出租呢！”不出租，只好另想办法。我们在岸边上下找了一会儿，还是找不着游船，于是又回来向那个船老板求助。看我俩心切的样子，他把小船划了过来。

待我们上了船，也不谈价钱，就问上哪儿去。我说去看“天开文运”，照几张照片就回来。开始还有几分严肃的他，渐渐地话也多了起来。

小船向河心慢慢驶去，夕阳迎面洒过来，给江面铺上了一层金色。当小船行至一幕白色的崖壁前，便发现距河面三十余米处，从右至左横排阴刻有四个硕大的金黄色颜体楷书：天开文运。

远远望去，悬崖耸立，字迹醒目壮观，给人以震撼。据我目测，每字高约二米有余，宽约一米八，每字所占面积约有四五平方米。我在湘西大地上行走，还没有见到比这更高更大的摩崖石刻。

坐在船上，我细细品味这四个大字。其笔画横轻重，仪态生威，迥阳刚劲；结体外松内紧，疏密相宜，法度森严；气势庄严雄浑，挺阔恢宏，形神兼备；整幅书法尽显颜体风格，给人以强烈的艺术享受。颜体书法是盛唐书法的一面旗帜，在书法史上有着崇高的地位，与柳公权合称为“颜柳”，有“颜筋柳骨”的说法。字形越大，越能显示出雄壮之美。我眼前的这四个大字就是如此，其雄壮恢宏的气势与千仞绝壁融为一体。好像这字不是人刻上去的，而是从绝壁上长出来的。

左边竖排刻有“光绪十七年(1891年)孟夏月刊”九字落款，字径约五十厘米，字体虽仍呈颜体风骨，但与四个大字相比，显得隽秀尔雅，平和中庸。这一大一小，一刚一柔，形成视觉反差，宾主分明，烘托了正文的艺术效果，可谓别开生面，独具匠心。

根据常识推算，石刻距今有130多年了。我想，在湘西一百多年的历史长河中，已经历了沧海桑田，可谓漫长；但与西水数千年的文明史相比，又只有弹指一挥间。

二

冬日的西水虽然不太丰盈，但清澈透明。倒影在水里的石壁，字迹清晰可见，好一幅山、水、书法三者交融的和谐画面。

也不知是何因，落款仅具镌刻时间，而未署书写者及镌刻者姓名，按说距今时间也不太久远，喜欢刨根问底的我，脑海里浮出了许多疑云。

当然，我想这四字肯定不是无缘无故刻上去的，背后应该有一段故事。我问燕子，燕子说不清楚。我又问船老板，他也只知道经常有作家、画家、记者模样的人，坐船到这里拍照。天天划船从这里经过的他，也说不出一个子丑寅卯来。

其实，我是打了提前量的，来之前为了弄清这四个字的来龙去脉，曾查阅过一些相关文史资料，遗憾没有发现任何相关文字记载。我问他们，只是想考考这两个土生土长的保靖人对其有多少了解。

关于天开文运，地方志没有记载，通过走访保靖城里的一些老者，发现民间传说却不少。

有人讲，书写者为清咸丰年间北河(即西水别名)一居士之真迹。居士姓甚名谁，无据可考。这是传说一。

另一种说法，讲的是相传以前保靖风水不佳，西水左岸



“天开文运”石刻。

汪石凌 摄

的天塘坡逼近县城，使县城不够开阔，而坡下的狮子洞又张开巨口，欲吞食县城。加上教场滩、孝子岩等不祥风水，严重影响了保靖文风，使保靖出不了人才。而雪上加霜的是，一外地来的新知县，在游览县城对岸的狮子洞时，发现洞内有一石笋，形态奇特，遂命人偷凿密运至县衙，准备日后带回老家。不想，这一可耻行径被保靖县城的有识之士觉察，认为此举败坏了保靖风水，遂找县太爷论理，几经交涉，知县不得不答应乡绅们提出的条件，即在狮子洞下的绝壁上镌刻“天开文运”四字，来挽回被破坏的风水。该知县觉得此事不太光彩，为顾及名声后患，故在镌刻时未敢留下姓名。

第三种传说，是讲县城以前有一个叫黄海楼的豪绅，曾官至四川布政使，虽门庭显赫，家境富有，但膝下无子可继承家业。一日去狮子庵求神赐子，抽得一签，签语为：“积德百年元气厚，读书三代善人多。”黄氏看后，顿时若有所悟，回去后即遣人刻下“天开文运”四字，意在积善行德，荫及子孙。

还有一种传说在民间最为流行。清光绪年间，县城罗氏兄弟赴省城参加乡试前，其父请一风水先生预测儿子乡试结果。风水先生站在河码头看了一番，神神秘秘地语道，罗氏兄弟文理通达，应试并不难，唯保靖有大山阻隔，恐文运难开啊！唯一有一法可以破解，就是在启程离县的城北西水码头对岸崖壁上镌刻“天开文运”四大字，感动天上的文曲星保佑。

为了儿子的前程，罗父依言，遂援引工匠扛木立架，清理崖壁，刻字祈愿。初选本省文化名人、道光进士何绍基字体，嫌其骨风清瘦，不足醒目，后改选唐代大书法家颜真卿字体，经放大若干倍后贴在石壁上，再行刻凿。十多位能工巧匠腰缚棕绳，悬在崖前，手握铁锤与钢钎，奋战六十余日，方大功告成。这年罗氏兄弟果然同科中举，传为佳话。这个传说，还有另一个版本，说是罗氏兄弟叫方城、方尧，于光绪十七年乡试双双同科中举，捧着皇帝封匾衣锦还乡，欣然题写“天开文运”四字，请人镌刻于石壁。

第一种传说过于简单，第二、第三又过于牵强，我认为第四种应接近事实。

正史无考，给民间传说留下了无限的想象空间。我没有去作更广泛的收集，也许在民间还有更多的传说。这些故事的流传，虽然版本不同，但都反映了保靖人，乃至湘西人对文化的尊重，对未来的美好祈愿。

三

“天开文运”刻石之后，正如人们所期待的那样，保靖文运亨通，人才辈出。这些杰出人物中，有清道光二十三年丁酉科举人、毛泽东的国文教师袁吉六，清光绪年间秀才、留日学生会会长、早期同盟会会员宋运清，曾就读北京交通大学、承李大钊直接培养的早期共产党员、革命烈士米世珍，曾就读北京大学、受李大钊直接领导的中共北方区委委员、革命烈士姚彦。紧接着还有以长篇散文《娘》名世的著名作家彭学明，中科院院士、科学家彭司助，奥运冠军杨霞、向艳梅等等。



保靖县城西水美景。

通讯员 摄

湘江观潮

蔡晋

从2001年开始，我就与网络文学结下了不解之缘，开始在铁血论坛与龙空论坛阅读早期的网络文学作品；2003年，我开始在铁血论坛尝试网络文学的创作；2006年，我入驻起点中文网，从一个普通的作者到网站认证的“大神合约作家”，我已经与网络文学携手走过了19个年头。

可以说，我见证了网络文学从最初的野蛮生长，到后来蓬勃壮大，再到后来蔚为大观，成为文化输出的一面旗帜的整个过程。也见证了一些网络文学以它的想象力，对现实社会的真情反映和反思，给数以亿计的读者带去的感动和力量。

最初的网络文学创作只是一个很小众、甚至是有些难以启齿的爱好，通常都是在学生时代热衷于阅读武侠、言情、科幻小说、却被老师和家长视为“不务正业”的那一批人在做。我们这些人搞创作，也并不是为了赚取稿费或者想要出版成书籍，售卖版权……

当年还没有这些变现方式，我们创作的初心只是出于兴趣和爱好，出于表达和想要被认同的渴望，出于享受自己在创造故事、创造世界时那种美妙的感觉。随着行业的发展，越来越多的年轻人开始加入这个行业。

网络文学发展到现在，已经有很多的前辈和作者总结出来了很多的写作技巧与经验，诸如“黄金三章”、主线的设计、“打脸”的套路之类的实操内容。这些知识对一名网络文学的从业人员，对初入网络文学门槛的新人来说，确实有一些效果。但是，一些年轻人向我取经时，我从不会教他们这些急于求成、急功近利的写作手法。倒不是我敝帚自珍，而是我的老师，《散文诗》杂志社原总编辑冯明德老先生曾经说过一句话，一直铭记在心。他说：“我从来都不是什么文学上的师父，我能教你如何为人处世、如何应对生活，但是教不了文学，文学创作永远是你个人的事情。教的曲子唱不全，偷来的锣鼓敲不得……”

在每一个人的文学道路上，对文学的兴趣和热爱才是最好的老师。文学创作是一个极其枯燥、需要耐得住寂寞的行业，沉不下心来的人是搞不好文学创作的。以我自己为例，从2003年正式入行，十年的时间里，几乎没有取得太大的成就，一直都处于“单机”状态——没有同行的鼓励，没有前辈老师的指导。2012年，我刚刚断更了一本三十万字的小说，收藏从1000多降到了300多。那时候，我几乎断绝了继续创作的念头，可是在一个月之后，我忍不住又找到编辑说，我还写最后一本，还不行就不写了。结果这本书真的成功了，我在网络文学创作的道路上终于有了起色。如今回想起来，如果没有对网络文学的初心与热爱，我或许真的早已离开了这个行业。

这些年，我接触过很多的年轻人都尝试过网络文学创作，可是最终能够坚持下来的寥寥无几。很多人踏上网络文学创作的道路，并不是因为他们对网络文学有多热爱，或者对创作有多热忱。他们眼里看到的只是网络文学能够带来的庞大收益，他们只是被那些“大神”作家、白金作家每个月拿到巨额稿费晃花了眼，于是便幻想着自己也能依靠创作网络小说走向财务自由、走上“人生的巅峰”。

但是，他们却从来没有考虑过自己是不是真的热爱写作，是不是真的适合这一行。当现实的残酷给他们带来沉重的打击之后，这些人就彻底失去了对网络文学创作的动力和热情，悄无声息地离开了这个行业。唯有那些真正热爱网络文学的人坚持了下来，他们是真正乐在其中。

经过二十多年的发展，网络文学已经形成了一个相对完备的创作、销售、多重改编的产业体系，创造出了庞大的商业价值。但是，我们不得不承认，在整个创作过程中急于成名、急功近利的思想还是非常严重的。抄袭、猎奇、哗众取宠、用“三俗”情节来吸引读者的眼球，一直都是网络文学行业长期存在的问题。除此之外，从网站到平台，从编辑到作者，很大一部分从业人员，眼睛只是盯着销售排行榜上的爆款，然后跟风这些被市场验证过的类型和题材，在短时间内推出大量严重同质化网络文学内容，将一个个原本很有生命力、很受欢迎的题材砸得稀烂……

网络时代，眼前能吸引人的东西越来越多，如果我们这些从事创作的人不能静下心来，也变得越来越浮躁、越来越急功近利，那对整个网络文学产业来说，都将是一个巨大的灾难。

作为一名网络作家，营造良好的行业生态环境，是关系到我们每一个从业者的切身利益的事情。拒绝当“韭菜”、拒绝割“韭菜”，应该从每一个人做起。希望每一个网络作家都能不忘初心，主动担当，积极作为，努力引导网络文学精品创作，讲好中国故事，推动网络文学往主流化、精品化、高质量发展。只有提高了作品的精神高度、文化内涵和艺术价值，网络文学才能承担起新时代新征程的历史使命，才能为建设文化强国、实现中华民族伟大复兴中国梦贡献新的更大的力量。

(作者为著名网络作家、省网络作家协会副主席)

网络世界喧嚣，网络作家请静心