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湖南日报全媒体记者 廖慧文

退休几年，柳肃愈发忙碌。

他 不 仅 接 受 返 聘 ，每 周 给 学 生 上 两

个上午的课 ，还受邀参加各种各样的讲

座。这两天，他稍微清闲下来，为一场即

将开展的长途考察活动打包行李。“现在

社会活动挺多的，难得有时间。”他说。

我 以 为 这 是 一 种 小 小 抱 怨 。没 想 到

他微笑着，继续这个话题：“我到处去宣

讲古建筑保护，社区、大学、中小学，乃至

幼儿园我都去过呢 。就是要让所有人都

知道古建筑是怎么回事。”

“古建普及者 ”的工作 ，柳肃已经驾

轻就熟。

2014 年 ，《中国古代建筑艺术》在线

上 课 程 平 台“ 中 国 大 学 MOOC 平 台 ”开

课。“我知道很多人希望知道古建筑的知

识，但没有途径去了解。”于是，他精心备

课，减少艰深专业的术语，把课程打造得

更具文化性和通俗性。

预料到课程“也许会受欢迎 ”，但他

没想到“会那么受欢迎”。2015 年，在果壳

网 发 布 的“2015 全 球 MOOC 排 行 榜 单 ”

中，《中国古建筑艺术》在全球 1800 余门

MOOC 课程评比中跻身前十。次年评比

在全球 5000 余门课程中进行，该门课程

位列全球第三。

看中柳肃深厚的学识和出众的表达

能力，2021 年年初，央视《百家讲坛》栏目

推出《如果古建筑会说话》第一季，邀请

柳肃登台讲故宫。

“不一定让人学到多少知识，而是通

过我的讲述能让大家意识到 ，这些文化

遗产是不可以被毁坏的。”他说，“这就是

我现在的工作重心。”

研究古建筑还是“冷板凳”

湘江周刊：您本科是学哲学的，在上

世纪 80 年代，哲学算是相对热门的人文

学科了 。后来研究生为什么又选择学古

建筑？这在当时可是个“冷板凳”。

柳肃：当年，我从人文系调到岳麓书

院工作 ，当时岳麓书院的主要任务是修

复古建筑。我从小就喜欢美术和历史。看

到古建筑有艺术 ，又蕴含历史和文化思

想，就感觉到兴趣很浓了。慢慢地，越钻

越深、越钻越喜欢。

那 时 候 的 岳 麓 书 院 冷 冷 清 清 、没 有

游客。我们就在那儿画图设计。画图设计

不 是 想 象 ，而 是 要 去 研 究—— 它 为 什 么

应该是这个样子，不应该是那个样子。修

复古建筑还有工程技术的要求 ，我在工

程技术方面有缺陷 ，于是就下决心考取

建筑学的研究生。

说是“冷板凳 ”没错 ，当时不太重视

这个专业 。因为古建筑保护当时不光不

能促进经济发展，还要投钱。这一二十年

来 ，国 家 越 来 越 重 视 ，爱 好 的 人 越 来 越

多。但就专业领域而言，它也还是“冷板

凳”，人才缺口很大。

湘江周刊：我 们 很 容 易 想 起 以 前 常

听到的一句话叫“文化搭台，经济唱戏”。

您怎么看待？文化遗产的保护应该遵循

经济规律吗？

柳肃：我认为文化就是文化，经济就

是经济。当然，文化要有经济的基础，才

能去做文化研究和保护。

很 多 人 有 一 个 观 念 ，希 望 靠 文 化 来

赚钱。客观上，这的确使人们更加重视文

化。但有些时候，保护文化和发展经济有

点冲突 。比如保护一个古建筑不一定能

赚到钱，还得投不少钱，还可能阻碍房地

产的开发。

文化和经济真正的双赢——比如说

北京故宫，这样的情况是少数。更常见的

情况是 ：一个古建筑不可能作为景点收

取门票，只能靠政府投钱养护。这是一个

几乎摆在所有地方政府面前的难题 ，也

是今天保护古建筑遇到重重困难的最根

本的原因。

湘江周刊：什 么 能 主 宰 这 个 天 平 的

倾斜？

柳肃：一 个 选 择 —— 我 们 到 底 是 选

择文化还是经济 。这就要靠我们来宣传

文化遗产的重要性 。建筑是石头上的史

书，是看得见的历史。它是真实的历史，

比文字的历史更真实 。文字的史书可以

改写，但是建筑摆在这里改写不了。

古 代 的 教 育 是 怎 么 回 事 ？我 们 看 岳

麓书院就知道了；古代的宫廷什么样，故

宫就摆在这儿吧？虽然秦始皇的宫殿、唐

代的大明宫看不到了 ，但是至少有个明

清的皇宫在这里，供你去想象。如果凭一

个文字的书写——金碧辉煌、宏伟壮丽，

你靠这几个字就行了吗？是不是必须要

看一组宏伟的建筑在这里？

“幸好我学哲学”

湘江周刊：您 把 哲 学 思 维 放 到 了 建

筑研究当中 ，这让我想起之前读林徽因

写的古建筑文章。林徽因是建筑专家，同

时又是诗人 。其实那一代建筑学者的人

文素养是相当高的 ，在今天看来都是跨

学科的学者 。我们现在似乎缺少这种跨

学科了。

柳肃：确实是缺少，幸好我是学哲学

的。我们的学科分得很细，向专科方向发

展，在一个方向研究得很深，相互之间没

有交叉 。但是建筑学恰好就是综合性最

强的学科，它远不止工程技术。如果专科

化，建筑是搞不好的。正如你说，林徽因

那一代大师人文素养很高 ，现在学建筑

的人，应该去补上这方面的课。

一 般 人 以 为 建 筑 就 是 盖 房 子 ，顶 多

再 加 点 艺 术 的 装 饰 、造 型 。其 实 远 远 不

止 。我写了一本书 ，《营建的文明——中

国传统文化与传统建筑》。我不是写建筑

式样和中国建筑史，而是写中国政治、宗

教、哲学、艺术与中国建筑。建筑不光是

一个时代的形象 ，它背后蕴含着的是思

想。当时出版方清华大学出版社对我说，

在此之前 ，还没有一本从思想文化的角

度专门讲建筑的书。

其 实 ，保 护 古 建 筑 就 是 保 护 传 统 文

化，而且是最生动的传统文化。保护建筑

也是对美的财富的保护 ，良好的审美应

该代代相传。

湘江周刊：现 在 有 很 多 古 建 筑 研 学

游 ，如 果 请 您 推 荐 一 条 湖 南 的“ 古 建 之

路”，您如何推荐呢？

柳肃：岳阳的岳阳楼-长沙的岳麓书

院-南岳衡山，这是比较重要的几个点。古

村落的话，湘南地区的永州、郴州有大量

的古村落。湘西地区则有大量的少数民族

建筑。其实这些都是可以串起来去看的。

文物不只是“古”

湘江周刊：您去年的一个重点工作是

主持了爱晚亭的修缮，这个亭子虽然是建

筑大师(柳士英等人)参与建造的，但它毕

竟已经不是很古老的那个亭子了，而是一

代代不断地叠加建造和修复的。我们还能

认为它是个古建筑吗？就像西方的“忒修

斯之船”之问——建筑构件一样一样换掉

了，它还是原来的那个古建吗？

柳肃：古建筑修复有一个原则，原真

性。虽然是一代代地修，但是还是有个古

建筑的样子 ，而不能用一些钢筋混凝土

的材料。以前西方学界也提出来，中国、

日本的古建筑构件都是可以换下来的 ，

于是不认可这是古建。

因 为 西 方 很 多 建 筑 都 是 石 头 的 ，木

构件的延续性相对较短 。但是现在世界

范围内也都认可了 ，因为东方建筑就是

有这样的特点。毕竟文物不仅仅是古，它

是代表着一种时代的历史印记。

另 外 ，文 物 建 筑 也 不 一 定 都 是 古 建

筑，有个最典型的例子是长沙火车站。在

长沙火车站建成 40 年时，我就提出要把

它列为文物保护建筑 。因为它是那个时

代的象征 ，而那个时代的建筑在长沙只

有 3 座(另外两座是清水塘纪念馆、湖南

第一师范学院的图书馆)。如果将它们拆

掉，我们就再也看不到那个时代了。后来

这个建议被采纳了。

所谓历史，过去的就是历史，我们本

身就处于历史当中。我认为，一座城市要

有城市记忆 ，就要能在城市中看到各个

时代 。此外还要处理好保护和利用的关

系，很多时候最好的保护是利用起来，历

史不能挂到墙上去 ，要让它走到我们生

活中来。

湘江周刊：这 次 遗 产 日 的 主 题 有 一

句“时代共进”。您说的就是这个概念。

柳肃：我们有摩天大楼，但是我们也

要 看 到 清 朝 的 、民 国 的 、上 世 纪 五 十 年

代……一路走来，看见所有的时代，这才

有味道。

我常常说，城市当中的老建筑，就是

你家里的老照片 。你就算现在日子过得

再好 ，还是会想要拿出那些发黄的老照

片来看看。看看自己的爷爷奶奶、外公外

婆，看看自己的小时候。这是人的感情和

精神需要，不是物质能代替的，历史记忆

一旦消失了就再也找不回来。我认为，如

果一栋建筑代表了一个时代最典型的特

征，它就永不过时。而且我们在老建筑里

是可以过现代生活的。

基层保护工作是薄弱点

湘江周刊：我们观摩过古建修复，真

是个“慢工细活”。

柳肃：古 建 筑 修 复 绝 对 不 可 以 赶 工

期 ，赶 工 期 就 无 法 保 证 质 量 。有 的 人 以

为 ，一个工程只要多投入人力就能加快

速度，这是想当然。比如按传统工艺，上

了油漆得等它干透了才能上下一道 ，否

则它就起泡 。这就是为什么很多古代建

筑如此精美，因为它没有计算时间成本。

一个雕花雕两个月和雕两天交货 ，质量

肯定不一样。

湘江周刊：您 之 前 提 到 了 古 建 修 复

的人才缺乏 。在文化遗产保护领域这是

个长期存在的问题 ，尤其是在基层文博

单位。今年有新闻称，山西将 5 年定向培

养 600 名文物全科人才，解决县以下基层

文博单位专业人才严重匮乏 、保护利用

队伍力量薄弱。定向招生 、定向分配 、免

费培养。您怎么看待？

柳肃：我 认 为 这 个 模 式 我 们 是 可 以

尝试学习，甚至全国都可以这样做。它可

能是一个相对经济的人才培养模式 。关

键是我们要重视起来 ，就会有相应的办

法（出台）。

刘铁芳

早上我和爱人如往常一般，一

起送小儿子辰上幼儿园。近段时

间，我们都会利用上学时间和辰一

起背诵古诗，诗歌选本是女儿曾经

背诵过的《小学生古诗文必背 75

首》。走过附小人多的地方，辰开始

背诵诗歌。辰先背诵了早两天一起

背诵过的杜牧《江南春》：

江南春

唐 杜牧

千 里 莺 啼 绿 映 红 ，水 村 山 郭

酒旗风。

南 朝 四 百 八 十 寺 ，多 少 楼 台

烟雨中。

辰从标题、作者及年代、诗歌

一起流利背诵出来，随后，爱人和

我就跟辰一起背诵白居易的《赋

得古原草送别》：

赋得古原草送别

唐 白居易

离离原上草，一岁一枯荣。

野火烧不尽，春风吹又生。

远芳侵古道，晴翠接荒城。

又送王孙去，萋萋满别情。

我们一边走一边一道背诵这

首诗，我随性地跟爱人说起，这首

诗乃是一首典型的晚唐诗歌。晚

唐因为安史之乱的影响使得诗人

们失去了盛唐的开阔与大气，转

而开始沉思人生，诗歌也变得沉

郁。白居易的这首《赋得古原草送

别》可谓典型：一是诗歌一开头就

有一种明显的沉思特质，二是诗

歌五六句的对仗“远芳侵古道，晴

翠接荒城”，不仅工整，而且十分

精致，全然不同于盛唐的粗犷与

豪放。

说 到 这 里 ，我 忽 然 明 白 了 一

点，就跟爱人说，我是到现在这个

年纪才勉强算能读懂古诗了，小

时候的我也是懵懵懂懂，甚至我

读中师时背诵了大量的唐诗，但

也同样是似懂非懂，但这并不影

响我对古典诗歌的爱，而且还恰

好成为了我现在回过头来反思古

诗的基础。

小 学 生 学 诗 ，应 该 更 多 地 让

孩子们自己去体验，他们拥有自

己的直觉，他们总可以找到自我

身体融入其中的方式，获得某种

朦胧的诗歌经验，这种从自我身

体体验出发的具身性经验是十分

重要而可贵的。恰恰我们今天的

诗歌教学却要求中小学生强行接

受某种标准答案，这种标准答案

乃是典型的成人视角，这样的结

果就是孩子们根本就没有把自我

融会进去。

他们并没有通过诗歌学习而

敞开自我融入中华古典诗歌之精

神血脉的生命路径，而只是平添

了若干跟自我生命并无关涉、甚

至反过来是强制自我生命的语文

知识。成人化的解析替代儿童自

我的体验与融入，变成空洞的知

识与答案，变成陌生于儿童生命

的异在之物，孩子们带着不断增

加的异在之物成长，找不到诗歌

学 习—— 甚 至 更 宽 一 点 说 ，找 不

到学习的快乐，也难以经由诗歌

学习而潜移默化地培育对古典诗

歌、对民族文化，以至对民族国家

本身的挚爱。

非 常 有 意 思 的 是 ，我 们 刚 从

二里半下面宿舍中间走到大马路

旁的林荫道，辰忽然想起什么，说

他终于想到了，是这一首诗：

独在异乡为异客，

每逢佳节倍思亲。

遥知兄弟登高处，

遍插茱萸少一人。

随后，辰告诉我，“独在异乡

为异客”讲的也是离开了家人，跟

白居易的诗一样。原来，我和爱人

在谈话的时候，辰自己也在以自

己的方式思考，找寻新学习的诗

歌跟前面背诵诗歌的联系。

我们把《赋得古原草送别》背

诵了两次，一路开心地走过去。快

到幼儿园坡下，爱人跟辰说清明

节放假，带他去玩一下。辰忽然问

起，清明节是干什么的。爱人要我

跟辰解释，我说，清明节就是一个

想念过去的亲人的节日。紧接着，

辰 若 有 所 思 的 样 子 ，这 样 说 到 ：

“我想起来了，清明节可以用一首

诗表达。”很快，辰又背诵出了杜

牧的《清明》：

清明时节雨纷纷，

路上行人欲断魂。

借问酒家何处有？

牧童遥指杏花村。

我 恍 然 有 悟 ，这 不 就 是 学 习

古典诗歌的应有状态么？那就是：

儿童学习古典诗歌，重在诵读与

自由领会。

中国古典诗歌本身就是天人

合一，也即在人与自然的关联之

中打开个体的生命视域，这种关

联儿童本身就可以凭借自我身体

感官而逐步地进入，无需刻意而

精细地疏导，孩子就可以在浸润

其中的过程中自由运用。这样的

结果是诗歌融入了孩子的生活，

扩展儿童想象力，激活儿童的思

维 能 力 ，焕 发 儿 童 对 诗 歌 、对 生

活、对世界的爱，整体地提升了儿

童的生命情态。

（作者为湖南师范大学教育

科学学院院长、长江学者）

我们需要
什么样的儿童诗歌教学
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文 化 和 自 然 遗 产

不 可 再 生 、不 可 替 代 。

它 们 讲 述 着 沧 海 桑 田

的故事、携带着人类文

明的基因以及“何以中

国 ”的 独 特 标 识 。阅 读

它们，我们能不断审视

自身，汲取源源不断的

精神力量。

6 月 11 日，是我国

一年一度的“文化和自

然 遗 产 日 ”。今 年 活 动

主 题 为“ 文 物 保 护 ：时

代 共 进 人 民 共 享 ”，即

展 现 文 物 资 源 活 力 和

价值内涵，推动文物保

护利用成果人民共享。

近 日 ，围 绕 着 相 关 话

题，我们与致力于普及

古建筑知识、为文化遗

产 保 护 奔 走 30 余 载 的

著名古建筑专家、湖南

大 学 建 筑 与 规 划 学 院

教授柳肃展开了对话。

长沙火车站。 李健 摄

柳肃。 （受访者供图）

子不语

我们从哪里来，向何处去？这

是永恒的哲学问题。非遗作为文

化和自然遗产的重要组成部分，

真实地记录了人类成长的每一步

足迹。6 月 11 日，我们将迎来又一

年文化和自然遗产日，如何保护

和传承非遗是永不过时的话题。

有那么一段时间 ，珍贵的非

遗由于经济效益等原因，并不受

重视。加之少数地区对于老物件、

老家什弃之如敝履，片面追求洋、

新、奇、特，导致非遗的保护困难

重重，不少非遗传承陷入困境。

党 的 十 八 大 以 来 ，我 国 相 继

出台了 70 余部地方性法律法规，

为非遗保护构筑起坚固防线。截

至目前，国家级非遗代表性项目

已达 1557 项。我国已建立起了具

有中国特色的国家、省、市、县四

级的名录体系，共认定非遗代表

性 项 目 10 万 余 项 。破 坏 非 遗 违

法 ，已 经 成 为 全 社 会 的 广 泛 共

识。

今天 ，非遗的话题时常成为

热点。故宫五百年开放日，国人争

相打卡；央视春晚“只此青绿”吸

引无数眼球；西湖边的绿茶制作

工艺，湘绣、滩头年画……非遗的

每一次精彩亮相，既是人们对匠

心和传统之美的深刻认识，又何

尝不是感悟中华文脉 、增强文化

自信的良好契机。

非遗“活”起来、“火”起来，就

能更好地传承。保护非遗，不是冷

冰冰地圈起来，把它们束之高阁，

而是要留在身边，让人们看得见、

够得着。中华大地广阔，许多地区

不同的非遗背后往往有着独一份

的精彩。前些年，笔者在浏阳某地

调研，就曾见证了古山贡纸的生

产过程，这是书本上看不到的知

识，令人受益匪浅，由衷地赞叹老

手艺人的心灵手巧。类似这样的

故事，把它讲好讲透，让非遗保护

走出学术研究的圈子，非遗本身

才能获得广泛的生命力。

呵护非遗 ，就是呵护好我们

的世界名片。近些年来，从昆曲、

京剧、端午节，到珠算、中医针灸、

二十四节气，我国多项非遗在联

合国教科文组织申遗成功，成为

全人类共同保护和记忆的文化遗

产。不由得感慨，中华文明之所以

称为世界唯一没有中断传承的文

明，不就是因为这些珍贵的时光

遗留构建起来的吗？

世界文化和自然遗产是人类

文 明 发 展 和 自 然 演 进 的 重 要 成

果，也是促进不同文明交流互鉴

的重要载体。保护好、传承好、利

用好这些宝贵财富，是我们的共

同责任，是人类文明赓续和世界

可持续发展的必然要求。期盼未

来，更多中国的非遗可以走向世

界，展示五千年中华文明的璀璨

之光。

湘江观潮

呵护好
中华文明的璀璨之光


