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湖南
湘版好书

——湖南省全民阅读活动办公室主办

纪红建

现在我国已进入全面推进乡村振兴新

阶段，各地轰轰烈烈地开展了乡村振兴系列

行动。今年中央一号文件，更是提出全面推

进乡村振兴的重点工作。全面乡村振兴，是

在全面小康的基础上，进一步共同发展、深

入发展，不落一人一地，不发生规模性返贫。

在这样的背景下再读长篇报告文学《赵

家洼的消失与重生》，会对精准扶贫，巩固拓

展脱贫攻坚成果与乡村振兴有效衔接，特别

是易地扶贫搬迁有更为深刻的认识和理解。

易地搬迁是解决一方水土养不好一方

人、实现贫困群众跨越式发展、打赢脱贫攻

坚战的重要途径。可是，农民最牵挂的是土

地！土地是他们的命根子。搬迁户刚刚离开

生他养他、祖祖辈辈耕种的土地，必然会经

历阵痛。但这一切，又都被情感和温暖逐渐

淹没。

鲁顺民、陈克海笔下的赵家洼是山西省

岢岚县一个移民村，是整村移出去的。赵家

洼村原来位于岢岚县西南部一条长 3.5 公里

的狭长山沟内，全村 54 户 115 人。2014 年建

档立卡贫困户 22 户 44 人。2017 年 9 月，赵家

洼村通过整体搬迁，搬出了大山，住进了新

居，旧村整体实现了林进人退。得益于易地

扶贫搬迁政策，2018 年底，赵家洼村贫困乡

亲全部脱贫，实现了“两不愁三保障”的工作

目标。

这是一部感染力和可读性极强的报告

文学作品。深入生活的采访，优美而细腻的

文笔，丰沛而饱满的情感，这部作品从众多

扶贫题材作品中脱颖而出。作者描述和刻画

的陈福庆、曹元庆、周继平等扶贫干部，刘福

有、王三女、曹六仁等村民形象，栩栩如生，

给人留下深刻印象。

赵家洼村子很小，人数不多，作者描写

和刻画的人物也不算多。但作者将笔端向纵

深开掘，将赵家洼村剖析得全面而深刻，特

别是生动而深刻地写出了诸多人物的性格

和命运。比如 1947 年出生的刘福有，他和妻

子杨娥子带着母亲王花仁一起生活，户年收

入不到 5000 元。听说要搬迁，一开始他非常

担忧，怕进了城，因为自己年纪大了，挣不到

钱，又没地可种，养不活自己。他想离开这个

贫穷的大山，但又不敢离开。对于这个问题，

驻村工作队早就在替他们考虑了。他们一边

紧锣密鼓地给刘福有他们做搬迁的准备，一

边则在城里马不停蹄地给他们“找营生”。最

后，刘福有和妻子不仅住进了 80 平方米的

新居，还都被安排到小区从事保洁工作。

其实刘福有本来叫刘有福，那一年乡派

出所录名字，由于工作人员的疏忽，把他录

成 了“ 刘 福 有 ”。但 村 里 人 还 是 叫 他“ 刘 有

福”。不管是“福有”，还有“有福”，都是有福

之人。而他们的“福”，除了自己的奋斗，也来

自这个美好而伟大的时代。

虽然已经从脱贫攻坚迈向了乡村振兴，

记录一个村庄脱贫历程的《赵家洼的消失与

重生》的文学韵味和思想力量，依然给人以

激励与启迪。读完这部作品，我有两个鲜明

的感受：其一，回望是温情。过去的赵家洼坡

多沟长、土地贫瘠、灾害频繁。全村 1308 亩

耕地中 25°以上陡坡地就有 904 亩，生产条

件恶劣；村庄破旧，房屋简陋，饮浅层渗井

水，无集体经济收入，生活环境差；无动力

电、无网络、无公交、无学校、无村卫生室，基

础设施和公共服务严重滞后，是典型的“一

方水土养不好一方人”的深度贫困村。

但不论是笔者对赵家洼前世今生、因为

贫困的出走、留守村民的贫困现状的描写，

还是对易地扶贫搬迁的过程、“安锅”时“吃

糕”、搬进新居后的新生活的刻画，都充满着

温情。在贫困的酸楚中，在奋斗的艰辛中，始

终可以感受到向真、向善、向美、向上的力

量。这正是这部作品的基调和灵魂。

其二，征程有力量。全面推进乡村振兴

新阶段，《赵家洼的消失与重生》同样具有极

强的现实意义。作品让我们看到了赵家洼村

村民的未来。虽然这个村子已经林进人退，

回归了大自然，但村魂还在。搬到集中安置

点的村民，得到了党和政府的妥善安置，让

他们搬得出，稳得住，能致富，还让他们逐渐

融入了城镇生活。这是中国共产党人的伟大

担当，更彰显着中国共产党的强大领导力

量。像刘福有一样，王三女、曹六仁、张秀清

等人也都找到了“营生”干。他们在经济上可

以一时贫困，但他们的精神却不贫困。他们

身上有着中国农民的朴素、吃苦耐劳、勤劳

勇敢、善良质朴。而这种温暖，这种力量，正

是中华民族生生不息的动力之源。

（《赵家洼的消失与重生》，鲁顺民、

陈克海 著，湖南教育出版社出版）

徐启华

阮梅新作《一个女孩朝前走》，从出版到

现在，仅仅半年时间，就成了读书界的热点，

走入了众多的学校和千千万万的家庭。一本

普通的少儿读物，拥有如此广泛的读者，在当

今这个读图看“屏”的时代，是一个值得深入

探讨的现象。

《一 个 女 孩 朝 前 走》中 的 平 凡 英 雄 黄 文

秀，出生在广西的一个贫困家庭，从一个牙牙

学语的小女孩，成长为时代楷模，受到的家庭

影响是巨大的。其中，爱的熏陶尤其重要。

书中那一个个爱的故事，像一缕缕各不

相同的单色棉线，编织成了一幅美丽精致的

爱的壮锦。

文秀妈妈精神接近失常，视力几乎失明，

常常为家庭添乱。父亲黄忠杰苦扒硬做，终于

有了近 3000 元积蓄。但文秀妈妈在放牛时，没

有理由的放火烧地，被林业派出所罚款 5000

元。黄忠杰生气，愤怒，甚至想把老婆送回老

家，但在儿女们的哀求下，爸爸“怒气早消去

一半。”“一个眼看要破碎的家，一个哀伤的

家，又成了一个温暖快乐的家。”

家里的两匹矮马，是黄忠杰劳动的好帮

手，被他当儿子一样养着。它们也是孩子们的

好伙伴。

不久，妈妈又犯下了一个无法挽回的错

误：她把漂亮盒子里的农药当做好吃的东西

喂给大矮马吃了。大矮马看着爸爸，一滴泪水

从它圆睁的眼睛里流出，离开了这个家庭。爸

爸任汹涌的痛楚与愧疚像湖水一样阵阵堵在

胸口，漫过喉咙，硬生生用闭紧的双目把他们

压下去：“算了吧，大不了再买一匹。”毕竟亲

情比什么都宝贵啊！

爷爷奶奶为了这个家庭，在风烛残年，仍

然不辞辛苦地劳累着，对孩子们无微不至地

疼爱着。孩子们对爷爷奶奶的依恋，对病中爷

爷的牵挂，对奶奶去世的悲伤，每一个细节，

都让读者感同身受。

亲友与邻里的理解帮助，支持黄家渡过

了一次次难关，构成了社会和睦善良的背景

底色。

文秀兄妹三个，热爱大山，热爱山上的草

木、花果、鸟兽。

是爱，给了文秀一家向往美好生活的勇

气与力量，也为黄文秀的成长提供了最为基

础最为关键的人生养分。

为了改变家乡和家庭的困窘现状，黄忠

杰想能够像邻村能人莫文珍一样，带领家乡

人种芒果，奔小康。但知道自己文化水平不

高，实现不了理想后，他毅然决然地离开老

家，搬迁到城区，走上了一条充满希望而又曲

折的奋斗之路。

黄忠杰的创业史，就是不断进取、不断失

利和继续进取的人生奋斗史。他当过建筑包

头，种过甘蔗、芒果，都因各种原因，失败了。

儿子茂益不适合读书。送他学艺，学艺不

成；送他当兵，体检不合格，最后成为司机，终

于能够自食其力。大女儿娟儿大学毕业，在柳

州工作。

文秀则由一个无忧无虑的农家小女孩成

为了一位品学兼优的学生。读完研究生，她却

放弃优厚的城市工作，回到家乡，带领贫困山

区的亲人们脱贫致富。最后，她以身殉职，把

美丽身影永远留在了生她养她的大山里，留

在了爱她想她的乡亲们心中。

黄文秀的成长与家庭的影响密切相关。

作者这本书的创作意图应该就在这里。

黄家掌门人黄忠杰从未妥协言败，屡跌

屡起，不停反抗命运的阻击。为了摆脱贫困，

为了子女幸福的明天，他步履虽然蹒跚，但却

一步一步朝前进发。这种“咬定青山不放松”

的精神，就是夸父追日的民族精神。这种精神

饱含血性，饱含斗志。而支撑其后的力量，就

是一个“爱”字。

一个不爱家的人，能爱村民乃至更多的

他人吗？邻里之爱，故乡之爱（黄父一直想成

为 能 人 带 领 乡 亲 致 富 对 文 秀 的 影 响 应 该 最

深），对山水自然之爱（他们已与自然融为一

体，是山之子，也是山之魂），构成了黄文秀学

成回乡，奉献青春的原因与灵魂深处的动因。

这些娓娓道来看似琐碎的叙述描写，实是草

蛇灰线，预伏了秀儿成为“黄文秀”的坚实背

景。这些都在作者的不动声色中布局完成，看

似羚羊挂角无迹可寻，实则水乳交融，妙合无

痕。

黄文秀的学习与人生选择，无一不投射

了这种深沉的爱与刚毅不挠的追求精神。这

种爱与坚持、奉献的精神，对广大的小读者来

说，是人生不可或缺的精神养分。对他们的学

习、生活、工作，乃至献身自己的事业，其励志

作用是不可小视的。

（《一个女孩朝前走》阮梅 著 河北少年

儿童出版社出版）

《中国绘画：远古至唐》
巫鸿 著 上海人民出版社

《中国绘画：远古至唐》最大的突破

是打破传统中国绘画史以卷轴画为中心

的叙事，将岩石、陶瓷、建筑上的图像都纳

入考察范围。考虑到使用绘画材料的阶层

性，这一视角的改变无异于将中国绘画的

视野扩大到了一切图像，从而让无数无名

画家的集体创作进入历史，改写了中国绘

画史的格局与叙事模式，呈现给读者远

古至唐的图像源流与风格变化。
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温情与力量
——评《赵家洼的消失与重生》

徐迅

尽管只见过申瑞瑾一两回，但读她的

文字，恍若她就在眼前。大家静静地听她谈

茶、谈莲、谈荷，谈她走过的山水和她的至

亲至爱……她绘声绘色，快人快语中又极

有分寸。这分寸里既有她对苍茫世事的拿

捏与体悟，也有她对个体生命的宽容与体

谅。文如其人，她的文字总有一种灵魂的迷

离与寻找，当然还有一副隐约浮动的梅骨

莲心。

她写得多的确实是茶，是莲，是荷。她

喜欢茶，也很懂一些茶道，这就不必说了。

她对荷莲的喜爱让人就很惊奇。在她认为，

看荷是她夏日里必有的一场盛筵：“红的、

粉的、白的荷，全像天鹅般地伸着颈……袅

娜着，纤弱着，盼望着，出尘不染着”。她对

荷莲的爱近乎痴迷。比如，在太原的晋祠，

人们更多地在看历史，品文物，她却流连在

有睡莲的池边，看“缱绻在池塘的光影，轻

拂过水面的数朵睡莲。莲叶舒展着圆润的

肥臀，露出楚楚可人的姿态。”她喜欢荷莲，

其实就是喜欢自然。喜欢自然生命中“刹那

间的芳华”。

贺兰山、响沙湾、额尔古纳河、洱海、贵

州……从北到南，从西到东，她到过很多地

方，也写过不少散文。这些文字的语言亦有

讲究，如：“晚霞在不知不觉中染红了河水。

恍惚间，我竟不知他们在垂钓晚霞还是钓

鱼……”（《界河边的桦林与村庄》）；“峡谷

里的流水声与虫鸣此起彼伏，偶有蝴蝶在

花草尖上稍作休息，又翩然掠过水面，飞至

另一枝头。”（《福州“福果”天门山》）。

她生长在以山水著称的怀化，跑过一些

山水，看山观水自有一副挑剔的眼光。在《河

与瀑》里，她就说了她对观瀑的看法。她说，观

瀑不能近身。观诺日朗瀑布得站得远一点，这

样才会将宽阔的瀑布尽收眼底；在赤水大瀑

布却要感受全身被水雾笼罩，被水珠溅湿的

味道；而看黄果树大瀑布，必须动静相宜，这

样才会有一种“如花美眷”的幻觉。

还因为写自然山水，她对生命产生了一

种深深的恐惧。一位中学同学因读到她写的

呼伦贝尔大草原而奔赴到那里，结果却因心

梗而骤然离世。闻讯后，她自责不已，“心如乱

麻，夜不能寐”，大病了一场。后来她在《呼伦

贝尔的长调与悲歌》等两篇散文里都写到了

此事。她深感忏悔的还因一个早上，她急着送

孩子上学，对唠叨的祖母嘟囔了句：“不要你

管！”可她高龄的祖母偏偏突然在那天过世，

连一个道歉的机会也没留给她。她的文字有

时就这样直面人的死亡。她对生命也有自己

的心得。她说，“有时一个念想或一个决定，都

可以改变一个人的一生”，而“命运推着你跌

跌撞撞前行，一些人能奔向大海，一些人终抵

大漠”。

然而，她终究又是容易“迷离”的。她的

这种迷离在文字里也经常出现。比如在周

庄，有那么一刻，她觉得自己就是那里的主

人，坐在向阳的木格子窗前，泡着上好的杭

州胎菊。还有一双聪明伶俐的儿女，儿女放

学归家时会喊一声她：“娘，今晚有什么好

吃的？”（《柔软的周庄》）。在湖南新化的紫

鹊界，她又感觉自己便是那某户人家初长

成的女孩，与姐妹们围着母亲学做女红，调

皮的她总是绣不好一只鸟一朵花……（《九

月的紫鹊界》）。而在《带泪的溪砚》里，她干

脆就认为自己是砚老板家的四小姐了。年

轻砚工就是她“暗暗喜欢的人”。然而在绣

楼上，她却接住了一个面白身长的书生的

笑容……出嫁时，父亲为她陪嫁了砚台，一

方刻了一株带露珠荷的砚台。在那荷上，她

看 到 了 砚 工 眼 角 的 一 滴 清 泪 …… 看 山 观

水，不知不觉她就把自己嵌了进去，仿若她

在寻觅自己的灵魂，又在灵魂中观照人生。

这就有些迷离、浪漫而古典了。

写到这里，我突然想起那一年在鲁迅

文学院，我和另两位老师受邀在她们班上

讨论散文，她却不在课堂的事。后来见面，

她告诉我，那天她有事出去了。现在读她的

文字，我却相信那天十有八九也是因为迷

离，她出去寻寻觅觅了。

（《花事于人渐有涯》，申瑞瑾著，中国

经济出版社出版）

梅骨莲心
—— 申 瑞 瑾 散 文 印 象

书里书外

中国文化
不曾“断裂”的内在根据

好书摘读

李中华

政治的连续性是中国文化不曾发生“断

裂”的内在根据。政治的连续性是指政治传

统的继承性。

中国文化中的政治传统可一直追溯到

夏、商、周三代甚至更早。夏、商、周三代，是

中国青铜时代小邦林立时期。三代的王不过

是不同规模的邦的联盟的首领。这三代在中

国上古史上相启相承、相袭相革，至秦汉始

完成中国古代政治的一体化。

就当时东部地区为例，鲁国是保存古代

文化最得力的国家。其实早在殷代以前，这

一地区是风偃东夷集团聚居之所。风偃旧族

可追溯到太皞、蚩尤时代，虽经夏、商、周三

代的风云洗礼，他们的社会结构、经济、政治

制度却几乎没有变化。同样，西部、中部及南

部地区亦如此。

正是出于这种原因，当周天子取代殷商

政权时，不得不采用灵活政策，对仍保存传

统民族结构的各诸侯国，因地制宜地分别

“启以商政”或“启以夏政”。这即是《尚书·康

诰》“显考文王，克明德慎罚，不敢侮鳏寡”及

孔子“兴灭国、继绝世、举逸民”的真实含义。

不仅传统的氏族社会的政治结构，而且刑罚

律 令 也 都 因 袭 殷 法 ，即 所 谓“ 师 兹 殷 罚 有

伦”，“蔽殷彝用其义刑义杀”（《尚书·康诰》）

等皆是。这就是说，周在克商以后，不仅没有

打断商的政治传统，而且在许多方面是在继

承它。

东周时期，北方的戎狄和南方的蛮夷

（楚）逐渐强盛，曾一度威胁诸夏的安全。齐

桓、晋文先后提出“尊王攘夷”的口号，代替

周王继续推行原有的政治传统。

秦汉时期，中国政治较之以前发生了较

大变化，由郡县制代替了分封制，但这并不

是由政治“断裂”造成的。也就是说，它并不

是由中国之外新起的征服者代替原有的征

服者。它不像与秦汉同时期的希腊诸邦完全

是被它以外的罗马所征服。秦汉时期的中

国，总体上依然承袭春秋战国时代的中国，

只是在中国内部从政治组织形式上有一种

新的调整，使其更加适合中国当时的发展。

郡县制代替分封制，是中国内部自发的

调整机制，它是同一民族不同的政治统治方

式，并没有从实质上改变中国固有的宗法社

会性质。因此，秦汉帝国的产生是建立在内

部征服而非外力征服上的。因为那时的中

国，早已有两千年以上的历史。早在殷周时

代，中国的国家体制即已逐渐完成；而同时

期的西方罗马帝国，显然有征服者与被征服

者两部分的对立。这种外部征服与对立的结

果，不仅使政治形态发生了变化，而且整个

国家和文化传统都发生了“断裂”。

东汉以后，中国进入魏晋南北朝长达四

百年的分裂时期。但与上面的历史发展极为

相似，由三国至西晋统一，再由晋室南迁而

至南北对峙，可以说仍是一种民族国家内部

的政治变动，而非整个民族文化传统的转

移。北朝的十六国，虽多为少数部族建立的

政权，但从性质上说，他们所推行的各种制

度都完全采自中国古代典籍或“依晋代九班

选制”。在保持儒家传统方面甚至比南朝更

显纯粹和得力。因此当时北朝的政治生活、

社会生活、文化信仰可以说仍然承袭着汉代

以来的传统，其中的变动亦可看作是一种内

部的调节机制，而非新的征服者所建立起来

的新制度。

从殷周至清末，中国的政治乃是一贯的

民族传统，可以说未曾发生“外层断裂”，它

是通过不断进行“内部调整”的方式而达到

一种“超稳定”的完整架构。

（摘选自《中国文化通义》，李中华 著，

世界图书出版公司出版）
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《猛 将 还 乡 ：洞 庭 东 山 的 新 江 南

史》，借助苏州太湖洞庭地区至今仍保

有的“抬猛将”习俗，讲述了跨越千年的

江南水上人的上岸史，梳理出一条新的

叙述江南史的脉络。

所谓猛将，是自宋元以来太湖洞庭

地区几乎村村户户供奉的神祇，在每年

的正月或七月，各村或单独、或联合，都

要举行“抬猛将”的活动。本书对照田野

与历史文本，对这个流行千年风俗背后

负载的历史传说“刘猛将”进行深挖。本

书除了精彩的叙述和推断，还提出了很

多值得深入讨论的学术话题，不但针对

历史人类学、社会学，也涉及政治史和

经济史。


