



天鹅之约

2020年,洞庭湖退水较缓,小天鹅突降岳阳市屈原管理区东古湖,而我们“跟着大雁去迁徙”全球跟踪守护候鸟团队刚好也跟随小白额雁从东北辽河流域跨过渤海湾经黄河入海口、鄱阳湖进入洞庭湖。

时任屈原管理区党委书记金晨、区管委会主任万东盛情邀请我们活动组专家去座谈,意在留住天鹅。

寒暑易节,又是一年。

2021年,瑞鸟如期而至。现任区党委书记向科军、区管委会主任杨林彬大喜,他们看到了小天鹅在东古湖及周边湿地稳定过冬的可能性。接下来的乡村振兴和产业规划都要以生态环境保护和小天鹅的长期栖居条件为出发点,大意不得。

他们要聘我为屈原管理区生态文明建设顾问,希望我组织生态和鸟类专家尽快来屈原“共商国是”。我认为随着小天鹅的到来,大批观鸟人、摄影爱好者会随之而来,如果不合理引导,可能对小天鹅栖息不利,宜急邀专家来做方案。

我随即视频连线周自然,通报了 this 想法。他

飞向长江

2021年12月23日起,周自然发现“月月”停止了回传信号。

她怎么了?是否有真正恢复、衰竭而亡?万一“月月”的跟踪失败,如何跟屈原人民交待?“月月”的故事要不要继续讲下去?

26日,岳阳大雪。周自然和摄影家潘学兵、张京明同住屈原,直奔“月月”最后的信号点。透过树林,隔渠相望,很多大雁、天鹅在闹腾。但雪雾茫茫,视线不好,无法观察到“月月”。

2021年12月31日一早,周自然发布“号外”：“月月”向北飞行100公里,进入湖北石首市长江故道天鹅洲。

帝子降兮北渚,目渺渺兮愁予。我斗胆向湖北长江天鹅洲白鲢豚国家级自然保护区管理处总工龚成发出“指令”,“请安排弟兄们到天鹅落点附近观察,并发动乡亲一起保护。拜托了!”

龚成雷厉风行,马上联系保护区巡护科科长陶乐,让他带两人迅疾赶往现场。同时,我又请求石首市江豚保护协会救护队立即派人守护。

“月月”当时已经有了很多粉丝,我设法在湖南日报·湖南客户端开设了《一湖天鹅一湖诗——屈原作家、诗人的天鹅诗流》专题,编发当地作家们的生态文艺作品。

从这些诗词作品中可以看出,“月月”的离开,

鸟国渊源

汨罗江源远流长。这个“罗”,是“罗网”的意思,源自罗子国。

古罗子国是个擅长罗网捕鸟的部落,楚文王时迁至今湖南湘阴(现湘阴县、汨罗市和屈原管理区)一带。那还是公元前700年左右的事。

公元前278年,楚国三闾大夫屈原写下绝笔《怀沙》,自沉汨罗江,以身殉国。

电视剧《芈月传》播出后,这里被认定为秦昭襄王母宣太后芈月的故里。

同为汨罗江畔的农家子弟,多年来一直关注候鸟迁徙的志愿者,我和周自然不止一次讨论罗子国时代的国计民生。

三千年前,汨罗江口是什么样子呢?那里曾是一片莽莽苍苍的洪泛平原,每年汛期水涨为湖,旱季水落为滩,湖草开始蓬勃生长,整个洞庭湖、湘江和汨罗江的河口地带,就变成了 一片茫茫大草原。这个时候,北方的天鹅大雁和各种候鸟,不堪西伯利亚的寒流侵袭,不远千里飞到这儿享受鲜嫩的美食。

到了农耕时代,人们不断与水抗争,开始修建堤防和水利设施。新中国成立以后,大兴水利,围湖造田,汨罗江入湘江口就辟道凤凰山,先后围出屈原和磊石两个大垸。人湖争地,人类完胜。

美丽的洪泛湿地不再是候鸟的温床,困难年代,甚至还出现过打鸟副业队,大张旗鼓地捕杀雁鸭,以补粮荒。

但是,美好的品德总能在老一辈的口头相传中保留下来。“弋不射宿”“劝君莫打三春鸟,子在巢中盼母归”,原始的慈悲之心和悲悯之情,成了保护生态的内在动力。

总有优良传统被继承下来,总有人在自发保护野生动物。岳阳市江豚保护协会就是专门为保护洞庭湖生态和生灵成立的,很快就聚集了大批环保志愿者。而此前,他们中很多人就在以各种方式保护母亲湖。

汨罗江畔的周自然便是其中一名志愿者,他发起“跟着大雁去迁徙”护鸟活动,立志要使湖湘文化中悲天悯人的传统得到传承。10年来,我俩每年春天组织志愿者在洞庭湖畔送雁北迁,秋天迎接它们归来,在中俄境内重要鸟道10次立碑,4次全程跟踪守护大雁迁徙……

共护迁飞

大年三十,万家团圆的日子,“平平”离开东古湖来到了“月月”所在的天鹅洲。难道它们也要办春晚吗?大家都觉得乐不可支。这个大年,天鹅们也给我们贡献了一个特别节目。

正月初一,“平平”先飞汨罗江畔的白塘湖,随后重回东古湖。

但是,“平平”放飞后一直没有被拍到过,终究是个遗憾。考虑到“平平”这几天一直在洞庭湖和东古湖之间往返,2月13日,周自然径直开车去了东古湖。

16时许,天鹅完成了觅食,开始陆续起飞,前往辽阔的湘江湖泊过夜。周自然举起望远镜反复搜寻。

突然,一个戴红志的天鹅出现在镜筒里。

在东古湖水面的一个浅水区,六七只小天鹅聚集在一起,不断点头交流。其中一只体型较大的天鹅,背对周自然,但是颈部一晃而过的黑色物体还是没有逃过他的眼睛。

这就是“平平”!“平平”离岸边的位置,跟卫星地图上的位置完全吻合,说明这个下午,它就待在这里觅食。

次日,岳阳鸟友龙春涛闻讯赶来,拍到“平平”嬉戏的场面,“平平”昂首挺胸,振翅欲飞,十足王者风范!

时值雨水季节,南方阴雨连连,黄河开始解冻,小天鹅即将北迁。

2月24日,央视记者文允毅来电,告知央视将在3月下旬直播“候鸟北归”,拟分东、中、西三个线路直播,希望周自然提供相关素材。

周自然随即推荐了“月月”和“平平”,还给他讲述了这两只小天鹅在洞庭湖揪心又温馨的故

事。央视二话没说就将其列入了选题。

说话间,周自然刷新了信号,惊奇地发现,“月月”已经北迁到湖南秦岭南麓区域。当天,江汉地区天气晴好,正刮南风,“月月”御风而行,一鞭直渡河洛。

三天后,“月月”抵达黄河湿地乌拉特前旗段。黄河尚未完全解冻,树木还没有发芽,小天鹅却飞过来了,它们只能吃上年残存的庄稼和植物根茎。为了生存和繁衍,在饥寒交迫中迁徙,这就是候鸟的宿命。

迁徙很壮观,但也很艰辛。

3月9日凌晨,“平平”北迁。与“月月”的迁徙路线基本吻合,平均时速75公里。次日,“平平”和“月月”在黄河胜利会师。

这条小天鹅迁徙的路线,我和周自然是再熟悉不过。2015年,岳阳救助放飞小天鹅“春春”和“涛涛”,我们就发起了一个大型跟踪守护活动,从洞庭湖出发,跨过长江、汉水、黄河,来到鸟梁素海,一路守护小天鹅出境。活动按小乔初嫁、荆有云梦、河洛索图、雁臣问情、长河落日、天涯明月等预设情节进行,从月满到月亏,每到一处,所需情景应时而出,妙不可言且充满人文美,很好地宣传了生态文化和湖湘文化。

这个活动还促成洞庭湖与鸟梁素海两个重要湿地,在2021年5月23日缔结成为友好湿地,南北爱鸟志愿者相约一起守护鸟道平安。

现在,小天鹅再次来到黄河,一直在默默关注“平平”“月月”的乌拉特国家级自然保护区管理局

局长程峰,马上派出工作人员和志愿者接力守护。期间,志愿者罗跃忠天天守护在黄河滩,央视进行了同步报道,而且成功地拍到了“平平”在黄河觅食和起飞的珍贵镜头。

3月21日,“月月”在巴彦淖尔市的磴口县北迁进入蒙古国,一周后“平平”也飞越阴山,经蒙古国往北迁徙。

4月11日,“月月”进入俄罗斯。

5月1日,俄乌战争战事胶着。“月月”从额尔齐斯河的俄罗斯鄂木斯克段悄悄飞往鄂毕河,开始沿乌拉山向北飞行,此时它已平安飞行4500多公里,但离北极繁殖地还有2000多公里。

半载相逢终北去,留取丹心相守。每年,岳阳市江豚保护协会志愿者都是这样守护天鹅、大雁在洞庭湖越冬。随着小天鹅的北迁,周自然每天都在播报它们的行踪,以及沿途的生态与人文环境。“跟着大雁去迁徙”,我们为全国人民奉献了一个精彩的生态人文故事。

小天鹅待在洞庭湖多长时间呢?岳阳市江豚保护协会秘书处和巡逻队都知道:约5个半月。

这里常年没有冰冻,在候鸟南迁的时候,就是洞庭湖退水的日子,秋水长天,大湖落日,青草嫩芽,平湖落雁。如斯良辰美景也不知迷倒多少观鸟客和摄影师。

所以,小天鹅真正的乐园,还是在咱们洞庭湖。现在,洞庭湖所有的小天鹅都已离去,我们若有所失。

再次相见,便是秋天。

的啼叫,婉转,清脆。这远离尘世的境界,唯有这样的曲音与鸟叫,让人联想到“鸟鸣山更幽,蝉噪林逾静”的句子。

徘徊在梨林里观赏梨花,这曲儿倒是极好的背景音乐。沉浸在这意境,你会感到梨花的仪态、摇动、舒展都有着音乐舒缓的节律,又感觉到这曲音里有着梨花的温婉、妙俏和优雅。突然想起梨园有着戏剧的含义,《新唐书·礼乐志》载:“玄宗既知音律,又酷爱法曲,选坐部伎子弟三百,教于梨园。声有误者,帝必觉而正之,号皇帝梨园弟子。”李隆基这位皇帝老子还真有非凡的志趣,选梨园这样幽静绝美的地方训练乐师,大概就是梨花会美了音乐,音乐又美了梨花的缘由。

整个梨园里,弥漫着梨花的清香,淡淡的,沁人肺腑。雨天蝴蝶没有来,蜜蜂也没有来,一个人在花海里独自享受这份远离城市的清雅,时而沉没,时而漂浮,在馨香里陶醉,在痴恋中迷失。贪婪地深吸每一口气,只想把这芳香全攥进肺里,用这芳香清洗装满世事红尘的心。

像酣醉醒来,不知不觉在梨林中已转悠了半日。风过雨停,走出梨林,浸湿了的头发和衫襟沾满了散落的花瓣,心胸里满是梨花的清爽与宁静,浑身上下也有了一股梨花的清香,似乎心里也变得极为纯洁,许是与之化矣。

梨花风雨处

的樱桃想到美人嫣红的小嘴,从美丽动人的小嘴想到美人的柔情似水和风情万种,想到人间的爱恨情愁和悲欢离合,美好的生活与无奈的悲情皆包含在颗颗樱桃里。雨中的梨花也这般格外动人,丝丝细雨轻轻地落在花蕊里,慢慢集成水珠,顺着花瓣滑落,像美人眼睫上的泪珠流过脸颊,留着一条清晰的泪痕,雨不停,泪不止,教人心疼,心碎,亦教人断魂。“玉容寂寞泪阑干,梨花一枝春带雨”,只有这般情势,你才能明白什么叫梨花带雨。

在梨林中徜徉,很多时候只能合了雨伞,时常被花朵抚摸了头发、脖颈和脸颊。梨花滴下的水珠滑落在颈脖里,凉飏飏,痒酥酥。水珠滴得越多,便湿了衫襟,却全然不觉冷,反倒感到亲切、温馨,惬意。

雨渐渐沥沥地下,在梨林里,除了雨滴落在叶片花瓣伞面上的声音,再没有其他声响。雨打在叶片上花瓣上伞面上的声音,响法各不同,强弱也不同,组合在一起,时而感觉有着规整的节奏,时而又觉得没有节律的混响,像乐手用汉箏弹拨美妙的曲儿。间或远处林中依稀有杜鹃“归——归归”

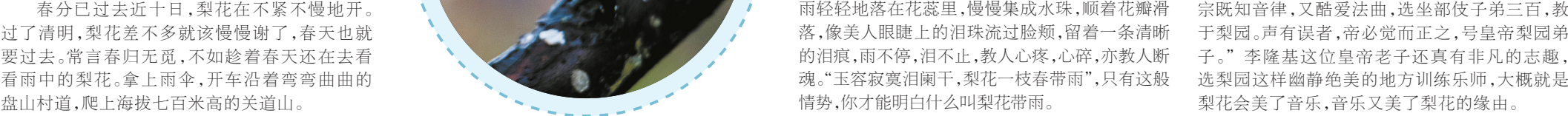
田凯频

一连下了几日雨,倒春寒把开始暖和的春天变得料峭。蜗居陋室,很有几分清冷。“梨花开,春带雨。梨花落,春入泥……”电视里京剧梅派名家李胜素正唱着《梨花颂》。二黄调式加入梅派唱腔空婉大气,嗓音圆润华丽,清亮穿透。受这般声情感染,思想起关道山上那片梨花林。

春分已过去近十日,梨花在不紧不慢地开。过了清明,梨花差不多就该慢慢谢了,春天也就要过去。常言春归无觅,不如趁着春天还未去看雨中的梨花。拿上雨伞,开车沿着弯弯曲曲的盘山村道,爬上海拔七百米高的关道山。

山间春雨连着雾,地热冒出的水汽很灵动,从峡谷中升腾,丝丝缕缕,飘飘渺渺,随风聚,亦随风散。透过雾间远远望去,一树树白色的梨花像刚刚下过一场雪。“闻道西干树雪”“醉袖迎风雪一桡”“梨花枝上层层雪”“惆怅东栏一株雪”,古之骚人多以雪来比喻梨花,这会儿身临其境,便可以体会到这独到的妙处。

走进梨园,便进入了花的海洋。梨树高过头,人于其中便被淹没。也许经雨滴拍打,抑或被春风吹拂,一朵朵一簇簇的梨花在树上轻轻摇曳,像一团团一堆堆滚动着的白色的浪花。近处看梨花,全



没有了远观的朦胧,那般具体,那般完整,那般生动。朵朵梨花素面朝天,清新雅丽,袅袅婷婷。五瓣花瓣简单朴实,匀称分布,恰到好处,像自然天成的羊脂玉,皓白,纯粹。花蕊嫣然,雄蕊豆绿色的花丝粘着红色的花粉,雌蕊浅黄色的花柱撑着黄色的柱头。整个看去,高洁,低调,不妖艳,不扭捏,冰清玉洁,清姿脱尘,犹如深闺里初长成的豆蔻少女,天生丽质,略施粉黛,柔美婉约。白石老人画樱桃赠与张丁先生,几颗殷红樱桃盛在粗瓷土碗里,题诗曰:“若教点上佳人口,言事言情总断魂”,从红润饱满

喜迎二十大 抒写新湖南

湖南日报社、湖南省作家协会、新湖南客户端主办

欣欣向荣的祖国

(组诗)

梁书正

最好的河流

这些年来,我见过无数条河流
却从来没有一条
像妻子家门前的那一条
那样,宽阔而柔软

她一说话,天就荡漾;她
一流泪,我即即逝

洲上坪之夜

流水拉着大地的琴弦,月
光抚摸村庄的睡眠
在我的身边,妻子和女儿
睡熟了
自留地里,南瓜和西红柿
睡得更静

此刻,在我们的小花园里
紫玉兰的枝叶依偎着桂
花树的
三角梅的花瓣吻着扶桑
花的

在湖边

湖里装满蓝天白云,青山
绿水
那葱绿的田野旁,房屋整
洁干净
阿婆拿着耙子翻晒湿漉
漉的稻谷
阿妹坐在桂花树下,绣着
梦中的山水
孩童们欢快奔跑,水里荡
漾清澈的童年

岸边静坐一个满怀喜悦的人
湖里装着一个欣欣向荣的祖国

乡村木柴

我喜欢乡村的木柴,一捆
捆
码在屋檐下

我喜欢柴火里住着的
安静和质朴

一个老木匠,用木柴
做成孩童们的玩具

一个老农民,把木柴
像塔一样往上堆积

阿婆拿着柴刀,静静地
劈出一个又一个
美丽而柔和的黄昏

阿妈借助一堆堆柴火
取出一座座温暖而光明的村庄

