

今天我来当农民

谷雨时节种田忙,记者体验机插秧——教徒弟,女机手手把手

湖南日报全媒体记者 陈淦璋
通讯员 欧阳海希 吴海清

【田间课堂】

学习科目:机械插秧
拜师地点:双峰县青树坪镇双田村

师傅名片:欧阳巧,女,80后,娄底市人大代表、双峰县启富农机服务农民专业合作社负责人。欧阳巧和父母开办的农业公司,共连片流转土地2700多亩,拥有各类农机260多台,服务周边多个乡镇并辐射至其他县。

【现场实录】

场景一：一脚油门“不得了”

谷雨到,百谷生。
4月22日,蒙蒙细雨间,双峰县启富农机服务农民专业合作社负责人欧阳巧驾驶着插秧机,给记者演示起来。
点火、挂挡、起步……插秧机驾驶,乍一看挺简单,实际并非如此。

泥泞的稻田刚翻耕过,有深有浅。加上雨天湿滑,插秧机开起来有些晃悠、不走直线,操控起来需要“把好舵”。

欧阳巧踩油门急了点,一脚下去,插秧机顿时倾斜很大角度。驾驶位旁边的车板有些湿滑,记者差点滚到田里,连忙抓住栏杆。

“没事儿,习惯了就像游乐场的碰碰车一样,只是看上去有点惊险。”欧阳巧安慰道。

双峰县是典型的丘陵山区,田块小且不规整。插秧机到了田埂边要掉头,不是印象里的“打满方向盘”直接原地掉头,也有些技巧——必须把车后的“喂秧”苗台先抬升起来,挂倒挡,给油,再慢慢掉头。

记者跟随走了两个来回,果然平稳多了:“确实像开碰碰车,只是完全‘玩转’还要费点心思。师傅,我还是学习‘喂秧’吧。”

一边答应着,欧阳巧一边嘱咐:“站稳喽!记住,喂秧的时候要不断档,及时把软盘秧苗喂入苗台,尽量减少空兜。”

场景二：机手成为“香饽饽”

眼看女儿欧阳巧对插秧机“使”得不大顺手,58岁的欧阳威海决定亲自上阵。
只见欧阳威海“三下五除二”,开动起插秧机,尽显“老把式”的利索。

欧阳巧也不恼:“我爸可是十

里八乡有名的机手,我弟弟的水平也比我高一些。”

一旁,村干部给记者介绍开来:欧阳威海一家子做农业“可不得了”,去年种植水稻2700多亩,拥有各类农机260多台,成为全县农业生产“模范之家”。他坐镇指挥,妻子管财务,大女儿(欧阳巧)跑销售,二女儿搞文秘,三儿子当机手,分工明确,规模做得很大。

“往年一到耕种季节,就因缺人手发愁。如今干农业靠机械化,机手可是‘香饽饽’。”欧阳巧告诉记者,从2月底首次翻耕农田,3月份集中育苗,到4月份移栽下田,再到7月上旬和10月中旬早、晚稻分别收割入库,机手承担了机育、机耕、统防统治、机收、机烘等全程机械化服务。

正说着,邻村一位大户来请三弟去插秧,这是又一次来了,抱怨当地机手太少:“要是双抢农忙季节,机手每天工钱600元,还请不到人。”

场景三：插秧是个技术活

一刻钟左右,嫩绿的秧苗插满田间。但水田不规则,边边角角留下一小块“插花地”,欧阳巧带着记者体验人工补秧。

只见欧阳巧拉开马步,左手拇指、食指,中指敏捷地分秧,右手也是三指合作,接过秧苗,找准秧位,快速下插。

插秧的右手一出水,左手就自然地将分好的秧苗递过来,整个过程行云流水般,没有一个多余的动作。

“插秧时不能插入太深,秧苗浸在水里会缺氧而枯萎;可是插得太浅了,遇大雨风吹,秧苗第二天会被吹起来,导致浮兜多,补兜更浪费时间。”欧阳巧说道。

秧苗的间距、行距也有讲究,太宽了基本苗不足,太密则通风和光照不足,影响秧苗的成活率和谷穗的饱满度。欧阳巧边说边示范,手脚十分麻利。

记者有样学样,分秧还挺简单,插秧如同“手持筷子”,也不难。只是,记者穿套靴在水田里站久了,在烂泥中拔不出来,确实尴尬。

欧阳巧笑了:“赤脚下田插秧肯定更好。不过,这可是我们几时的记忆,如今不多见啦。”
双峰县农机事务中心相关负责人介绍,农机产业是双峰的传统特色产业,在全国有名气。该县围绕服务丘陵山区农业和家庭农场,大力发展“轻便、适用、实惠”和“小、精、实”农机装备,今年力争全县耕种收综合机械化率达80%以上。

【学习体验】

年轻人回到了田野上

湖南日报全媒体记者 陈淦璋

“下田”体验了人工插秧和机械插秧,记者对农业现代化的感受更真切了。

欧阳威海、欧阳巧等一家子开办的专业合作社,作为规模经营主体,连片流转土地2700多亩,辐射面已经拓展到双峰县以外的地区,带领更多村民种粮增收。对比人工插秧,机插秧节省了劳力,每亩成本降低100元以上。



4月22日,双峰县启富农机服务农民专业合作社负责人欧阳巧(右)指导记者给插秧机补秧苗。湖南日报全媒体记者 赵持 摄

快时代·慢时光
——走进三湘历史文化街区

湖南日报全媒体记者 颜石敦
通讯员 雷云 曹剑凤 刘芳

【老街名片】

桂阳县七里街历史文化街区位于县城,从北至南绵延约3.5公里。古时,七里街曾是北接衡湘、南下两粤的交通要道,也是商贸往来交易频繁的经济文化活动中心。七里街文化底蕴深厚,是桂阳历史展示的窗口,无论是建筑物的历史价值、艺术特色,还是街道空间的品位、质量都较高。

【老街行走】

桂阳,素有“楚南名区,汉初古郡”之称。县城西宝山脚下,蜿蜒着一条古老的街道,她就是闻名遐迩的七里街。

漫步七里街,仿佛走在字里行间,读春风秋雨,看沧桑巨变。一个个商铺烟火气正浓,不知抚动多少红尘凡心;一栋栋老屋斑驳陆离,不知记载多少悲欢离合;一块块青石板脚闪亮,不知留下多少南来北往行人的脚印。

至今,七里街一些老人还会唱古老的《挑盐歌》:“一根扁担两头尖,手拿扁担去挑盐;走了多少泥浆路,过了多少石头山;喊了多少老板娘,睡了多少硬石板;受了多少寒和热,吃了多少急火饭;肩膀磨破脚走烂,老婆孩子饿断肠。”

七里街如何而来?其肌理格局怎样?蕴含哪些历史人文?“五一”前夕,记者在当地文史研究者带领下,走街串巷探访其前世今生。

因矿而兴,商贾云集人丁旺

来到七里街,感觉像是走进了一条波澜不惊的历史长河,慢慢穿越时空的隧道,古朴沧桑与时髦现代在此交融,桂阳的历史与今天在这里衔接得和谐自然。

当地文史研究者说,桂阳依矿立城,位于宝山与鹿峰之间。七里街在城外,是衡湘通往两粤的古道。宋太祖乾德四年(966年),朝廷大规模开发宝山矿区,矿工、商人云集,沿古道两旁陆续建造街坊。后来,人丁越来越多,房舍越建越长,最终形成一条街,这就是七里街的雏形。

时代向前发展,连接衡州与连州的交通日益活跃,特别是盐、矿等商品贸易更是促进了湘粤古道发展。桂阳城作为湘粤古道的中心城市,地理位置至关重要。

所谓道路也是财路。沿桂阳湘粤古道两旁商铺越来越多,最终形成七里街。《乾隆桂阳州志》记载:“南西北三关相连环城约长七里许。”这或许是七里街名字的来历。

作为这里的老居民,刘基干说起七里街如数家珍:“从北至南,依次分段为沙子街、北关街、牌坊街、丁字街、高码头

新湖南 新旅商·洪商故事

湖南日报全媒体记者 肖军
通讯员 袁春华 林振林 王承当

电视剧《一代洪商》中,洪江洪油业领军人物刘云湘,其诚信经营、宽宏大气的洪商形象给观众留下深刻印象。刘云湘的原型,就取自洪江“桐油大王”刘岐山。

“五一”前夕,记者来到洪江古城采访,探寻这位“桐油大王”的传奇故事。

一座宅府,留下当年豪华

留园,坐落在洪江古城塘冲,为当年刘岐山的宅府,目前是洪江古城一个重要景点。

4月29日,记者随游客走进这座历经百年沧桑的簪子屋院落,大气、庄重之感扑面而来。

“眼下的留园建筑群只剩下原来的五分之三。当年的留园,除主体建筑5座簪子屋外,还有两栋木质吊脚楼、一栋木晒楼、一座花园、一块大草坪、两条笔直宽阔的青石板走廊,高大的院墙四面合围,面积1.3万平方米,造价在10万银元以上,是当年洪江最大的簪子屋建筑群。”导游介绍。

记者看到,留园的结构有点北京四合院的味道,布局却更精致。大门一关,就是一个独立世界,一家人有同一个活动中心——天井,借助一缕阳光,读书的、做女红的、料理其他事务的,各司其职、各得其所。

文史专家介绍,这个建筑群,大簪子屋为主屋,两层四进。第一进为门廊,二进为堂屋,三进为房厅,四进为后堂。道不尽的功能齐全,说不尽的方便舒适,数不尽的富贵风流。

据了解,在建造前,刘岐山曾派人专门考察过苏州一带的园林,最终将自己人生栖息之地建成了既有苏州园林烙印,又有洪江豪气派的建筑。

街、西外街、回水街、贸易街、中正街、古楼街,还有50多条巷道分列街道两旁。”

望着一路延伸的石板路,遥想当年熙熙攘攘的人群穿梭其中,三教九流汇聚茶楼酒肆,还有那马蹄声清脆、吆喝声不绝,更有“泉水清冽,四十八井不出城”的迷人风貌。只可惜少了文人的吟诵和画家的生花妙笔,否则七里街将是桂阳的一幅《清明上河图》。

遗迹众多,万千气象在其中

从七里街北端的北关街一路向南,依次分布着刘氏公馆、太史第、桂阳县苏维埃政府旧址、何氏宗祠、七属会馆(来自陕、晋、豫等地商人出资兴建)等历史遗迹,贩卖南杂、北货的店铺鳞次栉比,远处飘来饺粑、柚子糖、码子肉粉的芳香。

太史第位于北关街32号,是清咸丰三年癸丑科进士刘澍覃的故居,至今保存完整。太史第布局严谨,青砖灰瓦,古香古色,是桂阳古代传统民居建筑的典范。驻足太史第,仿佛看到当年刘澍覃手捧圣贤书心忧国家事的身影,思古之情油然而生。

来到回水街3号桂阳县苏维埃政府旧址,宛如走进一段烽火连天的岁月。讲解员介绍,1928年2月14日,湘南起义郴、桂农军第一次攻克桂阳县城,15日在此召开桂阳县苏维埃政府成立大会,拉开桂阳革命风暴的大幕。

穿过回水街就是贸易街,古往今来七里街最热闹的地方,桂阳县最早的百货公司就建在这儿。贸易街名副其实,这里店铺林立,商贾云集,大到家具、家电,小到火柴、螺丝钉等一应俱全。

从贸易街下来便是古楼街。老居民王三毛告诉记者,这里以前有一座宋代建的两层古楼,是当时人们喝茶饮酒、吟诗作画的场所。如今古楼不见踪影,然而古楼街上的七属会馆保存至今。新中国成立后,七属会馆改为和平戏院,成为桂阳县城文化娱乐中心。

到七里街,不能不尝一尝二三八队老字号码子肉粉。这家老字号位于小巷深处,已传承两代40余年,掌勺人何增彪骄傲地说:“粉香不怕巷子深,不用吆喝每天也能卖300多碗。”

修旧如旧,留住记忆与乡愁

历经千年沧桑,七里街昔日的青石板路、店铺木柜等逐渐消失在历史的长河中,只有散落在老屋门前那些用来当凳子坐的石墩,还在讲述着久远的故事。为保护古城,传承千年文脉,2016年,桂阳县开启申报“湖南省历史文化名城”之路,历经2年梦想成真。

桂阳县联合湖南大学,共同制定历

18岁,坐脚盆划过长江,白手起家成油王

刘岐山:享“敬教劝学”“急公好义”之荣



洪江古城景区塘冲的留园。通讯员 摄

刘岐山的曾孙刘兴华回忆,以前留园大门内有一口铜钟,是“喊”一大家人吃饭用的。由于家族繁盛,仅住在留园的刘氏子孙就有近100人,另有护院家丁、佣人等130多人,堪称“钟鸣鼎食”之家。

正因宽敞、实用,留园曾做过刘邓大军挺进大西南的临时司令部。

洪江老居民黄新云曾是洪江军管时期公安局户籍警。他向记者介绍,一次,他和同事去给司令部送棉絮,恰逢刘邓首长在下棋。见他们到来,首长起身吩咐警卫员倒茶、递烟,还和他们亲切握手。

百年风雨,洗净留园铅华。从其“风骨”中,我们仍然能领略留园当年的实力与魅力。

敢于冒险,建立“商业王国”

从一无所有到洪江“桐油大王”,刘岐山经历过多次传奇冒险。他总结出“一分风险一分财,万分风险万分财”“不怕有风险,就怕没预见”的经商心得。

1847年,刘岐山出生在江西新干县一个贫穷人家。清咸丰年间,正在读私塾的刘岐山被抓到太平天国军中,一呆5年,由13岁的童子长成18岁的青年。

1865年,在九江北岸与清军作战时,



桂阳县七里街历史文化街区。雷云 摄

史文化名城的保护规划。2021年,该县七里街、十字街、盐行街等跻身省级历史文化街区。以老旧小区改造为契机,该县大力推进历史文化街区保护和修缮,目前七里街老旧小区改造工程已完成90%。

修旧如旧。记者在七里街看到,街巷路面铺上了青石板,街道两边房屋进行了仿古立面改造,桂阳县苏维埃政府旧址及古井等得到修缮,保持历史传统形态和风貌。

修缮后的桂阳县苏维埃政府旧址,已被列为全国重点文物保护单位。

青砖黛瓦马头墙,古稀老人坐门前。恢复旧时模样的七里街重放光彩,成为市民购物、怀旧的网红“打卡地”。年近七旬的老街居民曹柏翠看着眼前熙熙攘攘的人群,露出了笑容。

留住七里街,就留住了市井记忆和浓郁乡愁!

小贴士

老街餐饮：

好萍香饭店(桂阳血鸭、米粉肉)、和平特色粉馆(杀猪粉)、餐香悦(大碗酸菜鱼、白水辣椒、干香牛肉、香菇砂锅鸡)、秋林夜宵(唆螺、小龙虾)、甲天下(海鲜炆锅面)、小食店(米饺、油饺、麻罗饺)

老街休闲：

古茗(奶茶店)、霓裳茶舞(奶茶店)、超级密室(密室逃脱、剧本杀)

榨房、票号分布图),再现了当年刘岐山的商业版图。图中以沅水、澧水、清水江、长江为骨架,两旁布满代表榨房、票号的圆圈。往西,延伸到了贵州的归川、都匀,往南到了广西的龙胜,往东到了上海。

这不仅是一张经营生产点的分布图,更是一张财富的积聚图。

其实,留园不过是庆元丰在洪江的大本营。庆元丰沿长江主要城市设立的票号,不仅仅是业务办事处,也是另外一个生活功能齐全的家。油号的人到了分号的家,丝毫没有陌生感,衣食住行与洪江的家没有两样,因此洪江人称刘岐山为“走遍全国不住店的老板”。

乐善好施,聚集旺盛人气

当时,洪油买卖竞争激烈,但刘岐山向来与人为善,尤其讲诚信。刘家做生意,从不短斤少两;别人来买油,不少是赊账。大家都抢着去买刘家的油,很快刘家洪油打响了品牌。

刘岐山虽富甲一方,但富而好仁,热心公益。他修大桥、建学校,资助育婴堂。据有关档案资料记载,刘岐山家族用于慈善事业的资金达到了50万银元,除了捐助江西老家4万银元外,其他的都用了洪江。因捐资办学有功,刘岐山两次获得北京国民政府的嘉奖,并获颁“敬教劝学”匾额。

1919年,刘岐山回江西新干县探亲,看见县城河堤被大水冲毁,于是捐7200块银元修堤。此举被县政府上报国民政府,刘岐山又获得一块“急公好义”的匾额。

“上看重,下拥戴”,庆元丰聚集了旺盛的人气。“诚信为本、乐善好施”成为刘家传统。刘岐山言传身教,5个儿子都成了当地名士。

刘岐山的大儿子刘慎伯,无心做生意,也不爱钻营,却对中医兴趣很高,救死扶伤,积善成德。刘岐山随儿所愿,并专门写了一个条幅,悬挂中堂,上书“学无止境,广纳百家;救死扶伤,精心慎为。惟有病者,并无贫富。只能行医济世,不许以医谋私,斯者名医也,足为训,吾儿勉之”。