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一支画笔，一腔热血，漫画一生，理

想一生。4 月，国内首部漫画家生态纪录

片《漫画一生》收官。影片让中国漫画家

群体再次走入了大众视野，引发了大众

对国漫的集体回忆。

奋进的国漫，背后是坚守
与热爱

作 为 国 内 首 部 国 漫 生 态 纪 录 片 ，

《漫画一生》聚焦“国漫崛起”背后的漫

画家们，用镜头真实记录了多位中国新

老漫画家与漫画从业者对漫画的坚持

与热爱，将漫画人在追梦路上的跌宕起

伏为观众逐一展现，着力彰显中国漫画

人为发展中国漫画而坚守的可贵的理

想主义。

一部部天马行空的漫画作品背后，

藏着怎样一群创作者呢？看似神秘的漫

画作者过着怎样的真实人生呢？他们是

一群一直在默默坚守动漫理想的漫画

创作者。他们可能被误解、被举报、被嘲

笑，甚至陷入窘境，但他们不曾放弃，执

着地用笔描绘着自己的梦想，让大众看

到和了解到当代国漫。

被誉为中国“伊藤润二”的恐怖漫

画家祝耕夫，刚毕业时为了生计，只能

按照平台要求创作恐怖题材漫画，没想

到一画就画出了深受读者青睐的漫画

作品。《漫画一生》拍摄时，祝耕夫因为

升级做爸爸，已经搁笔小半年。也因为

这样，我们却意外地感受到了祝耕夫一

面是“恐怖教父”，一面是“软萌奶爸”的

巨大反差。祝耕夫的妻子元元原本是学

金融的高材生，为了支持祝耕夫的漫画

事业，也为了自己对漫画创作的热爱，

她放弃优渥的工作，成为丈夫的助手。

而祝耕夫备受好评的半自传性作品《漫

画一生》，其中的女主角小岚正是以妻

子为原型创作。如今，在照顾女儿的同

时 ，祝 耕 夫 也 忙 着 和 元 元 讨 论 漫 画 创

意 ，同 时 也 会 因 为 买 房 问 题 而 变 得 焦

虑。

两度斩获日本集英社新人奖的漫

画家肖新宇，完成了从正统武侠到搞笑

漫画的转型。但他认为自己在生活中并

不是一个很会搞笑的人，也会担心记在

手机上的梗用完了怎么办。这些对于他

来说，都是很大的压力。但如今，他的作

品《绝顶》正在被改编成动画和真人版。

对于作品的意外受青睐，肖新宇也正在

适应全新的生活。

超级畅销书漫画家寂地，是中国漫

画界唯一一个实体书出版印刷达 800 万

册的漫画家。虽然已距离主流的连载漫

画很远了，但她仍坚守自我的创作。在

谈到作品《欠你的耳光》时，她说，漫画

里的主角特别像她。在写这个故事的时

候，她一边写一边哭。虽然别人可能不

理解，但自己很喜欢这个故事。在谈及

自己踏入漫画行业这些年的经历时，她

哽 咽 着 告 诉 我 们 ，曾 经 一 起 画 画 的 朋

友，有的彻底变了，有人离开了，“有一

些画得很好的人，但他们的时代没有来

临，只能被消耗、被淡忘。”

相较于成功漫画家而言，新生代漫

画创作者的生存处境显然更艰难，但他

们一直在坚持。

《晚木》的作者青青，来自海南农村

家庭，在高中毕业后就开始工作。为了

追寻漫画梦，她一边在火锅店打工，一

边画画。她简陋的出租屋，还是间毛坯

房。在房间里，我们只看到了一张床和

电脑桌。

多才多艺的年轻漫画家果果，因为

不满足于现状，所以一直在创作中思考

一些看起虚无缥缈的哲学命题，以此找

寻真实的自我。

除了漫画创作者外，还有一群漫画

从业者，也在为漫画行业的发展付出自

己的赤忱与热爱，他们都在为让更多人

看到优秀的漫画作品这一目标而不断

努力着。

在国漫崛起中，记录那些
转身的瞬间

用一部纪录片关注国漫创作者，这

个想法源于我从小对漫画的爱。

我从很小就开始看漫画，从《七龙

珠》《圣斗士星矢》这些国外漫画入门，

之后又从本土的漫画杂志上接触到很

多国产漫画。我小时候的零花钱几乎全

都拿去买漫画了，我有一整套的《画王》

杂志，从创刊一直买到停刊。

当时，我还梦想着做一个漫画故事

的主笔。很早以前，我就开始给《漫友》

旗下的《新蕾·story100》投稿。在宁夏偏

远小城，经历漫长苦闷青春期的我，在

漫画里找到许多对遥远世界的想象和

共鸣。可以说，漫画很大程度上丰富了

我的少年和青春期。

走上社会后，生活越发忙碌，让人

越来越难想起曾经那番天马行空的小

天地。上班以后，感觉也不好意思跟别

人讲，说自己爱看漫画了。别人问最近

在读什么书，我只敢跟别人说一些正经

的大部头，彰显着自己好像在认真地学

习和提升自己的思想性。但有一年，老

家的母亲打电话回来，说家里要重新装

修，整理出几大箱的“小人书”。我千叮

咛万嘱咐，那些宝贝可千万要留着。

有时候想想觉得挺难过的，自己是

受漫画恩惠的人，被漫画滋养了很多年

了，但长大了慢慢就忘了它。在成为一

名纪录片制片人后，我也想要为漫画做

点什么。2019 年，我做纪录片项目筹备

时，就想到了漫画题材。

漫画虽然是一种亚文化和小众文

化，可是受众并不少，只是较少出现在

主流媒体中，算不上一个有影响力的行

业。所以迄今为止，也没有关于漫画的

影像作品，帮大家完成一个共同记忆的

汇总。而当我真正有心去关注到漫画家

这个群体，发现绝大多数心怀漫画梦想

的人，都无法通过手中的画笔让自己过

上体面的生活。这些国漫创作者的追梦

历程，令人百感交集。

这部纪录片，是想用影像的方式，

打开和记录属于国漫人的漫画人生；想

让大家看到，这个时代还有很多人很认

真地用生命热情及情感去构筑作品，也

希望能记录国漫崛起过程中所有转身

的瞬间。

在遍寻漫画家并沟通拍摄的过程

中，并不是一帆风顺。不同的作者各有

顾 虑 ，有 些 漫 画 家 在 拍 摄 中 途 选 择 退

出。但最大的困难是资金。这个项目有

两个关键词，漫画和纪录片……每一个

关键词单拎出来，就是一个大写的“穷”

字。我们凭着一腔愚勇到处“化缘”，在

找投资的过程屡屡碰壁。《漫画一生》原

计划是拍 10 集，因为种种原因，最终只

拍出了 4 集，但我仍然觉得我们是幸运

的，《漫画一生》是幸运的。

而当初在为这部纪录片寻找导演

时 ，我 希 望 能 有 一 位 擅 长 人 物 刻 画 的

纪 录 电 影 导 演 来 操 刀 。在 看 过 范 俭 导

演 在《摇 摇 晃 晃 的 人 间》中 ，对 女 诗 人

余 秀 华 的 呈 现 后 ，我 们 当 即 决 定 邀 请

范 俭 导 演 加 入 这 个 项 目 。可 能 恰 恰 因

为 导 演 不 是 一 个 单 纯 的 漫 画 迷 ，反 而

带 来 了 一 些 超 乎 于 漫 画 迷 的 角 度 。他

有 足 够 的 好 奇 心 ，去 进 入 对 他 来 说 几

乎 是 全 新 的 一 个 漫 画 世 界 。这 份 好 奇

心 又 柔 软 、又 善 意 ，而 且 很 敏 锐 ，找 到

了 很 多 容 易 被 我 们 忽 视 的 细 节 ，最 终

呈现出了这样的成片。

以“漫画一生”为名，不仅仅是一句

朴素的誓言，更是漫画人一直的坚守。

《漫画一生》目前的成片四集，每集半小

时左右的体量，其实并不足以承载我最

初想要做一部全方位展现漫画行业生

态的纪录片的野心。如果还有机会，希

望这个题材可以继续启动第二季，让更

多人意识到漫画行业的存在，将国漫带

到更多人的视野中。

（本文作者系纪录片《漫画

一生》制片人）
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荧屏看点

李熙斌

周华刚是湘南画坛乃至湖南水彩界

颇具影响力的青年画家。

我常常到湘南新城资兴市文化馆周

华刚的工作室探访和交流，他创作的水彩

画近几年在省、国家级画展中频频入选和

获奖：《草原牧歌》荣获湖南省第七届水彩

水粉画展优秀奖；《西瑶影像》荣获第十二

届全国美展湖南展区优秀作品奖；《晨光

无限好》荣获首届中国水彩静物画展·邀

请展的最高入会资格奖。我惊叹和钦佩这

些画呈现出的恬静、斑斓，水与色、光与影

交织的淋漓效果；他作为青年诗人的才

华、思绪肆无忌惮地流淌；他对于美的敏

感，热爱绘画、生活及心的澄明。

水彩，吟咏自然色彩之诗的抒情主

义的水彩风景艺术。水彩具有兼容性。既

能吸收国画或油画的技法丰富自己，也

能作为便捷工具，适合于其他艺术种类

的创作。正如闻名遐迩的艺术大师吴冠

中所说：“水彩画好像小岛，处在油画和

中国画两块陆地之间，两者都可和水彩

有联系，在这小岛上碰头”。正是它以水

为媒介，调和透明的水性颜料在纸本上

作画，传达出一种情感、一种精神，从而

展示出画家丰富的心灵世界。

周华刚的水彩，在湘籍著名水彩画

家黄铁山、陈飞虎的悉心指点下，技法技

巧日臻成熟。他学贯水彩、油画，也钻研

国画。于是他的水彩既有国画的墨趣，也

有西画的油味。不同画种技法的渗透，促

成他别具一格的水彩画风。周华刚的《草

原牧歌》，是一幅运用干湿结合画法的写

实作品。这幅作品是画家随郴州市文联

组织的艺术家，赴甘肃省酒泉大草原的

写生后而创作的作品。这幅作品色彩响

亮，构图大胆，笔法潇洒自如。作品中色

彩对比欢快，笔触轻松流畅，即便从远处

也能感到配色中流光溢彩的魅力。而在

近处细看观者能发现，赋予其配色和肌

理如此不同凡响的表现力，或许是色彩

质地的敏锐变化——除了不同质地颜料

的搭配，还有颜料和笔触本身的嬉戏。大

草原氛围营造、画面构图、构成、疏密关

系、牛群塑造很生动。

《西瑶影像》是写意地运用湿画法的

作品，作品进行了意象画法的探索。光

斑，光与影的交织，是自然赋予人们一种

富有魅力的视觉体验，表现在艺术作品，

则体现一种美的情趣。

周华刚这幅画，充分利用水彩媒介

亮丽透明的特质以及对线和面的挤压与

提炼的优势，在表现光与影上呈现出天

然而独到的效果：松动而灵活的笔意，发

挥水造的灵动性，达到水与色、光与影的

淋漓效果。造型是人凭视觉感官可以从

外在画面上而直接感知的，而意象则需

要在一定专业水准的条件下，从造型的

感性经验上升到一定理性认知的层面上

获取，是绘画者或赏画者从对画面具体

造型或写形之形的感性认识上升到形象

思维的层面的一种觉悟、参悟。

《西瑶影像》是周华刚把对西瑶的眷

恋情感表达控制在无言静观的心灵体验

之中，用抽象手段去刻画静止的瞬间，以

造成凝神观照的视觉效果。在造境上利

用点线面和墨灰色的形式语言元素，运

用了意象化的写意创作手法，从而使画

升华到精神层面，表现了他对乡土的挚

爱和故土的眷恋。画中骨子里的田园土

色，在他画中独辟蹊径，所蕴含的乡土精

神有独到的把握和表现，把情趣乡村风

味表现得淋漓尽致，向观者表达他守望

乡土，传递乡情的深情表达。

《晨光无限好》水彩静物画，整个画

面的色彩定位于暖色调，用湿画法把画

面里最纯的乳白色画上，之后趁台阶边

沿涂扫上大面积的紫灰色，居室空间的

窗帘、桌台、地面均有大面积的留白，柱

子左边用比较写实的手法点到为止，中

间的柱子则被晨曦浸润虚化。然后用干

湿结合的画法重点描绘中景的门窗、盆

花、桌、椅等，地面粗略地处理，使画面节

奏感加强，强化突出了晨曦透射进窗帘、

台阶、桌面、地面的光影对比，以此表达

晨 光 带 来 的 居 室 的 喜 悦 与 快 乐 这 一 主

题。

一般而言，画面的主色调或明快，或

灰暗，或清爽，或浓艳，各具不同色彩倾

向，叙述着不一样的意境。这幅画的意境

营造，是周华刚倾注情感和画面的色彩

息息相关，与表现的主旨息息相关。《晨

光无限好》的主旨，就是晨光给居室带来

了勃勃生机，给居室的主人带来了美好

的生活。
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光影交织心澄明

邓宏顺

央视八频道连播的电视剧《一代洪

商》，亦似其他大型优秀叙事作品，追求

多条线索的复调式结构，比如刘家的大

小姐、二小姐和杨家大公子、二公子之间

的爱情，又比如刘、杨两家及所有洪商生

意的兴衰等等。这都可以看作全剧的重

要线索，但这些重要线索都没有剧中那

桶老祖宗留下的“底油”那样凸现得强

烈。它不仅自始至终贯穿剧情，尤其在剧

情重大转折时刻举足轻重，甚至可以说，

全剧重大事项几乎全与这桶“底油”直接

相关，全部洪商内外各色人等的内心世

界，均在这桶“底油”面前得到考量。洪商

优秀文化精神，均由这桶“底油”引燃和

点亮，并随这桶“底油”的频繁出场而光

芒四射。

剧情一开始，就是杨家大公子偷了

最 珍 贵 的“ 底 油 ”送 给 刘 家 大 小 姐 。而

后，剧情发生、发展，直到剧情的高潮和

结局，没有哪一个主要情节远离过“底

油 ”。洪 江 油 商 的 内 部 较 量 离 不 开“ 底

油”，世界洋商争夺洪油离不开“底油”，

抗日战争、解放战争也都没有离开这桶

“底油”！

这桶“底油”在电视剧中到底价值几

何？是它在鉴定洪油质量时那种无可替

代的作用吗？是它在爱情上所表达的神

秘和放浪吗？是它在商战中所具有的巨

额货币价值吗？都是，但也不都是。看完

全剧，让人感到这桶“底油”的真正价值，

最终还在于由它引燃和点亮以刘云湘为

代 表 的 几 代 洪 江 商 人 身 上 那 种 坚 韧 不

拔、大义凛然的洪商文化之魂，这也是洪

商数百年来兴盛不息的根本！这种文化

之魂包括浓浓的家国情怀，深深的亲情、

友情和爱情，满满的诚信和道义等等。更

为珍贵的是，这种优秀的文化之魂，表现

在过去世世代代的洪商人身上，也照样

适合当今地球村人类命运共同体的普世

意义。从这一构思艺术来说，该剧意在用

这桶“底油”引燃洪商之魂，点亮洪商之

魂，进而弘扬洪商之魂。

一方山水养一方人。这是自然与人

相互依存、相互滋养的规律。由这桶“底

油”引燃的洪商闪亮的商魂，其集中点无

疑在洪江古商城，但要让世人知悉滋养

这座古商城的丰富的物质和精神营养，

就不得不让会同高椅、芷江、溆浦、沅陵、

辰溪……甚或重庆、常德等西南重要城

镇都在这部电视剧里敞开胸怀。于是，自

古以来由这里人民创造的榨油坊、“放大

排”、辰河高腔戏、傩面傩戏等地方上最

珍贵的物质和精神文明，都有了珍贵难

得而又引人入胜的壮观镜头。

全剧通过对这方自然与人文的尽情

展现，一步步将人引向深处，引向丰富，

引向人物的内心世界，令人在享受电视

艺术之美的同时，对洪商的优秀文化之

魂获得深刻、生动、立体的认知，在感性

视觉之后，赋予理性的思考。这正是一部

好电视剧所追求但又难以达到的成功，

而《一代洪商》叩开了这扇成功的大门，

带着一身桐油花儿香，闪亮在影视艺术

的殿堂。

一桶“底油”引燃的商魂

周洪林

绿 柳 春 风 荡 ，田 园 菜 花 香 。又

是 一 年 放 飞 风 筝 的 好 时 节 。风 筝 又

名“ 纸 鸢 ”，是 中 国 民 间 传 统 游 戏 之

一 。相 传 春 秋 时 公 输 般 作 木 鸢 以 窥

宋 城 ，后 来 又 用 纸 代 木 ，称 为“ 纸

鸢 ”。五 代 时 又 在 纸 鸢 上 系 竹 哨 ，声

如 筝 鸣 ，因 此 又 称 为 风 筝 。翻 开 笔

者 的 集 邮 藏 册 ，方 寸 之 中 纸 鸢 飞

舞。

我国邮票中，最早出现风筝的是

1963 年 6 月 1 日发行的特 54《儿童》邮

票中的第 12 枚“春天来了”，图案为一

名手持燕子风筝的儿童。我国首套风

筝专题邮票，是 1980 年 5 月 10 日原邮

电 部 发 行 的 T50《风 筝》邮 票 一 套 4

枚。邮票图案选自曹雪芹的《南鹞北

鸢考工志》一书，分别为“雏燕”“瘦

燕”“半瘦燕”和“比翼燕”四种风筝。

曹雪芹不仅是一位伟大的文学家，而

且还是著名的风筝玩赏家、制作家。

幼年时，他就十分喜爱风筝，对我国

南北方的风筝都很有研究。该套邮票

的发行，既是对风筝这一古老灿烂的

民族艺术的弘扬，也是对曹雪芹的深

切缅怀。

为展示中国民间手工艺品的精

美 技 巧 ，1987 年 4 月 1 日 ，原 邮 电 部

又发行了 T115《风筝(第二组)》邮票

一 套 4 枚 ，图 案 选 取 了 山 东 潍 坊 及

京津等地民间软翅、平板、立体三类

有 代 表 性 的 风 筝 。4 幅 图 案 背 景 统

一 用 深 浅 相 间 的 蓝 色 调 装 饰 成 云

彩，并列呈连续起伏状态。4 只精美

的 风 筝 朝 向 地 面 的 放 飞 人 ，与 背 景

云 彩 拉 开 了 一 定 的 距 离 ，使 画 面 产

生了强烈的动感，创造出“风筝在天

空 飘 逸 ”的 妙 趣 。每 枚 邮 票 的 铭 记 、

面值、年代和志号等文字，统一安排

在图案底部的位置，上部大量留白，

颇 有 天 空 辽 阔 高 远 ，任 凭 风 筝 展 翅

飞翔的意境。

港澳台地区也分别发行过风筝

邮票。中国香港 1998 年发行了一套 4

枚风筝邮票，图案分别是蜻蜓、龙头

蜈蚣和两枚蝴蝶风筝。中国澳门 1996

年发行了一套 4 枚风筝邮票，图案分

别是蜻蜓、猫头鹰、蝴蝶和雏燕风筝。

我国台湾地区也在 2001 年 7 月发行

了一套风筝邮票，邮票中的风筝分别

采用了龙、凤、虎、鱼的造型，各自代

表了不同的吉祥寓意。

紫燕嬉戏柳枝头，纸鸢飞舞方寸

间。春暖花开时节，畅享田园游玩之

际，再品赏几枚精彩的风筝邮票，或

更加能感受春意盎然的气息和生机

勃勃的活力。

纸鸢飞舞方寸间
方寸之间

艺术论坛

翰墨春秋

晨光无限好 （水彩静物） 周华刚

漫画家祝耕夫

（上）、肖新宇（下）在

创作中。


