



■方水土

那一声声铿锵号子

田才茂

“哎呀哎嗨哟！蓬门口啊！嘿咗！嘿咗！到常德啊！”近日，热播电视剧《一代洪商》第九集和第十集中频现水客帮放排片段，巨型木排在沅江缓缓而行，木排上一群排工正在卖力摇橹，其中放排时铿锵的号子声，引起观众倍感新奇。剧中放排时排工们所唱的号子就是《沅江号子》。

千百年来，这个声音总在沅江之上回荡，它乘着木排走过了风霜雪雨，伴随沅水穿过重山万里，唱尽了洪江巨富的酸甜苦辣与岁月沧桑。

清代以来，从沅水漂流而下的满河木材，把喧嚣和繁华，带给了洪江。木船航运时代，繁忙的木材贸易中，放木排的汉子赤脚短裤光膀子，个个身强力壮，他们大碗喝酒，大块吃肉，豪气冲天，俗称“排古佬”。在险滩激流的河道，他们指挥着木排浩浩荡荡奔流而去。

每当逆江而上或者船过险滩的时候，“排古佬”就得拉纤，而且漫漫路途枯燥无味，需要精神调剂。沅江号子遂应运而生。依山而行，伴水而行，这是撼人魂魄的沅水号子，如猎人粗犷的牛角号，豪放如汗云飞泻。

拖排、收缆、倒簧、拉木、推车和船滩等号子，经过整理改编总称《沅江号子》。《沅江号子》是沅水流域木排工人工作生活和精神风貌的缩影，全面、完整、生动地传承着洪江水运、商贸、人文的蓬勃景象，唱出了木排工人团结协作、鼓劲加油的劳动心声，生动地描述了木排工人在放排中的经过和艰险，同时也充分地反映了排工们工作的苦累和生活的艰辛。《沅江号子》具有文化身份认同的特殊意义，对于研究沅水流域的生产发展以及民俗风情、意识形态等具有重要的参考作用。

《沅江号子》通常由一人领唱，众人应唱，领唱与应唱的交替进行，旋律粗放，节奏明快，歌词简明，蕴含了丰富的民间文化和地方特色。起句高亢激昂，和声低沉有力，旋律优美粗犷，是指挥劳动、协调动作、鼓舞干劲的劳动号子。其歌声铿锵，节奏明快，充分表现了沅水滩多流急。放排时拉木、编排、收揽、倒簧、划船，每一步都有号子，而且各具特色。如划船号子比较欢快，拉木号子则激情四溢，倒簧号子分领唱和合唱。

整个洪江流域，唱排筏号子最有名的要算《沅江号子》的传承人米仁早。米仁早曾是洪江贮木场的工人，15岁起就在沅江上下漂泊，他在放排中迷上了沅江号子和洪江山歌，曾有“广西漓江刘三姐，湖南沅江米三郎”的美誉。从他嘴里喷薄而出的歌声，透露出了沅江浓郁的民俗气息。1958年，米仁早经过层层选拔，到北京参加了全国民间音乐汇演并获奖。他唱的那首高亢、嘹亮、铿锵的《沅江号子》，惊动了首都文艺界。著名的音乐家贺绿汀，还曾带着随行人员专程来到洪江采访，对米仁早所唱的《沅江号子》赞不绝口，并灌制了唱片。

2012年，洪江针对《沅江号子》编排演出，一直持续至今。现在，在洪江古城景区的“桐油花开”沉浸式演绎中，还能看到米仁早的儿子米爱国领唱《沅江号子》的场景，甚为震撼。他们希望用表演的方式，将沅江之上洪江排工下八百里洞庭最后的绝响进行传承，展现一段当年洪江最辉煌的财富篇章。



湘江

没有明星光环，没有前沿特效，以长沙市坡子街派出所的执勤半径画个圈，记录基层民警的日常工作，这样的警务纪实节目《守护解放西》“火”了三年。日前，《守护解放西》第三季收官，在解放西路附近种种人间烟火的故事之后，继续给人留下深思和感动。

“解放西”的另一种打开方式

“北有三里屯，南有解放西”，一句俗语江湖流传。宛如北京三里屯、上海新天地、成都宽窄巷，乃至观众们所处之城中最繁华的那块区域。可以说，每个观众的心里都有一座“解放西”。

解放西，又是一座特殊的“解放西”。白天的解放西，漂亮整洁而光鲜，百货商场里国际大牌的灯牌闪烁，坡子街、太平老街里游人涌动，市井巷弄里“老口子”悠悠慢慢，待拆迁的棚户区里生活也有自己的滋味。夜晚的解放西，眼神迷离朦胧，还带着些许醉意。酒吧、KTV、酒店、宾馆摇身成为最迷人的“主角”。城市的灯光，从不同角度照耀在人们的身上，拉出各不相同的影子。

《守护解放西》总策划唐剑聪曾说，解放西是一个故事的富矿，是一个社会各层面的折叠，包括了长沙社会生活的各个维度。

在“解放西”的繁华之下，到底有什么？《守护解放西》用一条深蓝色的小锤，敲开繁华的蛋壳，展现了其中的一角。它以长沙市坡子街派出所的警察为主视角，从空间和时间维度为观众构建了一个立体化的“解放西”。

以坡子街派出所为中心，商场、酒店、酒吧、KTV、网吧、医院、餐馆，乃至马路与街道等众多丰富具体的场所，因为各类警情与案件的处理而真切出现。“解放西”的物理空间形象丰满起来。从民警一早赶到派出所上班，到白天的忙碌工作，再到夜晚的重点巡逻乃至通宵达旦的警情处置等，在白天到夜晚的交替中，一个真实“解放西”被全天候地抓取与记录，在时间上流动起来。

坡子街派出所的民警们则成为“解放西”的最核心人物。与此同时，故事中还有许多的参与人物。他们是在警情处置与案件侦办中，民警们接触到的三教九流各类人物，又都有着各自的独特故事。这些人物与民警共同构成了《守护解放西》的人物图景，同时也为节目带来了众多真实的故事。

《守护解放西》从解放西背后的嬉笑怒骂、荒诞离奇，摘选那每时每刻都在“现场直播”的光怪陆离，呈现各自的独特故事。每集，《守护解放西》在一个大主题下统领4至5个小故事，每个故事用5至10分钟的篇幅讲述。各自独立的故事被串联服务于统一的叙事线，在有限的时间内向观众传达最抓人的信息。那些个体化的故事里，映射出普通人的生活，故事的主角与观众记忆里接触过的众多形象重合，带来既惊奇、陌生而又熟悉的多重观感。

为了让这故事更真实地呈现，《守护解放西》在拍摄上大量地使用手持、跟拍镜头，使用警察执法记录仪上记录的影像画面，使得影像具有强烈的真实感。节目还大量使用同期声，无后期的旁白叙事，极大保留了影像的真实质感。除此之外，坡子街派出所的民警也常在镜头前，进行自我叙述，以第一视角补充案件警情信息。

在观影中，每个人心中的那一处“解放西”也揭开了面纱，露出繁华喧闹之下的底色。

■方寸之间

神舟遨苍穹 雄姿展方寸



《中国航天事业创建五十周年》纪念邮票

周洪林

“神舟飞天，华夏欢歌”。神舟十三号飞船的3名航天员已经在空间站中工作生活了5个多月，如今已经进入到了“回家”的倒计时。一枚枚精美的“神舟”飞天邮票，记载着中国航天自力更生、勇攀高峰的中国精神和中国力量。

1999年11月20日，我国载人航天工程第一艘试验飞船“神舟”号首飞成功。为纪念中国人实现“太空梦”，中国邮政于2000年11月20日发行《中国“神舟”飞船首飞成功纪念》邮票一套2枚，邮票画面分别展示了“长征2F”运载火箭发射时的雄姿和“神舟”号飞船在太空中国绕地球飞翔时美妙的壮景。

2003年10月，中国邮政、中国香港邮

政和中国澳门邮政联合发行《中国首次载人航天飞行成功》纪念邮票。中国邮政发行一套2枚，第一枚邮票“英姿”，图案是身着宇航服的杨利伟工作时的情景；第二枚邮票“凯旋”，图案是返回地面后在五星红旗下向全国人民致敬的杨利伟；中国香港邮政发行一套2枚《腾飞》《遨游》，着重刻画了航天员的形象；中国澳门邮政发行一套2枚《待发》《测控》。

2006年6月，中国邮政发行了《中国航天事业创建五十周年》纪念邮票一套2枚，其中第二枚邮票为“神舟六号载人飞船”，画面展现了“神舟六号载人飞船”绕地球飞行时的情景。2008年发行的《改革开放三十周年》纪念邮票，图案为正腾空而起，直抵蓝天的“中国神舟七号”。

2012年发行的《中国共产党第十八

■荧屏看点

《守护解放西》

敲开繁华的蛋壳



建构悲喜交加的“人世间”

从1995年，电视专题片《中华之剑》问世以来，警察题材纪录片已走过20多年。发展至今，警察题材纪录片已从形式单一、生硬说教、缺乏艺术表现力，向碎片化、轻量化、生活化转变，呈现出更加明显的“人文主义”特质，建构起悲喜交加的“人世间”。这在《守护解放西》中可见一斑。

迷恋“小鲜肉”却反咬对方是“痴汉”的黄衣阿姨，自导自演“杀人吸毒求坐牢”戏码的黑衣男子，从谎称“被家暴”到偷拿玩具“二进派出所”的9岁男孩……表面的离奇的警情与案件背后，打捞起当事人的人生。

在讲述这些故事时，《守护解放西》经常采用倒叙线性叙事。在民警们接到的许多新警情中，报警人或当事人首先讲叙出来的往往是一个事件的结果，而民警们根据线索再来梳理还原案件并寻找真相的过程。于是，身临其境的解谜探案一般的戏剧化效果便产生了。有时出现的当事人供述矛盾之处，更造成了某种“打脸”效果。

作为“记录者”，《守护解放西》的视角没有只停留于猎奇，跟随民警们的调查，观众看到了黄衣阿姨的另一面，是夫妻分散、身患心理疾病的“二孩单亲母亲”；看到了黑衣男子的另一面，是“爸妈再爱我一次”的无助呐喊；看到了9岁男孩的“离经叛道”，更有父母忙于生计疏于管教带来的“抚养失职”。探寻前因后果，或啼笑皆非，或发人深思。

《守护解放西》里，少有穷凶极恶之人，大多是人性的暂时偏离。在案件选择上，节目组选取的并非都是惊心动魄的命案要案，更多的反而是因一些琐碎小事而引发的案件。唐剑聪曾解释，派出所里面没有什么大案，但它是中国法治建设最基层的单元，是离群众最近的基本矛盾。这些小事件离真实更近，跟人更近。透过《守护解放西》，在观察了云云案件后，在悲喜交加的情绪背后，还留下另一番思考——我们与恶的距离究竟有多远？或许是一次情绪失控，或许是一场酒精作用，或许是一次心存侥幸，或许是一种无知蒙昧。

复杂的故事背后，《守护解放西》里警察也脱离于人们既畏惧又尊敬的“警察叔叔”的单一形象。制服的包裹下，不仅仅是一身的严肃和正义，而更多了些普通人的人情味，警察个人的鲜活个性和人格魅力跃然而上。

一起案件中，一名快递小哥在出租屋猝死。死者父亲在派出所与快递公司起冲突，因伤人被关进执法办案区。当班的刘警官，面对死者父亲，没有呵斥，只有安慰，“我很理解您，您在这个年纪没有了儿子，但人总要继续下去”“我刚出来工作时，父亲得了尿毒症，母亲因此走了，那我能怎么样呢？我也只能继续我的人生啊，而我的爷爷90岁了现在只能由他来照顾我父亲”。一番交谈后，事故得到圆满解决。可镜头却捕捉到离开执法办案区之后，这名警察脸上平静的表情瞬间瓦解。他默默上楼，在工位上拨通了一个电话，电话那端正是他身患尿毒症的父亲。几句问候之后，两个不善表达的男人，久久沉默。挂断电话后，他没有做声，默默望着窗外，喧嚣声传来，远处是车水马龙的坡子街，很多人正在欢度着假期。然而下一秒警铃响起，他收拾了情绪匆匆下楼。作为一个警察，他甚至连伤感的时间都没有。

《守护解放西》把警察还原成了普通人，给人感觉英雄就在我们身边，就在我们生活之中。他们也有喜怒哀乐，也有家里的各种矛盾需要解决，只是他们穿了不同的服装。同时，《守护解放西》又把普通人升级为影像英雄。他们在大多数时候处理这些琐事，却因此成为国家、法律和老百姓之间的一座座桥梁。

■艺术论谈

主题美术 新意纷呈

孙婵

近年来，伴随着大国崛起与民族认同感的高涨，又适逢建党百年等重要历史节点，优秀的主题美术创作层出不穷地涌现出来。越来越多的青年美术家投身于主题美术创作中，或在波澜壮阔的现实中唱响时代强音，或在历史的纵深处探寻中华文化之美。他们将个人真诚的姿态与独特的审美旨趣倾注到创作中，使当下主题美术创作呈现出越来越多元的创新风貌。

在今年入围第七届全国青年美展的湖南作品中，青年艺术家付红的中国画作品《天凉红叶稀》，以中国传统笔墨的艺术营构，呈现出新时代风貌。作为湖南省画院专职画家，付红是一位较为成熟的青年艺术家，他的笔墨语言有着独特的个人气息，繁复和浓密中尽显诗意和浪漫。《天凉红叶稀》描绘的十八洞村是精准扶贫首倡地，也是一个远离喧嚣的纯苗族聚居地。从这幅作品中，可以清晰地看到艺术家敏锐地捕捉和提炼自然的能力。艺术家将“外师造化，中得心源”“致广大、尽精微”的中华美学践行于山水创作中，采用独特的观照方式，描绘十八洞村的高山峡谷、瀑布溪流、木桥石径、田垄树林和门楼村寨，营造出一种可游可居、诗意浪漫的美好景致。在笔墨之间，乡村振兴的时代话语别出心裁地流露着诗意图味。

在入选的 five 幅版画作品中，有一幅版画作品《见证——速度》不仅入选第七届全国青年美展，同时获得直送第十四届全国美展的资格（其中版画仅5件）。该作品源于建党百年重大历史题材创作计划，创作者林军是湖南科技大学齐白石艺术学院的教授。近些年，他的版画创作成果斐然，在各大展览和主题性美术创作工程中崭露头角。林军在主题性创作和版画语言之间找到了很好的连接点，除了拥有很好的经营塑造能力，他还倾力于主题立意探索，试图将黑白木刻版画语言重新聚合出新的表现活力。在《见证——速度》中，他以火车为表现内容，用传统的黑白木刻版画表现百年铁路发展史，在平面空间中浓缩了中华民族百年复兴的浩荡历史，以小见大、意蕴深广。与此同时，点、线、面的交融，平行与竖向的交叉，具象与抽象的交错，时间与空间的交响，构成了极具流动感的画面，从而使使得这幅作品兼具了主题性和艺术性。

湖南当代主题美术创作在图像叙事的同时，也注重美术表现手法的本体探索。青年艺术家卢汀创作的插图《红色记忆插图》是一件颇具形式创新的作品。该作品一共由五幅图像组成，分别为“1927·南昌起义”“1928·井冈山革命根据地”“1931·定都瑞金”“1934·长征”“1934·湘江战役”，描绘了人民军队在中国共产党领导下从诞生到早期取得的一系列成就。卢汀对军旅和历史题材很感兴趣，并在近几年来把重点放在主题美术创作上，参与创作了多幅历史题材作品。作为新媒体技术浸润下的年轻一代，卢汀力求在艺术与新媒介中找到适合的突破点，该作品采用套色版画技法，用电脑软件制作大量场景和人物素材，再组织构图，画面整体呈红褐色，有如古壁画般的斑驳感，既有对历史岁月的回望，也有对历史全新的阐释，从而使历史焕发出新的生命。

综合材料绘画这一新的艺术媒介，拓展了当代艺术的表现形式，也成为了很多青年艺术家探索主题创作和内在精神语言的新路径和新方法。此次入选的有两件综合材料绘画作品，都试图从中国传统文化符号中寻找灵感，获得启示，进行视觉转化，呈现青年艺术家的内省精神。其中，卿科军的《谱No.3》，以现成品“竹”作为引子，通过不同材料之间的磨合与协作，试图打通过去与当下、自然与生活的时空关系，寻找到生命、人文以及时代的链接点，映照出对中国当代文明建构的诉求与思考。张勤的《光阴的故事》则以西汉时期的一件青铜盛酒器作为“藏礼与器”的文化符号，画面处理上舍弃了具象的描绘，抽象地运用了青铜器的形与色作为画面的灵魂结构。在材料媒介上，艺术家使用麻布、宣纸、麻线等极具东方视觉特质的综合材料进行拼贴与拓印，让作品流溢出一种内敛涵雅的意蕴和气象。该作品通过青铜器的绘画与历史对话，让器与物的观念发生嬗变并存于画中。

湖南青年美术家的上述入围作品，在借鉴、融合与创新中，呈现出了新时代主题美术创作的新面貌和新境界，正是这样与历史共情、与时代偕行、与自我对话的艺术自觉，赋予了青年美术家的创作求新求真、向深向远的生命力。



付红《天凉红叶稀》236cmx178cm 2021年 纸本设色