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向宏恩

历史长河中，往往有几朵美丽的

浪花惊人的相似，是巧合，更是一种

必然。每谈新疆，必谈及湘人。湘人的

秉性和智慧决定了他们在中国历史

舞台上的重要角色。

从左宗棠入疆收复伊犁，到王震

进疆垦荒屯田巩固边防，新疆便与湘

人紧紧地连在一起。

“遍插杨柳三千棵，引得春风度

玉关”。这新疆人世世代代传颂的名

句，是对左宗棠为代表的湘人德操和

功绩的明证，“左公柳”这个新疆人常

叨念嘴边的词语，是他们铭刻于心的

湘人丰碑。

“沙漠胡杨”“戈壁红柳”，是新疆

人对以王震为代表的湘人屯田戍边

功德的文化赞赏。

“八千湘女上天山”，是湘人戍边

屯垦的一个历史符号，也是映衬在大

漠戈壁之中的“天山雪莲”。他们仿佛

天山雪峰拥抱着的那汪天池，照映江

南丝竹、洞庭渔火。

傲霜挺雪宛如雪莲花般美丽的

湘 女 ，用 他 们 的 激 情 播 撒 生 命 的 种

子，在天山南北孕育了点点绿洲，如

天山的洁净雪水滋润着新疆这片干

涸的土地。

上世纪 90 年代初，我还在新疆工

作的当年，新疆作协常务副主席、湘

籍作家赵光明发起了一个由湘人作家

组成的采访团，专程采访在新疆生产

建设兵团的湘人活动。我应邀参加。

第一站便是兵团新城石河子。

七月的石河子，绿肥红瘦，绿色

包裹着整个城市。通往城市的道路两

旁长着一排排直插云天的高大白杨，

空气中弥漫着浓浓的瓜果清香，满地

都是碧玉和翡翠做成的果实，偌大的

城市仿佛是由它们堆积而成。

参 观 石 河 子 建 设 兵 团 陈 列 馆 ，

“第一犁”的塑像，定格了那个时代兵

团人从军旅到屯垦的最初岁月。

1949 年，王震将军率八路军具有

垦荒经验的三五九旅为老底子的西

北野战军二兵团的 20 万官兵，解放新

疆。随即响应党中央毛主席号召，王

震将军将其统率的 20 万人马，撒到新

疆各地。随着 120 个农垦团的成立，荒

漠上立即出现了 120 个新地名。为数

较多的湘籍官兵，也随之扎根在新疆

各地。

清朝重臣，湘人曾国藩曾上书朝

廷，对左宗棠将进疆收复伊犁之事陈

表，大意为即便收复，也难久守之类

的话。曾国藩的这番话，是居于对历

史的通晓而出。的确，历朝历代对新

疆的屯垦都是“一代而终”。

王震将军说了一句很具战略眼

光的话：“没有老婆安不了心，没有儿

子扎不了根。”也是针对 20 万官兵能

否 长 期 扎 根 新 疆 而 作 出 的 思 考 。于

是，才有了“八千湘女上天山”。八千

湘女将青春祭洒在共和国的西部边

陲上。

她们都无一例外地嫁给了屯垦

戍边的兵团将士，风雨数十年，戈壁

大漠便多了许多绿洲，多了许多村庄

和城市，多了许多美满的家庭。一位

有名的社会学家曾说过，在中国的屯

垦 史 上 ，新 中 国 的 这 一 次 是 最 成 功

的。从某种意义上说，是包括湘女在

内的那些女人的付出为这史无前例

的成功奠定了基础。

沿着天山山脉脚下的公路往喀

什走，过了达坂城，便遇上大片不知

名 的 戈 壁 ，一 股 股 旋 风 吹 得 飞 沙 走

石。“轮台九月风夜吼，一川碎石大如

斗，随风满地乱石走……”这首古诗，

或许就是出自对这里的感受。再往南

走，左边是白花花的盐碱地，右边永

远是天山雪水冲积而成的滑坡和一

座座没有草木的山脉。

库尔勒是乌鲁木齐通往南疆第一

站，这座在盐碱地上建立起来的城市

如今有一种让人惊艳的美丽。内地许

多省份都没有这样花团锦簇的城市。

它是巴音郭楞蒙古自治州的首府。

在这座美丽的城市里，我们认识

了一群湘人。

他们都是上世纪 50 年代初，一批

从长沙支边来的青年。当年，他们还

没过玉门关，便面对戈壁掩面而泣。

回 忆 当 年 ，他 们 脸 上 都 挂 着 坦 然 笑

容。面前的每一个湘男，当年也曾在

灯红酒绿的星城斯文过儒雅过。来到

边疆，他们大碗喝酒大块吃肉大步行

走大声吼叫，不论高矮，到哪都是铁

塔一座。面前的每一个湘女，当年也

曾在湘江边红裙飘飘嬉逐浣纱过。来

到边疆，她们风餐露宿挥动铁镐汗洒

荒漠，不论胖瘦，到哪都是清溪一条。

这些湘人中，有新疆第一代教师，他

们桃李满天山；有第一代农技人员，

他们让稻香飘戈壁；有第一代医生护

士，他们让地方病销声匿迹……

汽车全身被尘土裹着，只有透过

面前挡风玻璃被雨刮器划出的那道

印迹，看见前面一片绿洲，在沙漠里

前行千余公里后，我们来到墨玉县的

四十七团。

这是一个几乎被沙漠包围的兵

团农场。三五九旅七一九团后为西北

野战军第二军第五师的主力十五团，

当年用 18 天时间徒步穿越塔克拉玛

干大沙漠，奔袭上千公里解放和田。

此后一千多名官兵便留下来，为着每

一株绿苗每一滴淡水，也为着每一线

生存的希望而同自然抗争。

该团湘人老邵说，进疆时十五团

有湘籍官兵 300 多人，全部留了下来。

几十年过去了，该团场的 300 多湘人，

已大部分长眠于此，在地下用自己的

身躯肥沃着沙漠。活着的十几位老人

至今也没有走出沙漠。

十几位老湘人，看到我们这几个

采访团的乡亲，有泪在他们深凹的眼

眶里闪动。真可谓老乡见老乡，两眼

泪汪汪呀，我们每个人的鼻腔里也有

一种酸楚的东西在蠕动。

老湘人们也常从电视中看到五

光十色的大城市景象，可他们从不后

悔自己的部队没有留北京、上海等大

城市。他们说，有人做牡丹花，就得有

人做胡杨树，有人喝甘露，就得有人

喝盐碱水。

每到一个兵团农场，所探访的湘

人们都会说，活在自己脚下的这片土

地上，就是对国家的贡献。在那些除

了兵团人再无他人的不毛之地，兵团

人不仅是活着的界碑，更活出了祖国

的神圣。我们接触到的兵团湘人，他

们都流露出想闻芙蓉国里荷花的清

香，想看三湘四水的美景，想听洞庭

湖里的渔歌互答……但他们从未想

过离开现在脚下的土地。

历时半月，辗转塔克拉玛干沙漠

5000 多公里，所到兵团，无不遇上湘

人男女，他们所述的苦乐，无法全用

文字传递。湖南人的精神，却永远在

他们身上闪烁。

调回家乡 20 余载，新疆兵团早已

旧貌换新颜。美丽的城市似春笋般，

生长在戈壁；地窝子早已成为历史，

代之以林立高楼；茫茫戈壁蜕变为万

顷绿浪……这里融入了多少湘人的

心血和汗水乃至生命哟。

湘人，似蒲公英的种子，撒向哪

里，就在哪里发芽、生根、开花、结果。

湘人，似沙漠的胡杨，在死一般的境

地傲然挺立，千年不倒。湘人，似戈壁

的红柳，于风沙狂舞、干涸冰冻的严

酷环境仍能绽放出万树红霞。

王久辛

乘骐骥以驰骋兮，

来吾道夫先路。

——屈原

他开辟先路的方式很特别

怀抱着一块大石头

用绳索捆绑在自己衣袂的腰间

他要在自己的身躯上

再加上一块

让自己无法挣脱求生的重量

决绝是心里的事情

设想入水即是永不回头

不要一丝悔意

和半点犹豫

他要直接进入死魂灵

进入天界地府

进入冲开地狱之门的最后一个

关键环节

把死拧成一股劲儿

破门而入

用毁灭开辟先路

证明先路是从死亡开始的

第一个瞬间

是瞬间的毁灭瞬间的诞生

是无中生有的生

是死生之罅隙里的三山五岳

压在心上

使沉重的灵魂

在喘吁的气息里

实现刹那间的精神定格

似粉墨登场的亮相

如背弃俗念的清高

嘿嘿，先路

先路就是最先被人愕然

被人嘲笑被人讥讽被人丑化

被人描绘成离经叛道

被第一代漠视被第三代发现

被第十代崇拜并且当成传说

传成了—— 神

神啊！我的屈子

你的父亲希望你平平安安

健健康康

你却舍弃这个平

非要在不平的世界里

寻求一个公众认同的—— 平

哦，屈平

我的屈平

不是趋于平而是追求平

早在书写 373 行的《离骚》之初

你就有了灵光闪耀

开篇第 23 至 24 行

乘骐骥以驰骋兮

来吾道夫先路

就用了你灵魂里鲜红的血

和乳白的骨髓

凝铸成的神骏而一飞冲天

开辟了先路之路

不是路漫漫走不到尽头的路

不是大路小路的路

是没有路

我来开辟新路之路的路

是先锋开拓的阡陌之路的路

哦，屈平

有点儿等不及

有点儿迫不及待

望着汨罗江浩淼的水面

他觉得就是薄如一张纸的距离了

就是一跃的距离了

离成功这么近

这么近了

三皇五帝到如今

什么时候有过与成功

一跃的距离

那是须臾之间

刹那之际

一跃之劲爆炸裂

一往而深情似海

宁溘死以拧成绳把大石

捆绑在腰间

试着蹦跶一下

再蹦跶一下

三下之后

就是一跃冲进万里涛

以自己前驱之身

沉入江底

葬身鱼腹

实现毕生之决绝果敢的

饲喂鱼鳖的精神追求

嗯，大鱼小鱼

啃食他肉身的每一次开合之嘴

都是他进入人心的一厘厘

一寸寸的掘进

也是他进入永恒的一丝丝

一毫毫的艰难前行

在没有路的路上

他的绝死之路就是路

就是那个他接下来写就的

路漫漫的路

在汨罗浩瀚的江水中

可上可下的路

所以，他的掘进与前行

才是他上下的求索

魂舞于九天

魄蹈于五洋

他是他自己在没路的路上的

开路先锋

他死而后已

他夫复何求？

噫吁嘘，此乃久辛诗考

以想象证之毕

（作者系首届鲁迅文学奖诗歌奖获得者，

中国诗歌学会副会长）

先路考
汉诗新韵

简人卫

清明的暖风吹醒草木的绿装，也唤起

我对故土亲人的浓浓思念！今天重走儿时

回家的路。

从老家仙溪到小淹，翻山越岭，铺满

青石的茶马古道，当年靠的是两条腿。上

世纪 60 年代，我父母在安化小淹当教书

匠，几乎每年寒暑假都要回老家仙溪看望

我年迈的爷爷奶奶和外婆。我那时才几

岁，年幼体弱，只能由我的叔叔们或者大

哥哥们轮番接力用一根扁担、两只箩筐挑

着走，一头挑着我，一头装满货物。这条路

全程要翻越四座高山，即钱蹉岭、梦公岭、

金鸡岭、乌金岭，行程约百余里，需要从黎

明走到天黑。尽管我对当时的印象不深，

但在成年之后父母多次提及这段经历，路

途艰辛，点点滴滴让我记忆深刻。

多年来，我一直想沿着父母曾走过的

这条路再走走，体会父母当年的不易以及

沿途的风土人情。哥哥也有此意，约定兄

弟俩一定要一起去亲身感受。

今天我们终于如愿以偿，一大清早，

侄子开车将我们送到第一条岭钱蹉岭岭

下，我和哥哥开始徒步翻越，因体力和时

间的关系，我们仅仅翻越两座山岭，在兰

石溪被侄子接走。尽管我们今天爬山涉水

只走了其中一小段，但不虚此行，途中我

们偶遇了一位瘦小苍老却一耙一锄挥动

着臂膀在山中自愿修路的老者，在我的眼

里，他瞬间形象高大，就是当代愚公；深山

中不时传来采茶的姑娘大嫂们互相照应

发出的银铃般笑声，和山林中翠鸟的啼鸣

织成华丽的交响乐；虽然父母途中歇脚的

茶亭踪迹难觅，可是当年的牛妈妈的后代

们还在，它们在大山中繁衍生息，默默守

护着亲人们曾吹过的风，看过的景，走过

的路……

几十年沧海桑田，昔日的古道多被机

耕道、水泥路甚至柏油路所取代，这是必

然的，时代更迭，发展日新月异，家乡的父

老乡亲用勤劳朴实的奋斗劳作，将家乡这

片土地装点得如此绚丽多姿，丰衣足食。

行至山脚，汗水早已浸透后背，眼前

忽见一丛盛开的红杜鹃随风摇曳，飘来

一股清香，仿佛魂归故里的至亲在借着

春风，和着暖阳，告诉我他们在天堂安好

如初……清明追思，重温往日时光，怀念

亲人，更应惜日如金，风光无限美好，生

活丰盈灿烂，活在当下，勿忘初心，明天

更美好……

龙泽巨

向警予故居，是我心神向往已久

的地方。不久前，我来到位于溆浦县

城的向警予故居瞻仰。

向警予故居是个古朴的方方正

正的四合院。中国共产党的杰出女革

命家向警予，在人世间只度过了 33 个

春秋，其中三分之一多的时光是在这

座小院里度过的。此刻，小院内的一

桌一椅、草坪上的一花一草，都引起

我用想象的彩线去编织向警予当年

的 生 活 图 景 ，激 起 我 对 女 英 雄 的 崇

敬。但最使我流连忘返、情思飞驰的，

还是像炉膛一样练就了向警予一身

胆识的书斋。

书斋在故居西边楼上，瞻仰它须

从北边的茶堂屋上楼。茶堂屋是向家

的客厅，又是饭厅。它的东北角有个

火坑。在寒冷的冬天到来的时候，向

氏一家人就围在火坑边，烤着热烘烘

的木炭火。木炭火温暖了小警予的心

胸，同时父亲在火坑边讲的一个又一

个有趣的故事，也像腾腾跳跳的火苗

一样，在她小小的心田里升起了一片

光明。在这些伴着光和热流向小警予

心田的故事中，她最爱的是木兰从军

的传奇故事，她甚至能把这个故事叙

述出来。刚满 5 岁时，哥哥便在火坑边

教她识字，教她读《木兰诗》。木炭火

焰在她的小脸上抹上了一层红霜，她

用清脆的童音读起诗句：“万里赴戎

机，关山度若飞。将军百战死，壮士十

年归……”

小警予渐渐长大了，火坑边的天

地她觉得很小很小了，于是一步一步

登攀上楼，到了书斋，欣喜若狂地投

身到书海里去了，任知识的浪涛洗亮

眼睛，开拓视野。

书斋是间不到 15 平方米的矩形

小房，四面都是木板，小房前后各镶

嵌一面木格窗户，如水光阴已经洗去

了木板金黄色的光泽和馥郁的芬芳，

只剩下一幅灰暗的面颜。房间虽小，

但因只有两张书柜和一张书桌对摆

着，显得空荡荡的。当年小警予把父

亲和哥哥从异域他乡给她买来的书，

就放在书柜里，书桌则是她小时候读

书、做作业、练毛笔字用的。小警予 8

岁入溆浦学堂后，在这里度过了 4 年

窗 下 苦 读 的 生 涯 。当 朝 霞 染 红 大 地

时，她就打开了散发墨香的书本；当

夜幕悄悄落下时，她就在桐油灯下练

写毛笔字。粉红的桃花曾为她捧献芳

香，晶莹的雪片曾为她翩翩起舞。她

为把毛笔字写得遒劲有力，常把一个

盛水的小饭碗放置在手腕上，才展纸

提笔，手腕发麻了，她仍咬着牙继续

练下去。宝剑锋从磨砺出，梅花香自

苦寒来。书斋里陈列着她 20 岁在长沙

周南女子师范学校求学时的作文，那

毛笔小楷，秀丽而不失苍劲，正是她

在这书斋里用辛勤的汗水浇灌出来

的花朵。

书斋里还陈列着向警予当年用

过的书篮。书篮用竹篾精心织成，口

大底小，篮口有一尺多长、八寸来宽，

篮身有五六寸高。篮子用光油刷过，

至今犹闪着金灿灿的光华。湘西的妇

女赶集、走亲戚，常常提着这种篮子。

小警予则用着它装书、装本子、装笔墨

砚台，它是小警予的知识提篮，朝夕为

伴。篮子虽小，装着的天地却十分开

阔。我站在这普普通通的竹篮前凝注，

不禁浮想联翩：她在常德读书时，也许

用它装过《民报》；她在法兰西求学时，

也 许 用 它 装 过《共 产 党 宣 言》《资 本

论》；她在上海、武汉从事党的地下工

作时，也许用它装过文件和传单。

小小的书斋又感到小了，向警予

的翅膀渴望着在更广阔的领域里翱

翔。4 年之后，她就深情地告别家乡，

告别了书斋，走上了拯救劳苦大众于

水火的革命道路。但她是不能忘怀这

个曾抚育她成长的摇篮的：1919 年春

她 21 岁时，怀着“教育救国”的理想，

回家乡主办溆浦女校，这间书斋就成

了 她 编 写 教 案 、批 改 作 业 的 工 作 室

了；1922 年秋，她参加了中共第二次

全国代表大会并荣任中央妇女部长

之后，曾回家乡小住，这间书斋就成

了她思考党的妇女工作大计的办公

室。这间书斋，印下了她成长的足迹，

是一本贴满无形相片的相册。

我在书斋里虔诚地漫步，仿佛听

见 一 个 柔 脆 的 声 音 ，有 如 黄 鹂 鸣 翠

谷，有如春燕啼檐下。那仿佛是向警

予在溆浦女校任教时，在书斋里创作

《运 动 歌》，她 一 边 谱 写 ，一 边 哼 唱 ：

“运动，运动，运动乐！不怕天寒和地

冻，各把精神来振作……”那仿佛是

她在法国蒙达尼做工回来，在灯下用

法语读《共产党宣言》；那仿佛是她在

上海向妇女讲述革命道理，鼓舞她们

起来斗争。我凝听着，想象着，似乎向

警 予 气 宇 轩 昂 地 走 过 来 了 ——1928

年 5 月 1 日，她身着油绿色旗袍，头扎

羊角小辫，昂然地走上刑场，她边走

边向群众悲壮地宣告：“我是中国共

产党党员向警予，为解放工农劳苦大

众，革命奋斗，流血牺牲！”

在这书斋里徘徊寻思，我不禁想

起了另外两间相似的小房：一间是党

的三大以后，向警予在上海领导妇女

工作，主编《妇女周报》的闸北区中兴

路三曾里的小房；另一间是她在武汉

冒着随时可能被捕的危险，编辑秘密

刊物《长江》，并终于落入敌人魔掌的

法租界三德里的 96 号小屋。连同眼前

的书斋，这三间小房，依次耸立在向

警予的人生道路上，是三座英雄的里

程碑。

我的思绪从遥远的地方飞回了

眼前。我再一次环视着这间书斋，觉

得它是向警予远航知识的海洋、登上

真理的彼岸的第一个码头。12 岁的时

候，她在家门前的溆水乘船，顺沅江

北上到当时大湘西的文化中心——

常德求学，以后又到了长沙，到了北

京，到了法国蒙达尼去汲取马克思主

义的真理，探求拯救祖国的道路。知

识和真理终于把她孕育成为一位人

民大众的“花木兰。”

今天，我也踏上了这个码头……
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吐鲁番艾丁湖。 郭立亮 摄


