



向宏恩

历史长河中，往往有几朵美丽的浪花惊人的相似，是巧合，更是一种必然。每谈新疆，必谈及湘人。湘人的秉性和智慧决定了他们在中国历史舞台上的重要角色。

从左宗棠入疆收复伊犁，到王震进军垦荒屯田巩固边防，新疆便与湘人紧紧地连在一起。

“遍插杨柳三千棵，引得春风度玉关”。这新疆人世世代代传颂的名句，是对左宗棠为代表的湘人德操和功绩的明证，“左公柳”这个新疆人常叨念嘴边的词语，是他们铭刻于心的湘人丰碑。

“沙漠胡杨”“戈壁红柳”，是新疆人对以王震为代表的湘人屯田戍边功德的文化赞赏。

“八千湘女上天山”，是湘人戍边屯垦的一个历史符号，也是映衬在大漠戈壁之中的“天山雪莲”。他们仿佛天山雪峰拥抱着的祁连天池，映照江南丝竹、洞庭渔火。

傲霜挺雪宛如雪莲花般美丽的湘女，用他们的激情播撒生命的种子，在天山南北孕育了点点绿洲，如天山的洁净冰雪滋润着新疆这片干涸的土地。

上世纪90年代初，我还在新疆工作的当年，新疆作协常务副主席、湘籍作家赵光明发起了一个由湘人作家组成的采访团，专程采访在新疆生产建设兵团的湘人活动。我应邀参加。

第一站便是兵团新城石河子。七月的石河子，绿肥红瘦，绿色包裹着整个城市。通往城市的道路两旁长着一排排直插云天的高大白杨，空气中弥漫着浓浓的瓜果清香，满地都是碧玉和翡翠做成的果实，偌大的城市仿佛是由它们堆积而成。



龙巨臣

向警予故居，是我心神向往已久的地方。不久前，我来到位于溆浦县城的向警予故居瞻仰。

向警予故居是个古朴的方方正正的四合院。中国共产党的杰出女革命家向警予，在人间只度过了33个春秋，其中三分之一多的时光是在这座小院里度过的。此刻，小院内的一桌一椅、草坪上的一花一草，都引起我用想象的彩线去编织向警予当年的生活图景，激起我对女英雄的崇敬。但最使我流连忘返、情思飞驰的，还是像炉膛一样练就了向警予一身胆识的书斋。

书斋在故居西边楼上，瞻仰它须

参观石河子建设兵团陈列馆，“第一型”的塑像，定格了那个时代兵团人从军旅到屯垦的最初岁月。

1949年，王震将军率八路军具有垦荒经验的三五九旅为老底子的西北野战军二兵团的20万官兵，解放新疆。随即响应党中央毛主席号召，王震将军将其统率的20万人马，撒到新疆各地。随着120个农垦团的成立，荒漠上立即出现了120个新地名。为数较多的湘籍官兵，也随之扎根在新疆各地。

清朝重臣，湘人曾国藩曾上书朝廷，对左宗棠将新疆收复伊犁之事陈表，大意为即便收复，也难久守之类的话。曾国藩的这番话，是居于对历史的通晓而出的。的确，历朝历代对新疆的屯垦都是“一代而终”。

王震将军说了一句很具战略眼光的话：“没有老婆安不了心，没有儿子扎不了根。”也是针对20万官兵能否长期扎根新疆而作出的思考。于是，才有了“八千湘女上天山”。八千湘女将青春祭洒在共和国的西部边陲上。

她们都无一例外地嫁给了屯垦戍边的兵团将士，风雨数十年，戈壁大漠便多了许多绿洲，多了许多村庄和城市，多了许多美满的家庭。一位有名的社会学家曾说过，在中国的屯垦史上，新中国的这一次是最成功的。从某种意义上说，是包括湘女在内的那些女人的付出为这史无前例的成功奠定了基础。

沿着天山山脉脚下的公路往喀什走，过了达坂城，便遇上大片不知名的戈壁，一股股旋风吹得飞沙走石。“轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地乱石走……”这首古诗，或许就是出自对这里的感受。再往南走，左边是白花花的盐碱地，右边永

从北边的茶堂屋上楼。茶堂屋是向家的客厅，又是饭厅。它的东北角有个火坑。在寒冷的冬天到来的时候，向氏一家人就围在火坑边，烤着热烘烘的木炭火。木炭火温暖了小警予的心胸，同时父亲在火坑边讲的一个又一个有趣的故事，也像腾腾跳跳的火苗一样，在她小小的心田里升起了一片光明。在这些伴着光和热流向小警予心田的故事中，她最爱的是木兰从军的传奇故事，她甚至能把这个故事叙述出来。刚满5岁时，哥哥便在火坑边教她识字，教她读《木兰诗》。木炭火在她的小脸上抹上了一层红霜，她用清脆的童音读起诗句：“万里赴戎机，关山度若飞。将军百战死，壮士十年归……”

小警予渐渐长大了，火坑边的天地她觉得很很小了，于是一步一步登上楼，到了书斋，欣喜若狂地投身到书海里去了，任知识的浪花洗亮眼睛，开拓视野。

书斋是间不到15平方米的矩形小房，四面都是木板，小房前后各镶嵌一面木格窗户，如水光阴已经洗去了木板金黄色的光泽和馥郁的芬芳，只剩下一幅灰暗的面貌。房间虽小，但因只有两张书柜和一张书桌对摆着，显得空荡荡的。当年小警予把父亲和哥哥从异域他乡给她买来的书，就放在书柜里，书桌则是她小时候读书、做作业、练毛笔字用的。小警予8岁入溆浦学堂后，在这里度过了4年窗下苦读的生涯。当朝霞染红大地时，她就打开了散发墨香的书本；当夜幕悄悄落下时，她就在桐油灯下练写毛笔字。粉色的桃花曾为她捧献芳香，晶莹的雪片曾为她翩翩起舞。她为把毛笔字写得道劲有力，常把一个

远是天山雪水冲积而成的滑坡和一座座没有草木的山脉。

库尔勒是乌鲁木齐通往南疆第一站，这座在盐碱地上建立起来的城市如今有一种让人惊艳的美丽。内地许多省份都没有这样花团锦簇的城市。它是巴音郭楞蒙古自治州的首府。

在这座美丽的城市里，我们认识了一群湘人。

他们都是上世纪50年代初，一批从长沙支边来的青年。当年，他们还没过玉门关，便面对戈壁掩面而泣。回忆当年，他们脸上都挂着坦然笑容。面前的每一个湘男，当年也曾在灯红酒绿的星城斯文过儒雅过。来到边疆，他们大碗喝酒大块吃肉大步行走，他们风餐露宿挥动铁镐汗洒荒漠，不论胖瘦，到哪都是清溪一条。这些湘人中，有新疆第一代教师，他们桃李满天山；有第一代农技人员，他们让稻香飘戈壁；有第一代医生护士，他们让地方病销声匿迹……

汽车全身被尘土裹着，只有透过面前挡风玻璃被雨刮器划出的那道印迹，看见前面一片绿洲，在沙漠里前行千余公里后，我们来到墨玉县的四十七团。

这是一个几乎被沙漠包围的兵团农场。三五九旅七一九团后为西北野战军第二军第五师的主力十五团，当年用18天时间徒步穿越塔克拉玛干大沙漠，奔袭上千公里解放和田。此后一千多名官兵便留下来，为着每一株绿苗每一滴水，也为着每一线生存的希望而同自然抗争。

该团湘人老邵说，进疆时十五团有湘籍官兵300多人，全部留了下来。几十年过去了，该团场的300多湘人，

盛水的小饭碗放置手腕上，才展纸提笔，手腕发麻了，她仍咬着牙继续练下去。宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。书斋里陈列着她20岁在长沙湖南女子师范学校求学时的作文，那毛笔小楷，秀丽而不失苍劲，正是她在这书斋里用辛勤的汗水浇灌出来的花朵。

书斋里还陈列着向警予当年用过的书篮。书篮用竹篾精心织成，口大底小，篮口有一尺多长、八寸来宽，篮身有五六寸高。篮子用油光刷过，至今犹闪着金灿灿的光华。湘西的妇女赶集、走亲戚，常常提着这种篮子。小警予则用着它装书、装本子、装笔墨砚台，它是小警予的知识提篮，朝夕为伴。篮子虽小，装着的天地却十分开阔。我站在这普普通通的竹篮前凝视，不禁浮想联翩：她在常德读书时，也许用它装过《民报》；她在法兰西求学时，也许用它装过《共产党宣言》《资本论》；她在上海、武汉从事党的地下工作时，也许用它装过文件和传单。

小小的书斋又感到小了，向警予的翅膀渴望着在更广阔的领域里翱翔。4年之后，她就深情地告别家乡，告别了书斋，走上了拯救劳苦大众于水火的革命道路。但她是不能忘怀这个曾抚育她成长的摇篮的：1919年春她21岁时，怀着“教育救国”的理想，回家乡主办溆浦女校，这间书斋就成了她编写教案、批改作业的工作室了；1922年秋，她参加了中共第二次全国代表大会并兼任中央妇女部长之后，曾回家乡小住，这间书斋就成了她思考党的妇女工作大计的办公室。这间书斋，印下了她成长的足迹，是一本贴满无形照片的相册。

我在书斋里虔诚地漫步，仿佛听

已大部分长眠于此，在地下用自己的身躯肥沃着沙漠。活着的十几位老人至今也没有走出沙漠。

十几位老湘人，看到我们这几个采访团的乡亲，有泪在他们深凹的眼眶里闪动。真可谓老乡见老乡，两眼泪汪汪呀，我们每个人的鼻腔里也有一种酸楚的东西在蠕动。

老湘人们也常从电视中看到五光十色的大城市景象，可他们从不后悔自己的部队没有留北京、上海等大城市。他们说，有人做牡丹花，就得有人做胡杨树，有人喝甘露，就得有人喝盐碱水。

每到一个兵团农场，所探访的湘人们都会说，活在自己脚下的这片土地上，就是对国家的贡献。在那些除了兵团人再无他人的不毛之地，兵团人不仅是活着的界碑，更活出了祖国的神圣。我们接触到的兵团湘人，他们都流露出想闻芙蓉国里荷花的清香，想看三湘四水的美景，想听洞庭湖里的渔歌互答……但他们从未想过离开现在脚下的土地。

历时半月，辗转塔克拉玛干沙漠5000多公里，所到兵团，无不遇湘人男女，他们所述的苦乐，无法全用文字传递。湖南人的精神，却永远在他们身上闪烁。

调回家乡20余载，新疆兵团早已旧貌换新颜。美丽的城市似春笋般，生长在戈壁；地窝子早已成为历史，代之以林立高楼；茫茫戈壁蜕变为万顷绿浪……这里融入了多少湘人的心血和汗水乃至生命哟。

湘人，似蒲公英的种子，撒向哪里，就在哪里发芽、生根、开花、结果。湘人，似沙漠的胡杨，在死一般的境地傲然挺立，千年不倒。湘人，似戈壁的红柳，于风沙狂舞、干涸冰冻的严酷环境仍能绽放出万树红霞。

见一个柔脆的声音，有如黄鹂鸣翠谷，有如春燕啼檐下。那仿佛是向警予在溆浦女校任教时，在书斋里创作《运动歌》，她一边谱写，一边哼唱：“运动，运动，运动乐！不怕天寒和地冻，各把精神来振作……”那仿佛是她是在法国蒙达尼做工回来，在灯下用法语读《共产党宣言》；那仿佛是她是在上海向妇女讲述革命道理，鼓舞她们起来斗争。我凝听着，想象着，似乎向警予气宇轩昂地走过来了——1928年5月1日，她身着油绿色旗袍，头扎羊角小辫，昂然地走上刑场，她边走向群众悲壮地宣告：“我是中国共产党党员向警予，为解放工农劳苦大众，革命奋斗，流血牺牲！”

在这书斋里徘徊寻思，我不禁想起了另外两间相似的小房：一间是党的三大以后，向警予在上海领导妇女工作，主编《妇女周报》的闸北区中兴路三曾里的小房；另一间是在武汉冒着随时可能被捕的危险，编辑秘密刊物《长江》，并终于落入敌人魔掌的法租界三德里的96号小屋。连同眼前的书斋，这三间小房，依次耸立在向警予的人生道路上，是三座英雄的里程碑。

我的思绪从遥远的地方飞回了眼前。我再一次环视着这间书斋，觉得它是向警予远航知识的海洋、登上真理的彼岸的第一个码头。12岁的时候，她在家门前的激水乘船，顺沅江北上到当时大湘西的文化中心——常德求学，以后又到了长沙，到了北京，到了法国蒙达尼去汲取马克思主义的真理，探求拯救祖国的道路。知识和真理终于把她孕育成了一位人民大众中的“花木兰。”

今天，我也踏上了这个码头……

区诗新韵

## 先路考

王久辛

乘骐骥以驰骋兮，  
来吾道夫先路。

——屈原

他开辟先路的方式很特别  
怀抱着一块大石头  
用绳索捆绑在自己衣袂的腰间  
他要自己的身躯上  
再加上一块  
让自己无法挣脱求生的重量

决绝是心里的事情  
设想入水即是永不回头  
不要一丝悔意  
和半点犹豫  
他要直接进入死魂灵  
进入天界地府  
进入冲开地狱之门的最后一个  
关键环节

把死拧成一股劲儿  
破门而入  
用毁灭开辟先路  
证明先路是从死亡开始的  
第一个瞬间  
是瞬间的毁灭瞬间的诞生  
是无中生有的生  
是死生之隙隙里的三山五岳  
压在心上  
使沉重的灵魂  
在喘吁的气息里  
实现刹那间的精神定格  
似粉墨登场的亮相  
如背弃俗念的清高

嘿嘿，先路  
先路就是最先被人愕然  
被人嘲笑被人讥讽被人丑化  
被人描绘成高经叛道  
被第一代漠视被第三代发现  
被第十代崇拜并且当成传说  
传成了——神

神啊！我的屈子  
你的父亲希望你平平安安  
健康健康  
你却舍弃这个平  
非要在不平的世界里  
寻求一个公众认同的——平  
哦，屈平  
我的屈平  
不是趋于平而是追求平  
早在书写373行的《离骚》之初  
你就有了灵光闪耀  
开篇第23至24行  
乘骐骥以驰骋兮  
来吾道夫先路  
就用了你灵魂里鲜红的血  
和乳白的骨髓

凝铸成的神骏而一飞冲天  
开辟了先路之路  
不是路漫漫走不到尽头的路  
不是大路小路的路  
是没有路  
我来开辟新路之路的路  
是先锋开拓的阡陌之路的路

哦，屈平  
有点儿等不及  
有点儿迫不及待  
望着汨罗江浩淼的水面  
他觉得就是薄如一张纸的距离了  
就是一跃的距离了  
离成功这么近  
这么近了  
三皇五帝到如今  
什么时候有过与成功  
一跃的距离  
那是须臾之间  
刹那之际  
一跃之劲爆炸裂  
一往而深情似海  
宁溘死以圜成绳把大石  
捆绑在腰间  
试着蹦跹一下  
再蹦跹一下  
三下之后  
就是一跃冲进万里涛  
以自己驱驰之身  
沉入江底  
葬身鱼腹  
实现毕生之决绝果敢的  
饲喂鱼鳖的精神追求

嗯，大鱼小鱼  
啃食他肉身的每一次开合之嘴  
都是他进入人心的一厘厘  
一寸寸的掘进  
也是他进入永恒的一丝丝  
一毫毫的艰难前行  
在没有路的路上  
他的绝死之路就是路  
就是那个他接下来写就的  
路漫漫的路  
在汨罗浩瀚的江水中  
可上可下的路  
所以，他的掘进与前行  
才是他上下的求索  
魂舞于九天  
魂蹈于五洋  
是他自己在没路的路上的  
开路先锋  
他死而后已  
他夫复何求？

噫吁嚱，此乃久辛诗考  
以想象证之毕

（作者系首届鲁迅文学奖诗歌奖获得者，  
中国诗歌学会副会长）



## 清明的风

弟俩一定要一起去亲身感受。

今天我们终于如愿以偿，一大清早，侄子开车将我们送到第一条岭钱路岭下，我和哥哥开始徒步翻越，因体力和时间的关系，我们仅仅翻越两座山岭，在兰石溪被侄子接走。尽管我们今天爬山涉水只走了其中一小段，但不虚此行，途中我们偶遇了一位瘦小苍老却一把一锄挥动着臂膀在山中自愿修路的老者，在我的眼里，他瞬间形象高大，就是当代愚公；深山中不时传来采茶的姑娘大嫂们互相照应发出的银铃般笑声，和山林中翠鸟的啼鸣织成华丽的交响乐；虽然父母途中歇脚的茶亭踪迹难觅，可是当年的牛妈妈的后代们还在，它们在大山中繁衍生息，默默守护着乡亲们曾吹过的风，看过的景，走过的路……

几十年沧海桑田，昔日的古道多被机耕道、水泥路甚至柏油路所取代，这是必然的，时代更迭，发展日新月异，家乡的父老乡亲用勤劳朴实的奋斗劳作，将家乡这片土地装点得如此绚丽多姿，丰衣足食。

行至山脚，汗水早已浸透后背，眼前忽见一丛盛开的红杜鹃随风摇曳，飘来一股清香，仿佛魂归故里的至亲在借春风，和着暖阳，告诉我他们在天堂安好如初……清明追思，重温往日时光，怀念亲人，更应惜日如金，风光无限美好，生活丰盈灿烂，活在当下，勿忘初心，明天更美好……

