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谭小平

大 凡 艺 术 各 门 类 ，都 讲 求 渊 源 传

承，书法艺术尤其如此。

我研习书法几十年，对东坡书法情

有独钟，始终如一。很多朋友见了我写

的东西，都说有苏字的味道。

东 坡 味 道 当 然 不 只 体 现 在 东 坡 书

法上，东坡美食是最直接的东坡味道，

东 坡 诗 词 、东 坡 文 赋 、东 坡 绘 画 …… 都

被人们以“味道”来称许。可见东坡被广

泛传颂，是他身上十足的人间真气、人

生况味，流布至今，千古不散。

“ 要 知 道 梨 子 的 滋 味 ，就 要 亲 口 尝

尝 它 。”然 而 ，东 坡 书 法 的 味 道 太 抽 象

了！东坡书法到底有什么味道，却只可

意会不可言传。东坡书法居“宋四大家”

之首，又与黄庭坚并称“苏黄”，而黄庭

坚又自称为苏门弟子，可证明苏轼书法

的历史地位了。苏轼是一个天才。他的

书法同他的诗词文赋一样，是取之不尽

的宝库。

我研习东坡书法，先是从能搜寻到

的存世一百余件苏轼书迹进行遍临，对

西泠印社出版的《宋拓西楼苏帖》五册

临摹了两遍，对其早期楷书《金刚经》还

采取了描红法；然后重点选取其中颇具

特色的作品进行反复临摹，如题跋最多

的《天际乌云帖》，评价最高的《黄州寒

食帖》，篇幅最长的《前赤壁赋》《洞庭春

色赋》《中山松醪赋》《归去来兮辞卷》，

临终前数月写的《答谢民师论文帖卷》，

我 格 外 偏 爱 的《次 韵 秦 太 虚 见 戏 耳 聋

诗》《次辩才韵诗》；最后是意临，不求每

个字结体形似，而是追求其精神境界。

古人常写书札，书札通常不必计较作品

的章法、字法、墨法，提起笔、蘸上墨，在

尺案间走走停停，随遇而安，字里行间

荡漾的是见字如见人的暖暖寸心。诸如

《致季常尺牍》《致梦得秘校尺牍》《致子

厚宫使正议尺牍》《人来得书帖》《春中

帖页》《新岁展庆帖》等等。在此过程中

我不断阅读有关苏轼的书籍，如林语堂

著《苏东坡传》等传记、《苏东坡全集》则

置于案头，随时翻阅，了解苏轼是在什

么时空背景下书写了这些作品？试图表

达怎样的情感？后人又是如何理解他的

表达？书迹笔痕与内容意涵之间呈现出

什么内在关联？为此我专程到北京参观

故 宫 博 物 院 难 得 一 回 的《千 古 风 流 人

物 —— 苏 轼 主 题 书 画 特 展》，到 台 北 故

宫参观《黄州寒食帖》等苏书真迹，到苏

轼贬谪之地感受东坡当时情境。

从对东坡书迹的认真遍临，到有重

点 的 研 习 选 临 ，最 后 到 自 在 超 脱 的 意

临，就是要不断地走近东坡、贴近东坡、

亲近东坡，甚至进入他的精神世界，与

他对话，与他交流，与他同甘共苦。越走

近东坡，我惊奇地发现，苏轼书法如同

他的诗词文赋、如同他的绘画，从不炫

技，也不刻意标榜自己的风格。他像所

有天才一样，有一种俯视感。他越是随

手拈来、信笔而挥，就越是呈现出非凡

的笔墨和高远的境界。也正如他评价自

己的书法，是“我书意造本无法，点画信

手烦推求”，一副云淡风轻的样子，一副

“ 竹 杖 芒 鞋 轻 胜 马 ”的 样 子 。他 越 是 这

样，我越是热爱他，试图靠近他，但越发

感到高不可攀，便只好顶礼膜拜了！

王少华

作为国内首部聚焦洪商传奇，展

现 湘 商 家 国 情 怀 的 电 视 剧 ，《一 代 洪

商》日前登陆央视电视剧频道黄金档，

并在芒果 TV 同步播出。《一代洪商》聚

焦洪商，讲述湘西南商业重镇洪江城

中刘、杨两家百年油号三代人的恩怨

传奇，浓墨重彩地展现了一代洪油商

人在历史巨变中的家国情怀和商贾理

念。

最热的三伏天，到最早
“开放的城市”

2017 年夏，陶泰忠老师从北京给

我打来电话，问我有没有档期，说湖南

卫视要订制一部描写湘商的电视剧。

具体要写什么，陶老师没有说。陶老师

是我在业内最尊重的责编，我尤其喜

欢他编剧的《乔家大院》，再加上陶老

师是军人出身，是解放军文艺杂志社

编辑部原主任，他做事有军人作风，一

丝不苟。能跟他合作是一件开心的事，

即便很辛苦。

我是在最热的三伏天，领着助手

徐宝祥，跟着责编陶老师一起去洪江

的。临去之前我对洪江和洪油（桐油）

的了解只限于网络资料和陶老师的一

些介绍。这个位于湘西的古镇，自明朝

以来一直是湘西南重要商埠之地，最

能给我脑子里留下印象的，是自近代

以来她那种面向世界开放的姿态：有

寺庙、会馆、油号、洋行、钱庄、镖局、青

楼、报馆、烟馆、戏院，居然还有英美日

等列强的代办处。真是一个好不热闹

的古商城！由此又让人联想到，湖南绝

不只盛产“红色文化”，就洪江这座湘

西南的古城而言，她的文化极具前瞻

性，毫不牵强地说，她在我眼里就是中

国最早“开放的城市”。

纵 观 荧 屏 ，徽 商 、晋 商 、浙 商 、粤

商、鲁商大放异彩。湘商在中国历史上

占 有 显 著 地 位 ，却 缺 乏 表 现 。清 末 民

初，湖南洪江是连接三江最大的水旱

码头，也是中国销往国内外桐油最大

的集散地，洪油之称便出自洪江。当时

世界桐油市场来自湖南洪江的桐油，

占据了世界桐油市场近百分之三十的

份额。国人皆知晋商、徽商，且不知湘

商对民族经济贡献之巨大。从另一个

角度定义一代洪商，虽说桐油已经退

出历史舞台，但桐油却是中国轻工业

史上一座里程碑，一代洪商功不可没！

一路采访，责编陶老师并没有给

我具体指令，让我必须要选择什么或

必须要表现什么，他把整个艺术创作

的空间留给了我。这使我不由得联想

到其它一些订制剧目，几乎所有的艺

术表现都被套在了各类领导、导演和

制片人设定的框框里，编剧的创作空

间被设定在了一个“法度森严”的尺寸

之中。

陶 老 师 微 笑 着 对 我 说 ：“ 你 是 编

剧，湖南这个本子怎么写，你说了算。”

作品能出笼，归功于那碗
“洪江粉”

湘商有多厉害？那要看洪商有多

厉害。就拿洪江的刘家油号举个例子

吧，清末民初是刘家的鼎盛时期，单从

一个细节就能体会到刘家当年牛气冲

天到何种程度：洪商首富刘岐山的府

邸每晚关闭后门，需要 30 名家丁才能

将门闩插上，可想那根门闩是个怎样

的规模。或许就是剧本里无处不在的

对洪商实力的渲染，才使总制片人孟

凡耀先生下决心要大制作再现当年洪

商雄厚的实力。为了真实还原历史，再

现洪商文化，《一代洪商》在洪江实地

拍摄。尽管目前的洪江古商城保存完

整，但要重现当年“商贾骈集，货财辐

辏，万屋鳞次，帆樯云聚”的繁华盛景，

难度极大。为此，剧组还在洪江古商城

万寿宫码头还原搭建了当年的“洪江

码头”，建造了“巨无霸”油船以及汽

船、小火轮等船只，在旧瓷厂废址搭建

了“刘家榨油坊”“李家榨油坊”等诸多

场 景 ，还 在 沅 江 边 搭 建 了“水 客 帮 山

寨”，以展现开拓奋进的洪商文化。

在做剧本案头的时候，跟随我十

几年的助手徐宝祥提醒我说，湘商与

中国其他地域商人最大的不同，就是

他们与世界经济接轨比较早，敢想敢

干，虽身处深山远水之中，却不固步自

封。这或许跟洪油有着最直接的关联，

因为洪油贸易是中国最早走向世界的

贸易经济。徐宝祥的这番话对我启发

很大。对，在中国，其他省份的商人还

在囤积银元大洋的时候，湖南商人已

经开始放眼世界了。

我 曾 多 次 说 过 ：“ 编 剧 是 个 有 些

‘难’的行业。”我和我的“金瓦刀剧本

工作室”是一个做过 600 余部集电视剧

的团队，剧本创作的况味只有做这个

行当的人才能体味。每个编剧从始至

终做完一个剧本时，都会有一种“底气

十足起飞，有气无力降落”的感觉。不

少时候，当我做完的剧本呈现在荧屏

上的时候，做剧本时“灾难深重”造成

的伤害让我懒得去瞅一眼自己的这个

“孩子”。

这 次 做《一 代 洪 商》有 点 不 太 一

样 ，在 做 剧 本 的 整 个 过 程 ，从 采 访 到

做 大 纲 ，从 做 分 集 到 做 剧 本 ，几 乎 是

一 气 呵 成 。在 这 个 过 程 中 ，从 夏 天 到

冬 天 ，从 剧 本 创 作 到 拍 摄 ，我 和 助 手

徐 宝 祥 三 下 洪 江 。我 跟 别 人 开 玩 笑

说：“这部作品能出笼，功劳归于我在

洪江采访创作时，每天早上必吃的那

碗‘洪江粉’……”

一 桶 清 代 底 油 ，造 就
“湖南的传奇”

湖南是个充满地域文化传奇的地

方，如果没有像湘西赶尸那样的传奇，

可能我也不会设置像刘云湘被“沉塘

六百秒”那样的细节。“湖南的传奇”是

整部剧较为突出的艺术风格，山水传

奇、人物传奇、事件传奇，凸显出这部

戏与众不同的传奇。

洪江自古就是湘西重要驿站和繁

华商埠，盛产优质桐油，人称“洪油”。

洪油是防腐用品，在历史上占据很大

的出口贸易额。由于洪油的重要地位，

不仅天下五府十八帮聚集在洪江，各

国采购商人也云集于此。经营洪油的

洪商心系家国大义，秉承“以义致利，

经纬天下”的宗旨，自成一派。洪商是

湘商文化的典型代表。千百年来，无数

商贾来到洪江两岸创业，创造了洪江

的繁荣，也造就了“一个包袱一把伞，

来到洪江当老板”的商业传奇，催生了

洪商艰苦创业的“创客精神”以及心忧

天下的家国情怀。《一代洪商》便以此

为背景，以真实史料为基础，展现一代

洪商的经商理念和家国情怀。

一桶清代底油，洞彻商道炎凉、油

坊 传 奇 。两 家 百 年 油 号 ，交 集 世 事 无

常 、三 代 恩 怨 。片 子 开 始 于 民 国 十 二

年。湘西洪江城的恒顺油号掌柜杨同

昌与元隆油号掌柜刘云湘斗油，输了

的刘云湘要被沉塘前一晚，刘云湘将

清代底油还给杨同昌。原来在此之前，

杨家大儿子杨大江已将清代底油作为

定情物，送给了刘家大女儿刘天婵。杨

同昌得知刘云湘是故意输给自己后，

便在水塘里放了猪尿泡，救了刘云湘

一命。杨同昌有意同刘云湘结成儿女

亲家。但此时，洪江商战风起云涌，再

加上日本人从中作梗，刘杨两家油号

危在旦夕。

时代的巨变，将两家百年油号抛

进历史的洪流。刘云湘因日本人对清

代底油的图谋和段祺瑞政府酿成的三·

一八惨案愤而封油。杨家大儿子杨大江

从事中共地下活动，为革命筹集军费。

刘家两个女儿天婵、天娟，先后都爱上

杨大江。在与日谍汉奸的殊死搏斗中，

刘云湘舍弃巨额洪油，并帮助国民政府

达成“桐油贷款”协议，杨同昌死于“八

大油号资敌”冤案，杨二江牺牲在湘西

会战中，一直从事地下工作的刘天娟

因为发文曝光汉奸罪行被残忍杀害。

最终，杨大江和刘天婵等人多方努力，

保住洪江城，迎来抗战胜利。

《
一
代
洪
商
》
：

一
部
与
众
不
同
的
湖
南
传
奇

文牧江

2002 年，刚从天津美术学院

毕 业 的 林 军 来 到 当 时 的 湘 潭 师

范学院美术系工作。当时，首届

湖南版画展在学校举办，学染织

专 业 出 身 的 林 军 找 了 一 块 学 生

弃用的木板、借了几把木刻刀，

创作了他的版画处女作《岁月有

声》。凭借他学设计专业的那点

平 面 构 成 功 底 和 装 满“ 聪 明 细

胞”的头脑，加上些初生牛犊的

蛮劲（当然还有我给他补上的那

几 刀），竟 然 得 了 个 铜 奖 。后 来

《岁月有声》还入选了中国美术

家协会第十七次新人新作展。

尝 到 了 版 画 甜 头 的 林 军 自

然 不 会 就 此“ 善 罢 甘 休 ”，延 续

《岁月有声》的创作思路和风格，

接连创作了《大工业激流》《西部

印象》《流逝》等作品。这些作品

一经面世，展览一投即中，林军

的版画创作从此一发不可收拾。

2010 年前后，他开始转变画风，

创作了《沃土》《厚土》《搏》等作

品，2020 年前后，他又开始了旗

帜鲜明的主题性版画创作，《钢

铁长城》《铁骨迎朝晖》《见证速

度》《与梦想同行》等作品新鲜出

炉，这些作品参展范围基本上囊

括了国内专业性、综合性展览。

林军并非版画专业毕业，甚至没

有接触过任何版画课程，凭什么

能做到？

首先，这离不开他扎实的绘

画功底。据我所知，他在考上天

津 美 术 学 院 前 就 在 长 沙 办 了 个

先锋画室，红火了好些年，堪称

当时长沙规模较大的画室之一，

他兼任校长、素描主教、色彩主

教，外号“色彩王子”。而天津美

术学院四年的大学学习，又练就

了 他 一 身 与 版 画 渊 源 颇 深 的 平

面设计本领。所谓机缘巧合、厚

积薄发，在版画领域弄出点动静

来看似偶然，但谁都不是最后半

个馒头吃饱的，林军在吃最后半

个馒头前已经吃了两碗面。

其 次 ，离 不 开 他 吃 苦 耐 劳 、

刻苦钻研的性格特质。艺术创作

看起来是件光鲜亮丽的事情，做

起来却是件苦差事。林军出生在

相对偏僻的株洲炎陵农村，过早

承担着家庭重担，也练就了他吃

得苦、霸得蛮的精神品质，这种

品 质 充 分 显 现 在 他 的 版 画 创 作

中。20 世纪美国版画大师罗克威

尔·肯特说过：“版画的最早起点

是黑白木刻，最大难点也是黑白

木刻。”林军没有经过系统的版

画训练，以黑白木刻为起点，挑

战黑白木刻的难点，不付出常人

更多的努力，怎么“大满贯”呢？

我的印象中，他是个工作狂，一

旦进入创作状态，就痴癫忘我。

按创作年代纵观他的作品，可以

很 明 了 地 看 到 他 在 创 作 主 题 提

炼、黑白木刻语言纯化方面的清

晰脉络，看到他刻苦钻研的每一

个脚印。

第 三 ，离 不 开 他 触 类 旁 通 、

博 采 众 长 的 艺 术 才 情 。美 术 包

括 众 多 画 种 ，各 画 种 之 间 看 起

来差异很大，其实不然。作为视

觉 艺 术 ，其 根 本 都 是 运 用 视 觉

语 言 表 达 作 者 的 某 种 观 点 、感

受 或 情 绪 ，给 观 众 带 来 思 想 上

的 情 感 共 鸣 或 视 觉 上 的 审 美 享

受 ，而 不 同 画 种 不 过 语 言 技 法

上 各 有 特 点 而 已 。作 品 的 思 想

内 容 就 像 山 巅 ，各 种 语 言 技 法

就 如 同 从 山 脚 不 同 方 向 通 上 山

顶的路。林军是个多面手，本科

学 设 计 ，毕 业 时 却 参 加 了 从 洛

桑 到 北 京 国 际 纤 维 艺 术 展 ，研

究 生 双 学 位 学 视 觉 传 达 和 油

画 ，而 屡 屡 入 选 国 家 级 展 览 的

却 是 版 画 。其 实 他 的 油 画 和 水

彩 也 画 得 有 模 有 样 ，最 近 好 像

又开始进军中国画了。
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提 到 足 球 ，你 首 先 会 想

到什么？近日，国产体育题材

动画片《疾风劲射》在央视少

儿频道热播，故事中，身处叛

逆期的少年季峰有着体育天

赋，却对未来倍感迷茫。是出

国留学还是留在国内？看似

是一道选择题 ，其实父亲并

没有给他太多余地 。即便到

了机场 ，季峰仍然和父母上

演 一 出 机 场 逃 跑 的 公 路 剧

情。阴差阳错之下，他与青训

教练结下不解之缘 ，最终毅

然 决 定 踏 上 足 球 追 梦 的 道

路，正式加入炎虎足球队。

凭着精致的画面和富有

生活气息的剧情 ，这部动画

片 轻 易 就 让 人 能 沉 浸 式 体

验 ，仿佛被拉回到那个青少

年时代 。这是一部全家欢的

动画片。从孩子的角度，不仅

让少年能在人生的十字路口

学 会 抉 择 、相 信 、勇 气 和 努

力 ，也能体会到朝着梦想前

进的道路注定会布满荆棘 ，

但成功后的喜悦没有什么可

以轻易代替。作为家长，通过

本片也能理解 ，应该树立正

确的价值观 ，在培养孩子的

道路中做好引导员 ，而不是

在 左 右 两 边 选 出 唯 一 的 方

向 ，用固定的裁判思维去决

定孩子的路线。

夺 冠 从 来 都 不 是 目 的 ，

但夺冠是唯一能证明自己实

力的方式。体育运动是竞技，

也是哲学的实践。

当季峰成为球队无法替

代的前锋时 ，我们便也不难

理解，成长的代价不仅仅是汗水。学会自

我屏蔽外因干扰，也是成长的一个常规

科目。面对质疑和抨击等不该影响个人

或集体追寻进步的强大阻力，你当然无

法做到完全阻隔全部声音，但那些饱含

期待的眼神也可被视为巨大的动力，尽

管那其中可能直接或间接地夹杂“不相

信”。

跳出《疾风劲射》来看，现实中的中

国足球场在成倍增长，这意味着大众参

与的力度更强、广度更宽。广泛参与的基

础上，随之而来的是相关产业经济的拉

动 。不 过 要 想 中 国 足 球 强 ，还 是 离 不 开

“少年强”。不是每个人都像少年季峰，能

有机会遇上伯乐，也不是都能将出国留

学作为人生选项，稍纵即逝的青春也不

会原地停留等待有缘人拾起勇气、力量

和热爱。从了解到参与到尝试到喜欢再

到不可分割，足球的魅力需要导师的引

导，也需要时间累积更多的付出。

《疾风劲射》是一部意义大于现实的

作品。不要小觑体育动画片对青少年成

长的影响力。要知道，《灌篮高手》《足球

小将》《网球王子》等作品的大火，曾经让

多少人为之狂欢，迄今仍然颇受追捧。体

育竞技无国界，在动画片等内容产品上

也是如此，要紧扣时代的脉搏，充分利用

数字化时代的便利性，通过数字内容将

每个人心中的体育梦点燃。让好苗子长

得壮壮的，让少年强成为中国足球的苗

圃 ，寻 找 到 骄 傲 和 希 望 。在 文 艺 创 作 领

域 ，需 要 更 多 文 艺 工 作 者 学 会“ 放 弃 迎

合，拒绝跟风”。当千篇一律的古装玄幻

等题材进入大小屏幕的时候，如果谁能

率先为孩子的未来出品寓教于乐、启迪

思想的作品，那必然是会对“快餐文化”

举起一柄利剑。青少年需要天马行空的

创意世界，也需要学会勾勒自己的人生

轨迹，这便是每个人的“中国梦”。

无论生活还是体育竞技，输赢不可

避免，但只有胜利才会让人看到曾经的

努力有多么正确。《疾风劲射》固然是一

种非常美好的象征，一种愿望的表达，但

只有拼命争取机会赢得机会和珍惜机会

的人才会笑到最后。

少
年
强
，中
国
足
球
方
能
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荧屏看点

《与梦想同行》林军 黑白木刻92x184cm 2021年

艺苑杂谈


