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一方水土

方菁 王心一

嘴衔小花的乖乖虎，眼神萌动，毛感茸

茸，看着令人心都变得软软的；融入中国剪纸

元素的国潮纹身虎，造型既传统又现代，用双

面盘金工艺刺绣，显得喜气洋洋、福气满满。

虎年到来，湘绣青年传承人又创新了老虎表

现形态。

虎为百兽尊，刚健勇猛，是力量的象征。

从古至今，人们既畏惧老虎的凶猛，又仰慕老

虎的威仪，被作为精神的图腾，也被赋予祥瑞

之意。作为湖南传统工艺名片的湘绣，与虎有

着“千丝万缕”的密切关系。在中国刺绣界，有

“苏猫湘虎”之说，湘绣又有“绣花能生香，绣

鸟能听声，绣虎能奔跑，绣人能传神”的美誉。

清末民初，湘绣除了将花鸟绣得活色生

香，走兽也是威仪凛凛，颇受市场追捧。早期

的湘绣老虎主要运用平针刺绣，色泽鲜亮，绣

艺精细，据 1935 年杭州西湖博览会《西湖博

览会总报告书》记载，湘绣老虎“虎身毛衣柔

顺，文采鲜活，活泼生动，威仪盎然。配光换色，

不见针线之痕……非逼近细察不能辨也”，可

见当时湘绣刺绣老虎的技法已十分精妙。虽然

平针能表现光滑亮泽的虎皮，却没有体现出

虎毛的立体质感，被后人称为“橡皮老虎”。

湘绣真正通过针线艺术将山林之王“一

声啸震千山外，凛凛余威百兽惊”的神威气势

表现得生动逼真、活灵活现，全是因为绣虎特

技——“鬅毛针”。

上个世纪 50 年代末，一位叫余振辉的湘

绣老艺人，她绣的老虎，毛好像一根根从肉里

长出来一样，解决了“虎皮无毛”的缺陷。余振

辉 13 岁开始学绣狮虎，一生痴迷绣虎，她不

满足传统刺绣老虎的技法，觉得又平又板，生

气不足。她在长期实践中反复观察和琢磨，发

现要使老虎活起来，首先要解决怎样使毛能

立起来。于是，她进行了大胆尝试，变换施针

方法，打破湘绣传统针法“齐平亮”的老套，针

路散聚状撑开，撑开的一头用线粗疏，另一头

细密，把线藏起来，使人感觉到丝线像真毛一

样，一头似乎长进了肉里，另一头却蓬了起

来。她再结合湘绣旋纹针、回游针、平游针、花

游针、齐毛针等数十种针法，参差穿插，使虎

眼的神、虎须的劲、斑毛的质感、爪牙的动态，

生动再现。刺绣的绣线也逐步分细，该粗犷的

地方力求粗犷，使其有蓬松之感，细腻的地方

又不厌其细，难以看出每根毛路的针脚。她又

用浓淡粗细的各色丝线大胆铺底，布局上有

表里、有层次、有聚散、有深浅地表现色彩，使

绣出的虎毛光泽柔软，色彩斑斓。

绣好了虎毛，还要让虎视有眈眈之光。余

振辉采用“旋游”针法，刺绣时大胆加色，一只

小小的虎眼用上十多种彩线，每种彩线的色

阶加起来，有 25 种之多，生成变幻纷呈的色

彩，通过光泽反射表现出颜色丰富、变化又极

微妙的虎眼神采，使虎眼炯炯发光，产生旋动

感，有“目随人移”的艺术魅力，湘绣老虎更为

鲜活传神。

1962 年，余振辉在几代湘绣艺人实践探

索中使得这套刺绣狮虎的技法逐渐成熟完

善，她找到当时人称“老虎二爹”的湘绣画虎

的画师李云青，请他根据针法特点为其命名。

李云青连夜回家翻查字典，最后选定“鬅”字，

定名为“鬅毛针”。鬅，音朋，发散乱之貌。宋曾

巩诗曰“但知抖擞红尘去，莫问鬅鬙白发催”。

《太平乐府》中的《题情曲》说：“待不梳妆怕娘

左猜，不如插金钗，一半儿鬅鬙一半儿歪。”李

云青借用“鬅”表现这种针法特点，可谓形神

音皆恰到好处。湘绣“鬅毛针”就这样诞生了。

后续，经过几代湘绣艺人的努力，湘绣狮

虎绣品借助鬅毛针法，把它的神威韵味，带到

大江南北，走到世界各地，观者无不惊叹其逼

真凝视、纤毫毕现、刚柔并济的强烈质感。湘

绣经典代表作《饮虎》《虎头》《狮虎》等老虎题

材作品先后获得国家奖项，有的入选国家珍

品，湘绣“虎”名远扬。

湘绣虎有很多形态。人们印象深刻也最

为常见的是威风凛凛的老虎，湘绣经典代表

作品双面绣《虎头》，是黄淬锋在动物园观察

写生，把真虎大小的虎头搬上双面绣，用中国

画的写实手法表现，加以独特的刺绣工艺语

言，使虎眼圆睁，虎口贲张，虎毛铮铮，每一位

看到它的观众，都被它震慑心神，感觉它目随

人移，即将一跃而出。

单面绣《饮虎》表现的是一只生活在山林

中的老虎，它一只脚探入溪水，正欲饮水，画

外仿佛传来风吹草动，立即虎眼圆睁，侧耳细

听，斑纹下的骨肌紧张，虎毛挺立，威仪堂堂。

表现群虎的《领地》，在茂盛的草甸中，五

只形态各异的老虎或立或卧，看似享受休闲

时光的大家庭，表达出领地不可侵犯的气场。

表现母子亲情的主题，虎妈妈带着小老虎在

草丛中嬉戏，其乐融融。

李辉

春天是读书的好时机，枝头的一茬茬春

花随风蹁跹，手中的一卷卷书页也翩翩起

舞。或许，你会发现，手里那些好看的书，时

常不止书中内容“好看”，书本本身也令人

“赏心悦目”。这大概要归功于书籍装帧艺

术。

书籍装帧艺术，是对书籍的美术设计，

包括封面、书脊、封底等各部分的设计，以及

对内文的版式设计、书籍材料设计和印制装

订工艺设计。书籍装帧艺术随着书籍的出现

而逐步发展。大约在公元前 1300 年，中国古

代的人们用韦和丝将许多简编在一起，称为

“策”。这就是中国古代最早的书籍装帧——

简策制。纸被发明以后，卷轴装、旋风装、经

折装、蝴蝶装、包背装和线装等书籍装帧结

构陆续出现，各有不同、各具特色。新文化运

动后，我国现代书籍装帧艺术起步。

时至今日，现代书籍装帧艺术已不再单

纯满足于视觉感官，而是通过视、触、嗅、听、

味“五感”充分调动对书籍的感官体验和阅

读体验。近日，在美仑美术馆展出的“百年风

华‘君匋’第二届全国书籍装帧艺术展”，200

多件展品展示了现代书籍装帧艺术的创新

与魅力。平装、精装、活页装、线装，甚至极为

少见的龙鳞装，丰富的装帧形式、设计元素

和色彩，给人带来夺目的视觉体验，进而引

发相匹配的心理感受；纸张、棉麻、亚克力、

皮革、铜板、树皮等各种书市上难以看到的

材料，或温润，或粗糙，或细腻，是读者用肌

肤接触书籍最真实的感受，唤起读者更深一

步的心理感受；油墨飘香，独特的书卷气息，

给予读者对读书的嗅觉记忆；翻动不同厚

度、不同类型纸张所发出来的沙沙声或清脆

的响声带来的听觉感受，和通过质地、形象

上等诸多方面的模仿而达到味觉上的通感，

也大大丰富了阅读感受。

丰子恺认为，书籍的装帧，不仅求其形

式美观而已，又要求能够表达书籍的内容意

义，是内容意义的象征。书籍装帧要“仿佛是

书的序文”，“又仿佛是歌剧的序曲，听了序

曲，便知道歌剧内容的大要”。翻开陈梦丹、

徐漫丽合作设计经典书信体小说《查令十字

街 84 号》，原文书信的局部图片制成的封

面，点缀着艳红的封信蜡，方正的宋体书名

铭刻于铭牌之上，一如“查令十字街 84 号”

的门牌。这多重元素的叠加，营造出与该书

匹配的氛围，令读者还没来得及读书，就能

真实触摸到故事中两位主角的信件往来。

中国现代书籍装帧设计的奠基人之一

钱君匋曾说，“书籍装帧可从侧面体现书的

意境，道是无关却有关，拨动读者想象之弦，

使之余音袅袅”。由湖南师大美院 ink 工作

室创作的《符号长沙 2020》，由内而外散发

着一股浓郁的星城气息，厚重的历史与轻快

的现实交融质变，迸发出全新的体验。醒目

的文字、夸张的图形经过本土视觉语言的设

计与编排，留下城市的印记，让观者身临其

境一品那独特的“长沙味”。获评 2020 年度

“最美的书”的《沂蒙田野实践》，内容由李艾

霞在沂蒙所做教学实践而来，由 9 名大学生

及沂蒙地区 22 位孩子共同参与完成。那“耳

朵书、蝴蝶书”及布满轮廓线与盲文的大海

报，每一个图形、每一个画面皆出自这些孩

子之手，那满溢于书中的童真与童趣吸引、

打动着人们。

书籍装帧艺术也越来越不拘泥于常规

的局限，打破书籍装帧与艺术的边界，推进

跨界实验，尝试更多的可能。在展览的“音乐

之书”展区，18 首悠扬、婉转、沁人心扉的歌

曲伴随着 40 件充满灵性的书籍装帧艺术作

品呈上一个全新的视听盛宴。闪现的书页、

跳动的音符、一帧帧的影像，这些作品将音

乐艺术的内容与视觉艺术的形式集合，拓宽

对书籍内容的理解，在视觉与听觉之间碰撞

新的火花，为书籍装帧艺术寻求多种可能。

书籍装帧艺术之外，艺术家们以书籍为

载体，将书籍的内容与形式、工艺与材料等

元素转化为创作语言，展开思考。青年艺术

家李雨祗通过作品《nothinghere》木刻版画

艺术记录时间的变化。一张木刻原板，一本

247 张木刻版画组成的 20 厘米厚的艺术家

书，构成了一个缓慢移动的空间局部，在这

个空间中无形的“时间”变成了有形的线条，

不断叠加厚度的木刻版画俨然一部饱含时

间变化与积淀的书籍，厚重的体积与肃穆的

黑色，犹如纪念碑一般纪念或记录着。

时代的变迁与科技的发展，书籍装帧艺

术在满足图书阅读的功用需求下，在不断地

发生变化，其功能、内容及形式多元并重，反

映一个时代精神与人文美学。也许有一天，

书籍装帧艺术可能成为历史，可能融合、演

变成电子书籍设计、信息设计或产品设计等

诸多形式，但是书籍装帧艺术作为中国传统

文化艺术的一个组成部分，在历史的长河里

仍显现着它特有的审美价值和时代风范。
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牛梦笛

近年来，悬疑剧因快节奏、强情节，以及对

社会、人性的深度挖掘而深受观众喜爱。紧张的

故事情节、跌宕起伏的剧情发展、极具戏剧张力

的表演，让悬疑剧充满了神秘色彩。

前不久在芒果季风剧场上线的悬疑剧《江

照黎明》一开篇就是家暴、外遇、高利贷追债、枕

边人骗保等一系列社会元素的高频堆积与高能

反转。这些情节在全片冷色调的调色、快节奏配

乐和创作者颇有导向性的镜头语言下，组成了

一系列令观众感官刺激的现实画面和内容。有

观众评价这部剧像“剧本杀”改编剧：人人都有

动机、人人都有隐藏的情感线，根据人物的语言

行为，好像都能总结出他们每个人的人物卡片。

整体来看，《江照黎明》给观众一种沉浸式

的观剧体验，那些特写镜头和偷窥视角强调的

细节既传达着暗藏玄机的线索，也给了观众更

多解读剧情的空间。

跳脱出具体剧情来看，我们可以看到国产

悬疑剧这些年的发展确实取得了不小的进步。

女性悬疑题材的出现，很好平衡了这两年来国

产悬疑剧火热背景下的性别偏向。这两年来，女

性题材及女性元素的加入为国产悬疑剧增加了

可看性，然而如何选择更能达成女性共情的话

题作为切入点是其中一大难点。

国产女性悬疑题材电视剧数量不多，总体

质量相较于更为成熟的刑侦类悬疑作品仍然存

在一定差距。继《摩天大楼》《白色月光》之后，

《江照黎明》的播出，让观众再次看到了女性悬

疑剧中女性角色的自我救赎与成长。

与前两部剧一样，《江照黎明》的集数不算

长，24 集的体量也符合当下流行的短剧模式。

这个篇幅与动辄七八十集的古装传奇剧“大女

主”相比，足够短。但当下“大女主”剧显然不能

满足观众的审美，“霸道总裁爱上我”的过时套

路也成为了过去式。悬疑题材的兴起让观众找

到了追剧的又一兴奋点，特别是女性视角的加

入，让这类题材作品进入了更高阶的发展态势。

《江照黎明》中的女主角很忙，白天上班把

业绩冲到第一，晚上在桥边摆摊卖炒面赚钱，老

公看上去温柔体贴老实，实则出轨家暴赌博，女

主角患有哮喘，老公却藏药蓄意谋杀……之前

女性题材剧集作品大多是都市类型，如在《二十

不惑》《三十而已》中，我们看到了不同年龄段的

女性的焦虑，但这些作品更多的是对现实生活

的描摹和呈现，对家庭生活的还原和复刻，对现

实生活中诸如教育、容貌、工作的焦虑。当然，由

于类型不同，现实题材都市剧与悬疑剧还是有

很大的区别，但令人惊喜的是，悬疑剧在对女性

话题的思考层面更加透彻，并且能在短时间内

直击观众心灵，实现了“女性+悬疑”的题材创

新，更揭露了女性现实生活中的桎梏，让女性题

材作品有了更多的打开方式。

事实上，女性悬疑剧本质指向的是女性在

社会中遭遇的不公现象——牺牲个人利益以

维护外界对于性别角色的期待、在自身权益遭

受损害后受制于偏见、性别议题中处于弱势地

位……这一类型能够在个体或小群体身上展

现出丰富的戏剧性，并收获全球范围的成功，得

益于女性议题内容本身就具有丰富性。

但作品在呈现上仍然没有摆脱社会议题

中符号化形象的问题，在生活常识和细节的呈

现上，还是有瑕疵。正所谓，现实题材影视作品

的创作，既要提出问题，也要解决问题——提

出了家庭暴力等问题，但解决方案也要跟进。

此外，扎扎实实塑造好一个角色而非一个代人

喊口号的工具人方面，国产剧显然还有许多路

要走。

好在我们仍然能感受到作品的温度，不放

大问题矛盾，将更多的笔墨着眼于温暖现实内

容的表现上。我们欣喜地看到制作方对于不同

类型和题材作品的尝试，也期待未来更多优秀

的剧集，更多具有现实主义风格的内容，能让观

众眼前一亮。

秦延安

“二月惊蛰又春分，

种树施肥耕地深。”当太

阳在天空甩响春分的鞭

子 时 ，大 地 顿 时 变 得 精

神 起 来 ，一 切 都 如 涨 潮

的 春 水 般 欣 欣 然 。这 种

“水边新绿野草，陌上粲

然花枝”的春景，被清代

著 名 画 家 禹 之 鼎 在《春

耕 草 堂 图》中 描 绘 得 十

分形象。

《春耕草堂图》纵高

30.4 厘米，横 128.7 厘米，

为绢本，设色，现藏于湖

南 省 博 物 馆 。禹 之 鼎

(1647- 1716)，清 代 康 熙

年 间 著 名 画 家 。其 写 真

尤多白描，秀媚古雅。

该画为禹之鼎人物

风 景 画 的 代 表 作 品 之

一 。画 中 主 人 翁 是 位 年

近花甲的朝廷命官，他头戴草帽，

右手拈须，左手向背，站在河沿正

视前方，一旁两童侍立，一人持杖，

一人背书卷。画左侧，郊外树木掩

映的茅庐草舍，近旁草木正茂，不

远 处 巍 巍 城 廓 依 稀 。画 中 大 江 辽

阔，春江水暖漫平湖。江对岸桃花

鲜艳，云蒸霞蔚。画右上角，一农夫

在田中赶牛耕作，那甩在空中的牛

鞭 如 弹 腔 信 调 般 响 亮 ，很 有 仪 式

感。如果不作深究细察，此画就是

一派春意盎然、农事正忙的景象，

其实全然不是。

春种一粒粟，秋收万颗子。春

分时节，正是大地松动春耕生产时

节，作为朝廷命官自然关心春耕农

事 情 况 。为 了 突 出 主 人 翁 重 于 农

事、关心民间疾苦的作风，禹之鼎

特将主人翁放在郊外乡野，用远处

的城廓、近旁的茅舍、背后的桃花

林来喻示主人翁所在地点及周围

环境情况，用解冻的江水、农民赶

牛春耕、柳树吐芽抽叶随风舞暗示

春分时节。这种用背景烘托人物的

绘 画 手 法 ，是 禹 之 鼎 人 物 画 的 特

点。

为 了 刻 画 人 物 ，禹

之鼎除采用单线平涂法

和 白 描 法 之 外 ，还 融 会

贯 通 江 南 画 法 和 墨 骨

法，穿插并用。他用墨线

勾 出 人 物 轮 廓 后 ，略 用

淡墨干笔晕染出明暗起

伏 处 ，再 以 赭 色 和 胭 脂

复 勾 身 体 主 要 部 位 ，然

后 全 面 敷 色 。并 根 据 不

同对象的肤色和身体不

同 部 位 ，用 粉 彩 层 层 积

染 ，以 显 现 出 结 构 上 的

明 暗 凹 凸 变 化 。这 种 以

色 晕 为 主 的 画 法 ，既 一

定程度上提高了人物的

质 感 和 立 体 感 ，又 比 较

鲜 亮 明 快 ，让 人 物 形 态

极 为 传 神 ，显 示 出 其 写

真 技 艺 的 高 超 。最 左 侧

的 侍 童 虽 是 配 角 ，但 禹

之 鼎 也 很 用 心 ，以 墨 骨

和色晕并重，既有淡墨渲染的坚实

结构，又有重色晕罩的明润肌肤色

泽，使得人物形貌逼肖，达到了形

神兼备臻境。

整幅画静中有动，动中有静，

把春分时节的乡野景象和春耕生

产描摹得淋漓尽致，极具真实感和

亲切感。由此可见，画史谓禹之鼎

“工善写照，一时称绝”绝非虚誉。

该画在画色上也很有层次性

和感染性，从近及远，墨绿的青松，

青翠的杨柳，浅绿的田野，鲜红的

桃花，白亮的河水，以及人物的各

色服饰，都将春分的斑斓色彩勾织

得十分丰富。“乾坤平分昼夜，欲是

燕子来时。”面对这一派大好春色，

主人翁凝神注目，似在沉思又似在

感慨，但更多的还是欣慰和自信。

《春耕草堂图》集白描、墨骨、

色晕诸画法为一体，在承袭传统画

技的基础上出陈创新，并用环境、

时节来烘托人物的性情和品质，是

该画的最大特色和看点。它让我们

透过此画，与古人相近，与画家谈

心，与春天相携手。

从《江照黎明》
看女性悬疑剧的创新与进阶

荧屏看点
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禹之鼎设色《春耕草堂图》卷


