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李国华

初春时节，又来永州，朋友引我参观浯

溪公园。

走入公园大门，前行数百米，迎面耸立

着一尊高 3.45 米、重 3.2 吨的紫铜陶铸坐姿

像。其意志高远，神情肃穆，若有所思，似刚

进行了一次长途跋涉后，就在这山石上随地

小歇。他的身后挺拔着两棵高大的松树。

此情此景，令无数瞻仰者忆想起松树的

风骨。我在心里猜度着，这位思索者在思索

什么呢？

闻道浯溪，祁阳有戏。祁阳县城声名远

播的公园当数浯溪，其名最早由唐代杰出散

文家、诗人元结所命。

元结曾任道州刺史，公元 767 年 2 月他

从潭州返道州，舟经祁阳阻水，泊舟登岸暂

寓。见此处幽胜，遂将一条向北汇于湘江的

无名小溪命名“浯溪”，意在“旌吾独有”；又

将浯溪东北处一方怪石命为“峿台”；还在溪

口高六十余尺的异石上修筑一个亭子并命

名“吾庼”。然后撰写了铭文：“浯溪铭”“峿台

铭”“吾亭铭”，由著名书法家刻在摩崖石壁

上，这就是当地人引以为傲的“三吾”。

一个是有三点水的吾，一个是带山字旁

的吾，还有一个是没有任何偏旁的吾。吾者，

我也。远山是我的，清川是我的，水声是我

的，松涛是我的，寒日是我的，清风亦是我

的，这六种情境皆是元结的挚爱。然而，元结

当年面对湘江也曾问过：“溪口石巅堪自逸，

谁人相伴作渔翁。”他的心底也许有一个永

恒的问题：吾是谁的？

公者千古，私者一时。元结当年把这里的

溪、亭、台都当私有了，其实他为着的是千秋

万代的“公”。如今的浯溪公园，不就是人民的

么？“园林之美，豪富所私；山川之胜，天下公

之。”祁阳是陶铸的故乡，他青年时从这里出

发，走上一条救国救民的路。“大道之行也，天

下为公。”家乡人们对他心存感念，1988 年正

值他八十岁诞辰的时候，为他塑了一尊巨大

的铜像，让他永远地坐于水亦香的浯溪公园。

第一次了解陶铸，是三十多年前上初中

那会，我们的语文老师给大家讲授《松树的

风格》。“去年冬天，我从英德到连县去，沿途

看到松树郁郁苍苍、生气勃勃、傲然屹立。虽

是坐在车子上，一棵棵松树一晃而过，但它

们那种不畏风霜的姿态，却使人油然而生敬

意，久久不忘……我对松树怀有敬意的更重

要的原因却是它那种自我牺牲的精神……要

求于人的甚少，给予人的甚多。”那时，他就给

了我无穷的勇气，尤其是想到自己小时候爬

上松树去摘松果，脑海中就浮现出家乡后背

山那一大片的松树林，就会想到松树的崇高

品格，在心里暗下决心，希望自己能和松树一

样不惧风雨，成长为具有松树风格的人。三十

余年，弹指一挥间。今天，面对陶铸的铜像，我

觉得自己还是当年的那个初中生。

后来参加工作，我对陶铸有了更加深厚

的情感，晓得他跟郴州有着千丝万缕的联系。

1965 年 3 月，时任广东省委第一书记、中

南局第一书记的陶铸到郴州检查农业生产

工作，有感而发“游苏仙岭公园新栽果树林，

只见千枝吐艳，景象欣欣。然于三绝碑上，觉

秦少游词，感其遭遇之不幸，因益知生于社

会主义时之有幸，乃反其意而作一阕，以资

读该词作今昔之对比，而更努力于社会主义

革命与社会主义建设。”这是他在《羊城晚

报》发表《踏莎行》的自序。这是他第二次登

上苏仙岭，前一次上苏仙岭是 1960 年 3 月。

他的这首词是第一次上山后唱和秦观的《踏

莎行·郴州旅舍》之作。

时隔五年，陶铸再次登上苏仙岭，目触

之景，心发之情，令人感慨万千，他便将自己

创作的那首《踏莎行》正式发表。“翠滴田畴，

绿漫溪渡，桃源今在寻常处。英雄便是活神

仙，高歌唱出花千树。桥跃飞虹，渠飘练素。

山川新意无重数。郴江北向莫辞劳，风光载

得京华去！”这是一首歌颂社会主义建设、意

气风发、催人向上的词，洋溢

着革命乐观主义精神。如今这

首词连同宋代秦观的词一起建亭立碑，成为

苏仙岭独特一景，传为佳话。苏仙岭公园也

有一条无名小溪，其水同浯溪一样向北汇于

湘江，奔流入海。

更巧的是陶铸夫人曾志也是郴州人，她

同吴仲廉、彭儒，被人称为井冈女杰“三姐

妹”。这样一来，陶铸成了地地道道的郴州女

婿，按当地习俗，像我这般年纪的人都应叫

他一声“姑爷爷”。我们这位“姑爷爷”真的像

松树一样，不管环境怎样恶劣，都能顽强地

工作，刚直不阿，耿耿丹心，永不被困难吓

倒。陶铸在狱中曾写下《赠曾志》这首诗。诗

作最后一句被人广为传诵：“如烟往事俱忘

却，心底无私天地宽。”心底无私，所以无所

畏惧；人民至上，所以勇于担当；胸怀天下，

所以气节如松。他在生命的最后日子里，以

诗赠别自己的爱人，乃真丈夫也！这哪是一

首诗 ，分明是一个痛苦而坚强的心灵的跳

动，他的动力源就是一个大丈夫纯洁的情感

和一位革命者坚定的信念！

陶铸和他的战友们怀着一个共同的理

想，为人民谋幸福、为中华民族谋复兴。共图

中华强盛，这是数千年来炎黄子孙奉行的人

间大道。

漫步浯溪公园，从陶铸铜像前走过，便

来到陶铸纪念馆 ，出馆北行为浯溪露天摩

崖，其诗文书法，博大精深，具有丰富的文化

内涵。这 485 块石刻中，尤以元结创作、颜真

卿书写的《大唐中兴颂》为皇冠上的文化明

珠，因文奇、字奇、石奇，视为“摩崖三绝”。明

初解缙在《镜石》一诗中对此评价甚高：“水

洗浯溪镜石台，渔舟花草映江开。不如元结

中兴颂，照见千秋事去来。”

以史为镜，复兴大业，山高日升。故乡这

片热土，一直是陶铸心中的圣殿，在蒙冤的

岁月里，他曾满怀深情写下“东风吹暖潇湘，

闻道浯溪水亦香”的诗句。上善若水，故乡的

水是多么香甜啊。即将离开浯溪公园，我伫

立在铜像前再谒陶铸，放眼周遭的松树，默

想飘过的松风，我思索着孔子说过的话：“朝

闻道，夕死可矣。”

张再林

今 年 秋 天 ，母 亲 将 迎 来 八 十 大

寿 。一次 ，母亲在和我聊天时 ，突然

问 我 ，关 于 她 的 记 忆 ，印 象 最 深 刻

的 是 什 么 ？望 着 母 亲 日 渐 苍 老 却 又

慈 祥 依 旧 的 面 容 ，我 不 假 思 索 地 脱

口而出：“当然是那间杂货铺了！”

记 得 我 刚 上 中 学 的 那 一 年 ，由

于 两 个 哥 哥 都 要 外 出 求 学 ，家 里 开

支 陡 然 增 大 ，仅 靠 父 亲 当 教 师 和 母

亲 做 裁 缝 的 那 点 微 薄 收 入 ，已 不 足

以 应 付 家 里 的 各 项 开 销 。于 是 母 亲

提 出 开 一 间 杂 货 铺 ，以 拓 展 财 源 ，

增加收入，好让全家渡过难关。

主 意 虽 定 ，但 困 难 很 多 ，第 一

个 难 题 便 是 没 有 本 钱 。平 常 自 诩

“ 万 事 不 求 人 ”的 父 亲 只 好 写 信 向

伯 父 求 援 。伯 父 一 家 也 不 是 很 宽

裕 ，好 在 伯 父 的 几 个 子 女 都 已 参 加

工 作 ，便 一 起 凑 了 两 千 块 钱 借 给 父

亲 。母 亲 便 以 此 为 本 钱 ，紧 锣 密 鼓

地张罗着杂货铺开张了。

那 时 候 我 们 一 家 还 住 在 乡 镇 ，

交 通 甚 为 不便，全镇只有一条通往

县城的公路，母亲将杂货铺的位置选

在这条公路的旁边。这里是通往县城

的 必 经 之 地 ，马 路 的 对 面 便 是 供 销

社，镇政府、邮局、粮店、医院、旅社等

国有单位也在附近，算是小镇的中心

地带和人流量最大的地方了。每到圩

日，这里更是挤满了来自周边各村各

寨的 乡 亲 ，熙 熙 攘 攘 ，人 流 如 织 ，好

不 热 闹 。母 亲 说 ，杂 货 铺 开 在 这 样

的 地 方 ，生 意 虽 不 一 定 能 好 到 哪 儿

去，但也一定不会差。

那 几 年 ，由 于 父 亲 忙 于 学 校 的

工 作 ，我 们 兄 弟 几 个 又 都 在 读 书 ，

母 亲 几 乎 独 自 一 人 承 担 了 杂 货 铺

的所有事务 。从进货、销售到收钱、

算 账 之 类 的 各 种 事 情 ，都 由 母 亲 一

人 完 成 ，母 亲 仿 佛 一 夜 之 间 就 学 会

了经商的各项技能。

在 母 亲 的 精 心 打 理 下 ，杂 货 铺

虽 然 不 大 ，却 也“ 五 脏 俱 全 ”，但 凡

柴 米 油 盐 、酱 醋 烟 酒 之 类 的 生 活 必

需 品 ，以 及 糖 果 饮 料 、文 具 衣 物 等

家庭日用品 ，可谓应有尽有 。此外 ，

母 亲 还 经 常 设 法 通 过 各 种 渠 道 进

一 些 时 尚 流 行 的 商 品 来 卖 ，以 吸 引

客 源 。杂 货 铺 的 生 意 很 快 进 入 了 正

轨 ，成 了 小 镇 远 近 闻 名 的 小 型“ 购

物中心 ”。每逢小镇圩日以及中秋、

春 节 之 类 的 重 要 节 日 ，杂 货 铺 的 柜

台前更是挤满了顾客。

母 亲 独 自 一 人 经 营 杂 货 铺 ，每

天 早 出 晚 归 ，辛 苦 劳 累 自 不 必 说 。

两 个 哥 哥 寒 暑 假 回 家 都 会 到 店 里

帮 忙 ，而 我 在 附 近 上 学 ，经 常 要 去

给 母 亲 送 午 饭 ，有 时 还 要 顺 便 帮 看

一 下 店 。记 得 有 一 次 ，母 亲 中 午 忙

着 去 进 货 了 ，留 下 我 一 人 在 店 里 。

这 时 来 了 两 位 二 十 出 头 、打 扮 时 髦

的 姑 娘 ，说 想 买 某 个 品 牌 的 香 水 ，

但 寻 遍 镇 上 的 商 店 ，都 没 有 买 到 。

我 对 这 种 香 水 有 点 印 象 ，很 快 便 从

货 架 的 一 个 角 落 里 找 了 出 来 。两 位

姑 娘 看 后 ，满 心 欢 喜 。但 我 不 知 道

价 格 ，不 能 随 便 乱 卖 ，而 母 亲 又 还

没 有 回 来 ，我 为 了 拖 延 时 间 ，硬 着

头 皮 与 两 位 姑 娘 东 一 句 西 一 句 地

瞎 聊 ，直 到 母 亲 来 。母 亲 后 来 大 大

地 夸 奖 了 我 一 番 ，说 我 很 机 灵 ，懂

得如何留住客户。

不 过 也 有 弄 砸 挨 骂 的 时 候 。有

一 次 我 照 常 中 午 送 饭 后 独 自 看 店 ，

这 时 在 附 近 开 店 的 一 位 熟 人 伯 伯

走 进 店 里 跟 我 说 ，有 顾 客 急 着 到 他

那 里 买 啤 酒 ，而 他 那 儿 正 好 缺 货 ，

于 是 想 先 拿 几 瓶 过 去 卖 。我 连 想 都

没 想 就 让 他 把 啤 酒 拿 走 了 。母 亲 回

家 后 很 是 生 气 ，把 我 狠 狠 地 教 训 了

一 通 ，说 那 个 品 牌 的 啤 酒 是 她 好 不

容 易 托 了 城 里 亲 戚 进 回 来 的 ，在 刚

刚 兴 起 啤 酒 热 潮 的 小 镇 尚 属 稀 罕

之 物 ，全 镇 只 有 我 们 家 的 店 里 有

货 ，而 今 天 让 我 这 么 一 弄 ，顾 客 会

以 为 其 他 店 里 也 有 这 种 啤 酒 卖 了 ，

从 而 影 响 我 们 的 生 意 和“ 只 此 一

家 ，别无他店 ”的独尊地位 。那时懵

懂 的 我 哪 里 懂 得 这 些 门 道 ，只 是 觉

得 很 委 屈 。长 大 后 才 慢 慢 体 会 到 这

里头的生意经。

几 年 后 ，两 个 哥 哥 陆 续 参 加 工

作 ，我 也 离 家 上 大 学 了 ，家 里 的 经

济 条 件 逐 渐 好 转 ，母 亲 便 将 杂 货 铺

清 盘 转 让 了 。再 后 来 ，随 着 父 亲 工

作 的 调 动 ，我 们 全 家 搬 迁 到 了 城

里 。但 我 总 也 忘 不 了 那 间 杂 货 铺 。

它 不 仅 支 撑 我 们 全 家 度 过 了 最 为

艰 难 的 一 段 岁 月 ，也 让 我 初 步 学 到

了一些做人做事的道理。

程应峰

现实生活中，总有人

不是实事求是地看人看

事，而是戴着有色眼镜看

人看事。

老 K 就是这样的人，

与人的一次闲聊中，他肯

定地说，那个女孩我看着

面熟，她以前好像是某餐

馆打工的服务员，怎么几

年不见，摇身一变就成了

某公司业务经理了？有房

子，有小车，可见她从事

相关业务时一定采取了

一些不正当的手段。

这种明显的从门缝

里 看 人 ，戴 有 色 眼 镜 看

人，一成不变地看人，对

事或人总是想当然、定位

在先的习惯思维，在常态

生活中并不鲜见。

戴有色眼镜看人，常

常是因为对人对事最先

获得的印象在头脑中占

了主导地位，有了“先入

为主”的看法，才会想当

然。“先入为主”让人不愿也不想去

接受他人的意见，因为这种改变有

可能会扫了他颜面。

说到“先入为主 ”，不 妨 看 看 这

样 一 个 历 史 故 事 ：公 元 前 110 年 ，

汉 武 帝 礼 登 嵩 山 ，在 嵩 山 脚 下 双

溪 河 北 岸 密 林 中 ，见 到 了 一 棵 他

从 未 见 过 的 大 柏 树 ，就 高 兴 地 封

它 为 大 将 军 。刚 往 北 走 了 十 几 米 ，

又 见 到 了 一 棵 更 大 的 柏 树 ，就 只

好 封 它 为 二 将 军 。随 从 的 大 臣 们

进 谏 说 ，陛 下 ，这 棵 柏 树 比 那 棵 大

得 多 啊 ！汉 武 帝 也 知 封 得 不 太 合

理 ，但 为 了 脸 面 ，就 说 ，先 入 者 为

主 。往 北 又 走 了 几十米，

又见到了一棵更为高大

的 柏 树 ，汉 武 帝 将 错 就

错，说，再大你也只能是

三 将 军 ！大 臣 们 面 面 相

觑，但金口玉言，无法更

改，也只好如此了。

古人如此，今人何尝

不是如此？有人谈到名人

成就时，总喜欢回溯到他

们的从前。比如说某某以

前是个小角色，非主流，

没什么拿得出手的成就。

有的最后更会断然地说，

某某算个屁！这些人不是

一分为二地看问题，也不

知晓别人成长前行的脚

印，更没有看到他们付出

的辛劳，眼下看到他们如

此出色，就会心生龃龉，

心存芥蒂。

其实，任何生命都是

有内在张力的，就看时机

成不成熟，有没有表现自

身 张 力 的 舞 台 或 机 会 ，

有 人 年 轻 就 有 为 ，有 人

大 器 至 晚 成 。我 们 不 能

因 为 别 人 大 器 晚 成 ，早 年 不 如 意 ，

就认为人家理该怎么怎么样。很多

人 之 所 以 思 想 矛 盾 ，烦 恼 丛 生 ，就

是因为不想改变自己，不愿接受客

观现实，一味执拗，一意孤行，无法

摆脱先入为主的泥潭。如此先入为

主的人，注定是缺少创造力，也无法

有所造就的。

避免“先入为主”，客观地看人

看事，不仅是给自己正确地认识他

人的机会，还可以让自己读懂精彩

人生的微妙之处、高超之处，避免陷

入生活的死胡同，引领人生向通达

美好的方向延伸、迈进。

从这里出发
胡亮

初春的早晨，我再一次来到湘西自

治州花垣县十八洞村，如离家的孩子回

到了久别的故乡。

临近村口时，满眼望见漫山的樱桃

花开得正艳，白色花瓣一团团、一簇簇，

如雪似云点缀青山，浸染画布，空气中春

天的气息是如此清新、如此温煦、如此繁

盛。

这些年来，我虽未直接从事脱贫攻

坚和乡村振兴工作，却因工作原因多次

来到十八洞村，但大多都是短暂停留，匆

匆而过，无暇体味她的秀美，感知她的魅

力。

让我在心底打下烙印的是 2018 年

参与省委对湘西自治州工作的巡视，期

间还到十八洞村开展主题党日活动。

那天，乘车沿路而下参观完十八洞

水厂后，走进谷底，溯溪而行，踏寻十八

洞水厂水源地。翠绿的山、清澈的水，给

人一份安谧静美的享受，空灵的山谷让

人心旷神怡。

随着接待 我 们 的 十 八 洞 水 厂 负 责

同 志 声 情 并 茂 的 讲 述 ，我 仿 佛 看 到 步

步高集团一行人带着省委“产业扶贫”

的殷殷嘱托，沿蜿蜒崎岖的山道，挥舞

砍 刀 穿 过 荆 棘 树 丛 ，逢 山 开 路 的 坚 毅

与执著……

从此，这种担当精神、人生格局和家

国情怀处处滋养着我，让我的心底里滋

润着十八洞村的丝丝情缘，时时成为我

心底最安稳、最宁静的寄托。

工作中，时常听到十八洞村的 239

户村民，在各级党委政府和社会各界的

引领帮助下，在这场“人类历史上规模

最大、力度最强的脱贫攻坚战”的伟大

实践中，夺取的一个又一个胜利。“全国

先 进 基 层 党 组 织 ”“ 全 国 脱 贫 攻 坚 楷

模”……这些荣誉见证着十八洞村 900

余名村民不懈奋斗的心路历程，印证着

十 八 洞 村 900 余 名 村 民 饮 水 思 源 的 淳

朴善良。

张吉怀铁路的开通，拉近了大湘西

与外界交往的空间距离，从脱贫攻坚到

乡村振兴有效衔接的时空在演绎交织。

然而，随着时光的推移，这份感动却渐渐

归于平淡。

直到 2022 年 2 月 22 日，“红星云”推

送 的 短 视 频“ 十 八 洞 小 学 里 的 稻 香 时

光”，这份别样的心境、莫名的感动再次

涌上心头。镜头里，十八洞小学的 25 名

小学生和老师在金灿灿的稻田间，唱歌、

作画、游戏，一起聆听山外的故事，一同

勾勒心中的远方，一张张灿烂的笑脸，一

串串快乐的音符，每个人身上都是满满

的稻花清香……

武陵山脉腹地，迢迢山路，款款而

来。工作机缘，阳春三月我再次走进十八

洞村。同行的党支部书记、村委会主任施

金通一边笑盈盈地与村民打招呼，一边

自豪地向我们介绍，2021 年十八洞村人

均收入突破 2 万元、村集体经济收入达

260 余万元。现在，他们正推进民宿、文

化广场、田园综合体等项目建设，形成了

旅游、苗绣、山泉水等产业体系。

党支部原书记石顺莲讲起习近平总

书记在村寨同村干部和村民座谈的场

景，情不自禁地把手机里保存的照片翻

出来给我们看，眼神里充满幸福。2014

年退休后，她与 50 余户村民加入苗绣合

作社，制作挎包、钱包、书签、帽子等苗绣

小产品增加收入和改善生活，兑现着座

谈时的愿景，实现脱贫不返贫的目的。

大学毕业在长沙从事新媒体领域工

作的施康回村创业后，没有“坐享其成”

父亲施进兰经营的“农家乐”，而是与“小

伙伴们”做起了电商。施林娇负责出镜，

他则和施志春分别负责策划节目和剪辑

视频。他欣喜地告诉我们，近两年有 30

余名大中专毕业生回村，有 5 名年轻人

分别成为党员、党员发展对象和入党积

极分子。

一个个摆脱贫困、共同富裕的故事，

一张张摆脱愁容、满是笑容的脸庞，一句

句发自内心、哽咽激动的话语，跟勤勉的

劳作一起、跟炽热的生命一起、跟奋斗的

时代一起，书写了一段岁月渲染、荡气回

肠的时代篇章，刻画了一群饱含家国情

怀、闪耀信仰光辉的党员形象，承载着山

乡巨变、山河锦绣的画卷漫展开来。

离开十八洞村时，我瞥见梨子寨口

“精准扶贫”石碑的右侧，两棵桃树上米

粒大小的花苞已经挂满枝头。恍惚间，片

片桃花就要吐露出粉红的脸颊，无限放

大着春天的味道……

闻道浯溪水亦香
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春天的日常
(外一首）

谢午恒

风勇往直前

草甸增添了几重绿色

花开恣意

树林裹不住鸟鸣

嫩芽冒尖在枝头

即使叶落，也都散布在脚下

春天庇护所有的物事

无论你足够强大

还是多么弱小

她会给予你能够给你的

和你所要的一切

清早起，我就规划一天的时间——

母亲该转院了

孙子的笑容又甜了几分

我必须生活在母亲的病痛里

也必须生活在孙儿的成长中

手机里有诗会与象棋赛的通知

书法公益活动的日期也近了

生活在别人的生活里

互现彼此的精彩

庸常日子就这样泛出草根的清香与甘涩

这些天，我时常迎风落泪

就像是这个春天

春未老，风细柳斜斜

春风引

乍暖还寒，我总会找到办法

提着春风里所有的花盏

和一颗颤抖的心

去看你

哪怕你身处高山之巅

还是天涯海角

在繁华闹市还是乡村一隅

我是你如影随形的那一个

你阳光明媚时

我是那一丝寒意

当你枯萎飘零

我就是承载花叶的

那片土地

汉诗新韵


