

每个人心中该有一座自卑亭

诗新韵

一剪梅两首

蔡建和

早春乡色

处处嫣红拥霁霞。灼烁丛花，飘渺云纱。天香鸟语遍山洼。隐隐农家，怯怯新蛙。水涨溪沟浸嫩芽。岭下枇杷，岭上油茶。老牛肥腹垄头夸。田里犁耙，墟里烟斜。

别梅

片片残梅逐逝波。爱又如何，恨又如何。东风不解世情多。柳意婆娑，花意娇娥。岁月来回若柳梭。几度吟哦，几度蹉跎。谁能经得日轮磨。聚也当歌，散也当歌。

春天的节日

彭万里

我听见春天第一声鸟鸣
吹响专列的号角
承载四万人的梦想
驶过三道拱门

迎春花报以热烈的掌声
玉兰举起满树灯笼
百鸟唱着赞歌
每一棵小草都仰起光鲜的脸蛋

脚步不再犹豫彷徨
信念更加坚定灿烂
昂首阔步于金色的北京路
攀登那座巍峨的学术殿堂

多少期盼在日日夜夜后实现
多少汗水在代代学人身上挥洒
多少耕耘披星戴月
喜悦的泪水随春风绽放

你曾单行又寂寂
今日终归步入双一流
这是你的节日也是我的节日
骑在虎背上，奔驰于主旋律的大道
一座校园的新时代，未来可期

春分到 蛋儿俏

王婉若

春分是二十四节气中的第四个节气，此时南北昼夜平分，雨水充沛，阳光明媚，一派绚丽多姿的仲春景象。

“春分秋分，昼夜平分。”这是描写昼夜等长的民间谚语。据《月令七十二候集解》：“二月中，分者半也，此当九十日之半，故谓之分。”西汉董仲舒《春秋繁露·阴阳出入上下》：“至于中春之月，阳在正东，阴在正西，谓之春分。春分者，阴阳相半也，故昼夜均而寒暑平。”所以，春分的意义，一是指一天时间昼夜平分，各为12小时；二是古时以立春至立夏为春季，春分正当春季三个月之中，平分了春季。农历书中记载“斗指壬为春分，约行周天，南北两半球昼夜均分，又当春之半，故名春分。”

“一场春雨一场暖，春雨过后忙耕田”，春分到了，也到了春管、春耕、春种的大忙时节。“春分麦起身，一刻值千金”“春分麦起身，肥水要紧跟”。北方春季少雨就要抓紧春灌，浇好拔节水，施好拔节肥，注意防御晚霜冻害；南方则需要搞好排涝防渍工作。“春分有雨家家忙，先种瓜豆后插秧”“春分前好布田，春分后好种豆”“节令到春分，栽树要抓紧”等都反映了春分前后农事繁忙的场景，也提醒人们，春分时节该如何撷农事。

“春分到，蛋儿俏”，我国南方有春分立蛋的传统习俗，拿一只光滑匀称的生鸡蛋，在桌子竖起来，意在留住春天、孕育吉祥。春分日，客家人有“送春牛”的习俗，“春分送春牛，吉祥正当头”，为邻家送上一幅“春牛图”，寓意着劳动人民期盼吉祥幸福的美好心愿。



向敬之

1

“山不在高，有仙则灵。”这是中唐大诗人刘禹锡的理解。

岳麓山不高，也就海拔三百米多一点，但没有丘壑深林，白云彩霞躲藏神仙精灵。然而，它照样充满着灵气。

使岳麓山充满着灵气的，是其千年传道的文化，是其诸家融合的思想。可以说，它是中华优秀传统文化儒释道高度融合的最佳典范。

山顶云麓道观的道家文化，山腰古麓山寺的释家文化，山脚岳麓书院的儒家文化，共存共荣，相得益彰，积淀形成了独具特色的岳麓文化。

也正是因为它独具自然而成的文化胜境，也使得这一座在衡岳一脉七十二峰中最矮的一处，却成了湖湘文化千年遐思的人文高地。在刘禹锡那个时期往前溯源，“湖南人物，罕见史传。三国时，如蒋琬者只一二人。唐开科三百年，长沙刘蛻始举进士，时谓之破天荒”。

然而，刘蛻死后不过百年，岳麓书院得以在岳麓山中创办，开启了湖湘学派营造大道南移、道南正脉的文化高潮不断。

不仅如此，就连距岳麓书院两百多米处的人山口一座并不高大甚至拙朴的、四面白墙像个小屋的四角亭，也取了一个很有文化且暗藏思想的名字：自卑亭。

何谓自卑？

《中庸》有云：“君子之道，譬如远行，必自迓；譬如登高，必自卑。”由近及远，从小登高，每一个人的起点都是从低处开始，进而登高望远。

这里的“卑”，用其本义，即低下的意思。要去远方，必自近处开始，如《荀子·劝学篇》所言，“不积跬步，无以至千里”。而要登高望远，也要从低下之处开始向上攀登。《左传·昭公三十二年》中称“土弥牟营成周，计丈数，择高卑”。高卑者，高低也。水往低处流，是自然之道，而人往高处走，是一种君子之道。

道不远人。君子所为，做与所处地位相合的事，不做位置之外的事，在上位不霸凌，在下位不攀附，始终严格规范而修正自我言行，居住平安之地而安享天年。这也契合儒释道三家中和之美。

2

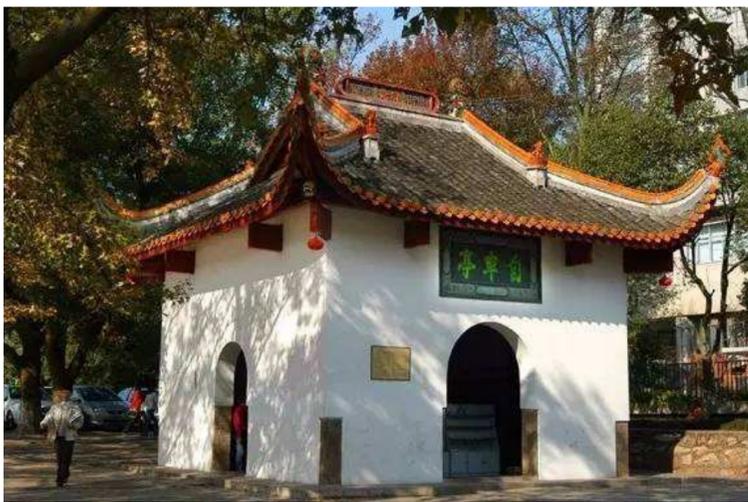
匾额为谁所题？一时无从考，我也不想深究。

这一座初建于清康熙二十七年(1688)的路边小亭，掩映在嘉树苍苍的古木绿荫之中，是一道独特的风景。

去登临岳麓山感受儒释道的中和之美，去岳麓书院拥抱千年学府的赫赫归来，去湖南大学领悟百年名校是如何炼成的……都必须经过这一座自卑亭。

初建者为长沙郡丞赵宁。他当初在路旁建自卑亭，为林林总总的各色行人，提供歇足之用。涉江而来，舟车劳顿，在入院登山前夕休憩，以一种新的昂扬姿态，去感受清心之妙境。

虽然清初的岳麓书院，已不如五百多年朱张会讲时，“学徒千余，舆马之众，至饮池水立竭，一时为潇湘洙泗之目焉”的繁荣胜景，而已



彻底平定三藩的康熙皇帝，为了加强与坚守儒家道统与治统的汉族士大夫阶层合作，仍以朱张理学为正统，特地表彰岳麓书院倡导朱张之学，御赐“学达性天”匾额及十三经、二十一史等。

顿时，岳麓书院又成为了南方文化思想中心，再次掀起道南正脉的热潮，引来了远近学人和游人。

赵宁修亭，也算是响应最高统治者表彰之后的配套基础设施建设。

嘉庆十七年(1812)，岳麓书院山长彭名曜将自卑亭移建于通向书院道路的正中，让人穿亭而过，漫步而上，而现存者为清咸丰十一年(1861)建造。

此时的自卑亭，已经见证了岳麓书院所走出的陶澍、魏源、曾国藩、左宗棠、郭嵩焘等一大批时代大才。

“中兴将相，什九湖湘。”虽然当中大多是靠镇压太平天国运动而建功立业的，然而他们还是胸怀家国天下而放弃了枯守书斋的安身立命。

那是时代安排给他们的血色宿命。就如明末从岳麓书院肄业而成为这里最杰出的学子、同湖湘学派开山祖师爷周敦颐一样享受文庙配祀之荣的王夫之，最初武装反清，戴斗笠、著木屐，耻与清廷天地共存，却不意他躲在瑶岗著书立说而形成的思想，在两百年后成为了曾国藩等后学为晚清续命的兴奋剂。

其实，曾国藩、左宗棠、郭嵩焘等，这些曾为岳麓书院的学霸级别的人物，在满洲权贵主宰的清廷仕途，并非一帆风顺的。

好不容易通过科考进入中央政府的曾国藩，辗转多个部门创造了十年七迁、连跃十级的佳绩，却一度长时间在二品职衔上徘徊。就连他后来自筹钱粮办团练，举兵救国立大功，咸丰帝连重新赏赐一个二品顶戴，授命代理湖北巡抚的决定，很快因体仁阁大学士兼军机大臣祁寯藻一句“曾国藩以侍郎在籍，犹匹夫耳，匹夫居闾里一呼，蹶起从之者万余人，恐非国家之福也”贬抑的话，顿时默然变色，改变了主意。

好在曾国藩聪明，屡败屡战，在咸丰帝驾崩不久，获加太子太保衔，奉旨督办苏、皖、浙、

赣四省军务，命巡抚、提镇以下悉归节制。即便封侯拜相后，因为天津教案的处理，对于他积极探索弱国外交，有着纷争争议，然其身上始终保持着前辈先贤张栻留在书院里的忠孝廉节的本色。

左宗棠书读得好，可以说于曾国藩有过之而无不及。他是一个典型的经世致用的实践者，在攻读儒家经典之余，留意农事，遍读群书，对那些涉及中国历史、舆地、兵法、经济、水利等内容的名著视之至宝，刻苦钻研，为他后来带兵打仗、施政理财做好了充分的准备。

但在二十岁时乡试中举后，国考屡试不中，得益于同乡好友郭嵩焘的劝说，走幕僚之路而找到了入仕捷径。与曾国藩一样，他也不受咸丰帝喜欢，因为得罪了湖广总督官文的小舅子，被一封劾章，差点被皇帝下旨“就地正法”，幸得胡林翼、郭嵩焘等人仗义执言，潘祖荫、肃顺等大臣披沥上陈：“天下不可一日无湖南，湖南不可一日无左宗棠”，才使一场轩然大波得以平息。也才有了后来左宗棠带棺西征，收复了一百六十万平方公里的失地，被梁启超称赞为“五百年以来的第一人”。

同样为湖湘经世派代表人物的郭嵩焘不然，他拿到仕途入场券后，出任翰林院编修，被权柄赫赫的肃顺推荐给咸丰帝。皇帝多次召见单谈，颇受赏识，命人值南书房当顾问，还派他到天津前线随蒙古王爷、皇家亲贵僧格林沁帮办防务，算是监军，这无疑给郭一个最高档次的镀金机会。郭嵩焘书生意气，不知通权达变，导致整顿山东沿海税务失败，被僧格林沁上书弹劾，受“降二级调用”处分，但仍回南书房。

咸丰帝死后，慈禧柄政，云南发生马嘉理案，英国藉此要挟中国，要求中国派遣大员亲往伦敦道歉，郭嵩焘临危受命，赴英“通好谢罪”。郭嵩焘成为了中国历史上第一位驻外使节。消息传开，朝野沸腾，群情汹汹。亲友为他出洋“有辱名节”深感惋惜，甚至认为出洋即“事鬼”，与汉奸一般。同乡好友、著名文人王闿运撰写一对联，讽刺：“出乎其类，拔乎其萃，不容于尧舜之世；未能事人，焉能事鬼，何必去父母之邦。”因为朝中政敌使坏，副手刘锡鸿暗中多加诋毁，导致在外弹精竭虑为国家挣面子的郭嵩焘黯然回国，称病回籍，乡党传言要烧了

他的坐船，就连他抑郁而终也没有得到其矢志忠诚的朝廷给个谥号。好在他把西见闻，笔录成书，流传后世。迨至今日来看，他的眼界、他的担当、他的思想，毫不逊色于曾左同仁，甚至于后世中国融入世界大有价值和意义。

他们的身上有着千年书院传承的、一生坚守强烈的忠孝廉节的情结。忠诚于国，孝敬于亲，清廉律己，节操示后。

我们站在讲堂前，犹能听见张栻、朱熹开坛会讲、互相辩说的论道，看见两旁墙壁上“忠孝廉节”四个大字所影响后世一个个充满志气、骨气和底气的热血身影。即便他们的人生起伏不一，然而又有着一种勃发而坚韧的自卑精神。

3

自卑者，于心理学而言，是因个体体验弱小不足而导致产生自卑形影的消极心态，可是，能够认识到自身的缺点、劣势甚至无能，理性对待，清醒对待，智慧开悟，勇敢改变，自是豁然开朗，海阔天空。

经自卑亭，从岳麓书院走出的一代代湖湘人才集群，无论是封建时代的曾国藩、左宗棠、郭嵩焘，还是辛亥革命的蔡锷、陈天华、杨昌济，乃是后来改天换地的毛泽东、蔡和森、刘少奇等，他们的出身大多是身处社会底层的农耕之家、耕读门第甚至贫苦百姓，然而他们不以卑微而自轻，而以弱小而自强，即便在人生路上接连遭受致命的打击，也始终保持着一种倔强而开放的生命状态，故而成就了承受生活之苦的生命之强。

每一个人最初的生命状态，都会有一些自卑的成分。

今天的青年学子，可能在学业上、生活上、情感上，因为置身于百年未有之大变局，而因为形形色色的困难而产生了各种各样的钟情与恋爱、憧憬与期待、感伤与苍凉、困惑与惶恐，从而有了无法言语又难以释怀的自卑。

艰难困苦，玉汝于成。

勇敢地面对所有前所未有的挑战中，将自己的玻璃心炼造成人生的金刚心，勇毅地在后疫情时代为了自己的理想，知责于心，担责于身，履责于行，不负青春韶华，不负时代重托。最美的芳华，经历风霜雨雪，自会得以最绚丽的绽放！

多给自卑一点精神，集腋成裘、聚沙成塔，坚定信仰的力量，领悟人生的风景。

在修养练心上多一些持之以恒的毅力，在修学储能上多一些循序渐进的精神，在安身立命上多一些平和处之的态度，在经世济民上多一些实事求是、逆流崛起的思想，在生存之道中多消去一些烦躁、沉沦、惶然、怯懦。

凛然独立的自卑亭，即便不能如临近不过数百米的爱晚亭一样，有着“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”的万里颂扬，也没有同醉翁亭、红心亭和陶然亭一起举世齐名。然而，出入千年的岳麓书院，感染流霞的岳麓枫林，就得自卑而上。

欲登高者，先自卑。即便在高处者，更要在胸怀“国之大者”时，时刻不忘曾经的自卑。

每一个自强的人心中，都有一座傲立风雨、轮转日月的自卑亭。

而用心走过自卑亭的人，更能懂得放下，走过低谷，向着光明前行。

竹 赫

胡小平

吸了一粒刚出土的笋尖尖上的晶莹剔透的露珠，边含在嘴里细细品味边缓缓仰天躺下，听着竹笋的呼吸，闻着竹笋的体香，我又一次醉了。

父亲说，在我出生的那年春天，桃花水消退之后，他在河边捡回一个带竹鞭的竹兜，栽在屋后的山坡上，没想到次年春天竹兜边还真长出了两笋新竹。之后，竹子越长越多，个儿越长越大，成了片，成了林，山坡水土不再流失，不再崩塌。

从稍懂事起，我就对竹子有了好感，因为竹笋好吃，竹子好玩，后来我觉得竹子可爱，那是我知道了竹子有许多用处，还能卖钱，再后来我对竹子有了一种敬意，那是多读了一些有关竹子的诗文，懂得了竹子的精神，悟出了竹子的品格。

每年惊蛰一过，土膏一动，竹笋就准备着从地下钻出来了。一天傍晚，我随父亲从地里干活回来。站在竹林边，父亲看了看湿润的地面，指了指竹林，说这几天竹笋会出土了。第二天天刚麻麻亮，我一翻身下了床，一口气跑进竹林，在鸟儿婉转嘹亮的歌声中寻找那破土的竹笋，却失望而归。两天后，我终于看到了微微隆起的土块，看到了土块上细细的裂缝，那期待，那欣喜，难以言表，只是跳跃着，呼喊着，风一样跑回家，跟父亲说竹笋出来啦！在抽烟沉思的父亲一弹起了身，抬腿就往竹林跑，把我甩在了后边。

好想看到竹笋是怎么破土，怎么钻出地面的。那天，我一大早蹲在了那即将出土的竹笋跟前，直到母亲叫我回家吃早饭了才一步一回头的离开，下午将打柴的竹筐往柴房里一丢，

又箭一样跑到了那竹笋身边。从那细小的缝隙能隐约看到竹笋的头了，能模糊听到竹笋的心跳了，可竹笋就是不出来。在那一会站，一会蹲，一会坐，一会趴，疲倦了，头一勾，身子一歪，睡在了地上。姐姐来找我回家吃晚饭，天已黑了，月亮正从东山露出半个脸来。我揉着眼睛，跟着姐姐一脚深一脚浅地往家走。姐姐牵着我的手，边走边说，你真傻，你想啊，那笋呀，就像一个姑娘，你在旁边守着，人家怎么好意思出来呢，你一走，保管她很快就出来了。听着姐姐的话，我嘴上没说，心里却憋着一股劲。那晚人躺在床上，心思却全在那竹笋上了。第二天早上，我光着脚跑进竹林，惊喜地看到那竹笋已探出尖尖的土头，土头上还在冒着丝丝的热气，那嫩黄的叶儿上亮着晶莹的露珠，小眼睛似的，可爱极了。竹笋还在吁吁喘气，还在呼呼心跳。我轻轻地亲了一下笋尖，那感觉好奇妙。

一天下午，我蹲在即将出土的竹笋旁边，看了看那被竹笋钻破的坚硬土块，找来一块砖头，压在缝隙上面，心想看你怎么样出来。没想到第二天，那竹笋硬是顶着那砖头出了土，顶得砖头一头高，一头低。于是，我搬来了一块大石头，盖在了另一根即将出土的竹笋上。更没想到的是那竹笋侧着身子，从石头的旁边探出了头来，似乎在跟我说，看谁挡得住！我由衷地惊叹竹笋的智慧和力量，赞叹竹笋的坚韧和顽强。

竹笋味道鲜美，却不是想吃就能吃到的。父亲说只有两种竹笋可以挖来吃，一是虫蛀了的，长不成竹，就是长成竹也不好就材，与其半途夭折，或是成为废物，不如挖掉吃了，既饱了口福，也除了虫子；二是立夏前后长出来的，这笋数量少，个头也小，一副营养不良的样子，长

成竹也质地差，不好用。父亲对竹林常做一些防虫害处理，病笋自然很少。有时看到竹笋，心里就有一种想吃的欲望，希望有虫子来蛀，可蛀哪一根呢？还真茫然了，不忍心了，因为哪一根都长得那么可爱，生得那么乖巧，于是又后悔了，在心里狠狠地骂自己，怎么就那么嘴馋呢。

竹子可做引水的笕、舀水的勺、背水的壶、挑柴的扛，可以织席子、编箩筐、打晒罩、扎篱笆，又可照明、造纸，还能雕刻出许多好看好玩的物件。于是，这竹林不再只是一道风景，而是成了一个聚宝盆。然而，父亲从不轻易砍伐竹子，在他眼里，竹子不再只是能用的，能卖钱的，更是一种希望，一种寄托。每到下雪结冰的日子，哪怕是夜晚，父亲也会拿着棍棒去敲打冰雪，以免竹子被冰雪压垮、压断。但有一回，父亲一口气砍了十几根竹子，一分钱也没要，送给了村上的小学。

竹林是我们兄弟孩童时代的乐园。一到炎炎夏日，我们常常爬上竹子，将相邻的几竿竹子的枝条搭在一起，编织成床，或坐、或躺、或卧，在白天乘凉、看书、睡觉，神仙般的舒服。父亲见了，开始不准我们上去，说那危险，也惊扰了竹子。我说竹子就喜欢这样和我们一起读书，一起讲故事呢。

儿时雪峰山冬春多冰雪。一到下雪结冰的日子，行走困难，这时父亲就选一根竹子，锯成段，剖成两半，将一头在火上烤一烤，待它出汗了，再一弯，让头向上翘一点，做成滑板。我们兄弟踩着滑板去上学，学着像《林海雪原》里的样子，可神气了。隐隐地感觉有什么在顶我的后背，痒痒的，我翻身一看，是一根刚出土的竹笋正朝我娇羞地微笑着呢。