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向敬之
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“山不在高，有仙则灵。”这是中唐大诗人

刘禹锡的理解。

岳麓山不高，也就海拔三百米多一点，但

没有丘壑深林、白云彩霞躲藏神仙精灵。然而，

它照样充满着灵气。

使岳麓山充满着灵气的，是其千年传道的

文化，是其诸家融合的思想。可以说，它是中华

优秀传统文化儒释道高度融合的最佳典范。

山顶云麓道宫的道家文化，山腰古麓山寺

的释家文化，山脚岳麓书院的儒家文化，共存

共荣，相得益彰，积淀形成了独具特色的岳麓

文化。

也正是因为它独具自然而成的文化胜境，

也使得这一座在衡岳一脉七十二峰中最矮的

一处，却成了湖湘文化千年遐昌的人文高地。

在刘禹锡那个时期往前溯源，“湖南人物，罕见

史传。三国时，如蒋琬者只一二人。唐开科三百

年，长沙刘蜕始举进士，时谓之破天荒”。

然而，刘蜕死后不过百年，岳麓书院得以

在岳麓山中创办，开启了湖湘学派营造大道南

移、道南正脉的文化高潮不断。

不仅如此，就连距岳麓书院两百多米处的

入山口一座并不高大甚至拙朴的、四面白墙像

个小屋的四角亭，也取了一个很有文化且暗藏

思想的名字：自卑亭。

何谓自卑？

《中庸》有云：“君子之道，譬如远行，必自

迩；譬如登高，必自卑。”由近及远，从小登高，

每一个人的起点都是从低处开始，进而登高望

远。

这里的“卑”，用其本义，即低下的意思。要

去远方，必自近处开始，如《荀子·劝学篇》所

言，“不积跬步，无以至千里”。而要登高望远，

也要从低下之处开始向上攀登，《左传·昭公三

十 二 年》中 称“ 士 弥 牟 营 成 周 ，计 仗 数 ，择 高

卑”。高卑者，高低也。水往低处流，是自然之

道，而人往高处走，是一种君子之道。

道不远人。君子所为，做与所处地位相合

的事，不做位置之外的事，在上位不霸凌，在下

位不攀附，始终严格规范而修正自我言行，居

住平安之地而安享天年。这也契合儒释道三家

中和之美。
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匾额为谁所题？一时无从考，我也不想深

究。

这一座初建于清康熙二十七年（1688）的

路边小亭，掩映在嘉树苍苍的古木绿荫之中，

是一道独特的风景。

去登临岳麓山感受儒释道的中和之美，去

岳麓书院拥抱千年学府的赫曦归来，去湖南大

学领悟百年名校是如何炼成的……都必须经

过这一座自卑亭。

初建者为长沙郡丞赵宁。他当初在路旁建

自卑亭，为林林总总的各色行人，提供歇足之

用。涉江而来，舟车劳顿，在入院登山前少许休

憩，以一种新的昂扬姿态，去感受清心之妙境。

虽然清初的岳麓书院，已不如五百多年朱

张会讲时，“学徒千余，舆马之众，至饮池水立

竭，一时有潇湘洙泗之目焉”的繁荣胜景，而已

彻底平定三藩的康熙皇帝，为了加强与坚守儒

家道统与治统的汉族士大夫阶层合作，仍以朱

张理学为正统，特地表彰岳麓书院倡导朱张之

学，御赐“学达性天”匾额及十三经、二十一史

等。

顿时，岳麓书院又成为了南方文化思想中

心，再次掀起道南正脉的热潮，引来了远近学

人和游人。

赵宁修亭，也算是响应最高统治者表彰之

后的配套基础设施建设。

嘉庆十七年（1812），岳麓书院山长彭名曜

将自卑亭移建于通向书院道路的正中，让人穿

亭而过，漫步而上，而现存者为清咸丰十一年

（1861）建造。

此时的自卑亭，已经见证了岳麓书院所走

出的陶澍、魏源、曾国藩、左宗棠、郭嵩焘等一

大批时代大才。

“中兴将相，什九湖湘。”虽然当中大多是

靠镇压太平天国运动而建功立业的，然而他们

还是胸怀家国天下而放弃了枯守书斋的安身

立命。

那是时代安排给他们的血色宿命。就如明

末从岳麓书院肄业而成为这里最杰出的学子、

同湖湘学派开山祖师爷周敦颐一样享受文庙

配祀之荣的王夫之，最初武装反清，戴斗笠、著

木屐，耻与清廷天地共存，却不意他躲在瑶峒

著书立说而形成的思想，在两百年后成为了曾

国藩等后学为晚清续命的兴奋剂。

其实，曾国藩、左宗棠、郭嵩焘等，这些曾

为岳麓书院的学霸级别的人物，在满洲权贵主

宰的清廷仕途，并非一帆风顺的。

好不容易通过科考进入中央政府的曾国

藩，辗转多个部门创造了十年七迁、连跃十级

的佳绩，却一度长时间在二品职衔上徘徊。就

连他后来自筹钱粮办团练，举兵救国立大功，

咸丰帝连重新赏赐一个二品顶戴、授命代理湖

北巡抚的决定，很快因体仁阁大学士兼军机大

臣祁寯藻一句“曾国藩以侍郎在籍，犹匹夫耳，

匹夫居闾里一呼，蹶起从之者万余人，恐非国

家之福也”贬抑的话，顿时默然变色，改变了主

意。

好在曾国藩聪明，屡败屡战，在咸丰帝驾

崩不久，获加太子太保衔，奉旨督办苏、皖、浙、

赣四省军务，命巡抚、提镇以下悉归节制。即便

封侯拜相后，因为天津教案的处理，对于他积

极探索弱国外交，有着纷纭争议，然其身上始

终保持着前辈先贤张栻留在书院里的忠孝廉

节的本色。

左宗棠书读得好，可以说于曾国藩有过之

而无不及。他是一个典型的经世致用的实践

者，在攻读儒家经典之余，留意农事，遍读群

书，对那些涉及中国历史、舆地、兵法、经济、水

利等内容的名著视为至宝，刻苦钻研，为他后

来带兵打仗、施政理财做好了充分的准备。

但 在 二 十 岁 时 乡 试 中 举 后 ，国 考 屡 试 不

中，得益于同乡好友郭嵩焘的劝说，走幕僚之

路而找到了入仕捷径。与曾国藩一样，他也不

受咸丰帝喜欢，因为得罪了湖广总督官文的小

舅子，被一封劾章，差点被皇帝下旨“就地正

法”，幸得胡林翼、郭嵩焘等人仗义执言，潘祖

荫、肃顺等大臣披沥上陈：“天下不可一日无湖

南，湖南不可一日无左宗棠”，才使一场轩然大

波得以平息。也才有了后来左宗棠带棺西征，

收复了一百六十多万平方公里的失地，被梁启

超称赞为“五百年以来的第一伟人！”

同样为湖湘经世派代表人物的郭嵩焘不

然，他拿到仕途入场券后，出任翰林院编修，被

权柄赫赫的肃顺推荐给咸丰帝。皇帝多次召见

单谈，颇受赏识，命入值南书房当顾问，还派他

到天津前线随蒙古王爷、皇家亲贵僧格林沁帮

办防务，算是监军，这无疑是给郭一个最高档次

的镀金机会。郭嵩焘书生意气，不知通权达变，

导致整顿山东沿海税务失败，被僧格林沁上书

弹劾，受“降二级调用”处分，但仍回南书房。

咸丰帝死后，慈禧柄政，云南发生马嘉理

案，英国藉此要挟中国，要求中国派遣大员亲

往伦敦道歉，郭嵩焘临危受命，赴英“通好谢

罪”。郭嵩焘成为了中国历史上第一位驻外使

节。消息传开，朝野沸腾，群情汹汹。亲友为他

出洋“有辱名节”深感惋惜，甚至认为出洋即

“事鬼”,与汉奸一般。同乡好友、著名文人王闿

运撰写一对联，讽刺：“出乎其类，拔乎其萃，不

容于尧舜之世；未能事人，焉能事鬼，何必去父

母之邦。”因为朝中政敌使坏，副手刘锡鸿暗中

多加诋毁，导致在外殚精竭虑为国家挣面子的

郭嵩焘黯然回国，称病回籍，乡党传言要烧了

他的坐船，就连他抑郁而终也没有得到其矢志

忠诚的朝廷给个谥号。好在他把使西见闻，笔

录成书，流传后世。迄至今日来看，他的眼界、

他的担当、他的思想，毫不逊色于曾左同仁，甚

至于后世中国融入世界大有价值和意义。

他们的身上有着千年书院传承的、一生坚

守强烈的忠孝廉节的情结。忠诚于国，孝敬于

亲，清廉律己，节操示后。

我们站在讲堂前，犹能听见张栻、朱熹开

坛会讲、互相辩说的论道，看见两旁墙壁上“忠

孝廉节”四个大字所影响后世一个个充满志

气、骨气和底气的热血身影。即便他们的人生

起伏不一，然而又有着一种勃发而坚韧的自卑

精神。
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自卑者，于心理学而言，是因个体体验弱

小不足而导致产生自惭形秽的消极心态，可

是，能够认识到自身的缺点、劣势甚至无能，理

性对待，清醒对待，智慧开悟，勇敢改变，自是

豁然开朗，海阔天空。

经自卑亭，从岳麓书院走出的一代代湖湘

人才集群，无论是封建时代的曾国藩、左宗棠、

郭嵩焘，还是辛亥革命的蔡锷、陈天华、杨昌济，

乃是后来改天换地的毛泽东、蔡和森、刘少奇等，

他们的出身大多是身处社会底层的农耕之家、

耕读门第甚至贫苦百姓，然而他们不以卑微而

自轻，而以弱小而自强，即便在人生路上接连

遭受致命的打击，也始终保持着一种倔强而开

放的生命状态，故而成就了承受生活之苦的生

命之强。

每一个人最初的生命状态，都会有一些自

卑的成分。

今天的青年学子，可能在学业上、生活上、

情感上，因为置身于百年未有之大变局，而因

为形形色色的困难而产生了各种各样的钟情

与恋爱、憧憬与期待、感伤与苍凉、困惑与惶

恐，从而有了无法言语又难以释怀的自卑。

艰难困苦，玉汝于成。

勇敢地面对所有前所未有的挑战中，将自

己的玻璃心炼造成人生的金刚心，勇毅地在后

疫情时代为了自己的理想，知责于心，担责于

身，履责于行，不负青春韶华，不负时代重托。

最美的芳华，经历风霜雪雨，自会得以最绚丽

的绽放！

多给自卑一点精神，集腋成裘、聚沙成塔，

坚定信仰的力量，领悟人生的风景。

在修养练心上多一些持之以恒的毅力，在

修学储能上多一些循序渐进的精神，在安身立

命上多一些平和处之的态度，在经世济民上多

一些实事求是、逆袭崛起的思想，在生存之道

中多消去一些烦恼、沉沦、惶然、怯懦。

凛然独立的自卑亭，即便不能如临近不过

数百米的爱晚亭一样，有着“停车坐爱枫林晚，

霜叶红于二月花”的万里颂扬，也没有同醉翁

亭、湖心亭和陶然亭一起举世齐名。然而，出入

千年的岳麓书院，感染流霞的岳麓枫林，就得

自卑而上。

欲登高者，先自卑。即便在高处者，更要在

胸怀“国之大者”时，时刻不忘曾经的自卑。

每 一 个 自 强 的 人 心 中 ，都 有 一 座 傲 立 风

雨、轮转日月的自卑亭。

而用心走过自卑亭的人，更能懂得放下，

走过低谷，向着光明前行。

每个人心中该有一座自卑亭

春分到
蛋儿俏

王婉若

春分是二十四节气中的第四个节气，此

时南北昼夜平分，雨水充沛，阳光明媚，一派

绚丽多姿的仲春景象。

“春分秋分，昼夜平分。”这是描写昼夜

等长的民间谚语。据《月令七十二候集解》：

“二月中，分者半也，此当九十日之半，故谓

之分。”西汉董仲舒《春秋繁露·阴阳出入上

下》：“至于中春之月，阳在正东，阴在正西，

谓之春分。春分者，阴阳相半也，故昼夜均而

寒暑平。”所以，春分的意义，一是指一天时

间昼夜平分，各为 12 小时；二是古时以立春

至立夏为春季，春分正当春季三个月之中，

平分了春季。农历书中记载“斗指壬为春分，

约行周天，南北两半球昼夜均分，又当春之

半，故名为春分。”

“一场春雨一场暖，春雨过后忙耕田”，

春分到了，也到了春管、春耕、春种的大忙时

节。“春分麦起身，一刻值千金”“春分麦起

身，肥水要紧跟”。北方春季少雨就要抓紧春

灌，浇好拔节水，施好拔节肥，注意防御晚霜

冻害；南方则需要搞好排涝防渍工作。“春分

有雨家家忙，先种瓜豆后插秧”“春分前好布

田，春分后好种豆”“节令到春分，栽树要抓

紧”等都反映了春分前后农事繁忙的场景，

也提醒人们，春分时节该如何拾掇农事。

“春分到，蛋儿俏”，我国南方有春分立

蛋的传统习俗，拿一只光滑匀称的生鸡蛋，

在桌子竖起来，意在留住春天、孕育吉祥。春

分日，客家人有“送春牛”的习俗，“春分送春

牛 ，吉 祥 正 当 头 ”，为 邻 家 送 上 一 幅“ 春 牛

图”，寄寓了劳动人民期盼吉祥幸福的美好

心愿。

一剪梅两首
蔡建和

早春乡色

处处嫣红拥霁霞。灼烁丛花，飘

渺 云 纱 。天 香 鸟 语 遍 山 洼 。隐 隐 农

家，怯怯新蛙。

水涨溪沟浸嫩芽。岭下枇杷，岭

上 油 茶 。老 牛 肥 腹 垄 头 夸 。田 里 犁

耙，墟里烟斜。

别梅

片片残梅逐逝波。爱又如何，恨

又 如 何 。东 风 不 解 世 情 多 。柳 意 婆

娑，花意娇娥。

岁月来回若掷梭。几度吟哦，几

度 蹉 跎 。谁 能 经 得 日 轮 磨 。聚 也 当

歌，散也当歌。

春天的节日
彭万里

我听见春天第一声鸟鸣

吹响专列的号角

承载四万人的梦想

驶过三道拱门

迎春花报以热烈的掌声

玉兰举起满树灯盏

百鸟唱着赞歌

每一棵小草都仰起光鲜的脸蛋

脚步不再犹豫彷徨

信念更加坚定灿烂

昂首阔步于金色的北京路

攀登那座巍峨的学术殿堂

多少期盼在日日夜夜后实现

多少汗水在代代学人身上挥洒

多少耕耘披星戴月

喜悦的泪水随春风绽放

你曾单行又寂寂

今日终归步入双一流

这是你的节日也是我的节日

骑在虎背上，奔驰于主旋律的大道

一座校园的新时代，未来可期

汉诗新韵

胡小平

吸了一粒刚出土的笋尖尖上的晶莹剔透

的露珠，边含在嘴里细细品味边缓缓仰天躺

下，听着竹笋的呼吸，闻着竹笋的体香，我又一

次醉了。

父亲说，在我出生的那年春天，桃花水消

退之后，他在河边捡回一个带竹鞭的竹蔸，栽

在屋后的山坡上，没想到次年春天竹蔸边还真

长出了两竿新竹。之后，竹子越长越多，个儿越

长越大，成了片，成了林，山坡水土不再流失，

不再崩塌。

从稍懂事起，我就对竹子有了好感，因为

竹笋好吃，竹子好玩，后来我觉得竹子可爱，那

是我知道了竹子有许多用处，还能卖钱，再后

来我对竹子有了一种敬意，那是多读了一些有

关竹子的诗文，懂得了竹子的精神，悟出了竹

子的品格。

每年惊蛰一过，土膏一动，竹笋就准备着

从地下钻出来了。一天傍晚，我随父亲从地里

干活回来。站在竹林边，父亲看了看湿润的地

面，指了指竹林，说这几天竹笋会出土了。第二

天天刚麻麻亮，我一翻身下了床，一口气跑进

竹林，在鸟儿婉转嘹亮的歌声中寻找那破土的

竹笋，却失望而归。两天后，我终于看到了微微

隆起的土块，看到了土块上细细的裂缝，那期

待，那欣喜，难以言表，只是跳跃着，呼喊着，风

一样跑回家，跟父亲说竹笋出来啦！在抽烟沉

思的父亲一弹起了身，抬腿就往竹林跑，把我

甩在了后边。

好想看到竹笋是怎么破土，怎么钻出地面

的。那天，我一大早蹲在了那即将出土的竹笋

跟前，直到母亲叫我回家吃早饭了才一步一回

头地离开，下午将打柴的竹筐往柴房里一丢，

又箭一样跑到了那竹笋身边。从那细小的缝隙

能隐约看到竹笋的头了，能模糊听到竹笋的心

跳了，可竹笋就是不出来。在那一会站，一会

蹲，一会坐，一会趴，疲倦了，头一勾，身子一

歪，睡在了地上。姐姐来找我回家吃晚饭，天

已黑了，月亮正从东山露出半个脸来。我揉着

眼，跟着姐姐一脚深一脚浅地往家走。姐姐牵

着 我 的 手 ，边 走 边 说 ，你 真 傻 ，你 想 啊 ，那 笋

呀，就像一个小姑娘，你在旁边守着，人家怎

么好意思出来呢，你一走，保管她很快就出来

了。听着姐姐的话，我嘴上没说，心里却憋着

一股劲。那晚人躺在床上，心思却全在那竹笋

上了。第二天早上，我光着脚跑进竹林，惊喜地

看到那竹笋已探出尖尖的头来，头顶上还在冒

着丝丝的热气，那嫩黄的叶儿上亮着晶莹的露

珠，小眼睛似的，可爱极了。竹笋还在吁吁喘

气，还在呯呯心跳。我轻轻地亲了一下笋尖，那

感觉好奇妙。

一天下午，我蹲在即将出土的竹笋旁边，

看了看那被竹笋钻破的坚硬土块，找来一块砖

头，压在缝隙上面，心想看你怎么出来。没想到

第二天，那竹笋硬是顶着那砖头出了土，顶得

砖头一头高，一头低。于是，我搬来了一块大石

头，盖在了另一根即将出土的竹笋上。更没想

到的是那竹笋侧着身子，从石头的旁边探出了

头来，似乎在跟我说，看谁挡得住。我由衷地惊

叹竹笋的智慧和力量，赞叹竹笋的坚韧和顽

强。

竹笋味道鲜美，却不是想吃就能吃到的。

父亲说只有两种竹笋可以挖来吃，一是虫蛀了

的，长不成竹，就是长成竹也不好就材，与其半

途夭折，或是成为废物，不如挖掉吃了，既饱了

口福，也除了虫子；二是立夏前后长出来的，这

笋数量少，个头也小，一副营养不良的样子，长

成竹也质地差，不好用。父亲对竹林常做一些

防虫害处理，病笋自然很少。有时看到竹笋，心

里就有一种想吃的欲望，希望有虫子来蛀，可

蛀哪一根呢？还真茫然了，不忍心了，因为哪一

根都长得那么可爱，生得那么乖巧，于是又后

悔了，在心里狠狠地骂自己，怎么就那么嘴馋

呢。

竹子可做引水的笕、舀水的勺、背水的壶、

挑柴的扛，可以织席子、编箩筐、打晒簟、扎篱

笆，又可照明、造纸，还能雕刻出许多好看好玩

的物件。于是，这竹林不再只是一道风景，而是

成了一个聚宝盆。然而，父亲从不轻易砍伐竹

子，在他眼里，竹子不再只是能做用的，能卖钱

的，更是一种希望，一种寄托。每到下雪结冰的

日子，哪怕是夜晚，父亲也会拿着棍棒去敲打

冰雪，以免竹子被冰雪压垮、压断。但有一回，

父亲一口气砍了十几根竹子，一分钱也没要，

送给了村上的小学。

竹林是我们兄弟孩童时代的乐园。一到炎

炎夏日，我们常常爬上竹子，将相邻的几竿竹

子的枝条搭在一起，编织成床，或坐，或躺，或

卧，在上面乘凉、看书、睡觉，神仙般的舒服。父

亲见了，开始不准我们上去，说那危险，也惊扰

了竹子。我说竹子就喜欢这样和我们一起读

书，一起讲故事呢。

儿时雪峰山冬春多冰雪。一到下雪结冰的

日子，行走困难，这时父亲就选一根竹子，锯成

段，剖成两半，将一头在火上烤一烤，待它出汗

了，再一弯，让头向上翘一点，做成滑板。我们

兄弟踩着滑板去上学，学着像《林海雪原》里的

样子，可神气了。

隐隐地感觉有什么在顶我的后背，痒痒

的，我翻身一看，是一根刚出土的竹笋正朝我

娇羞地微笑着呢。

竹 林


