

「爱爱小树」，常绿长春

徐亚平 周磊

岳阳市外国语学校突然倒下——一棵树，这树有一个美丽的名字——“爱爱小树”。
“爱爱小树”，就是外国语学校130班班主任、语文老师刘晓红。1月30日，57岁的刘晓红因病逝世，永远离开了这个她深爱的世界。
“她说，希望用爱来浇灌一棵小树，小树长大后，叶子飘到哪，爱就播撒到哪。”高二生物老师谢小红红了眼眶。2010年，QQ正流行时，刘晓红起了这样一个网名，延续至今，她的微信名也一直是“爱爱小树”。
回忆往昔，谢小红百感交集。她用一个字形容刘晓红：“那就是‘爱’。她爱自己、爱工作、爱学生、爱亲友。与她同行的这一段人生旅程，让我感觉充满温暖。”

树根，深扎教育沃土

1月30日12时，刘晓红所在的医院ICU外，闻讯赶来的孩子们失声痛哭：“考了第一再也不能和刘老师说了……”“刘老师再也不能给我们上课了……”
17时许，刘晓红遗体躺在担架上被抬进电梯，即将被送往殡仪馆。有同学大喊一声：“赶快走消防通道！还能送刘老师最后一程！”一群十四五岁的少年如梦初醒，撒腿狂奔，消防通道内夹杂着急切脚步声和喘息声。
看着逐渐远去的车，同学们纷纷跪下，大声呼喊：“刘老师再见！一路走好！”
那一天，文静腼腆的女生哭成了泪人，喧闹调皮的男孩也红了眼眶。
祭奠的灵堂内，鲜花环绕在刘晓红身旁，肃穆而浪漫。前来吊唁的学生驻足恩师的纪念视频前，抱作一团，泪流不止。
“刘老师最爱与我们挽着手、搭着肩，跟我们‘咬耳朵’，亲密无间。”在毕业生易萝的印象中，刘晓红擅长鼓励式教育。易萝跟老师一直有距离感。第一次与刘晓红“亲密接触”的时候，她绷得很紧，但紧张和不安很快被刘晓红的温柔抚平。从此之后，易萝和刘老师成了无话不谈的好朋友。
学生小玮从小就“不服管教”，小学时，每周至少要被叫一次家长。进入初中之后，小玮在刘晓红所带的班级就读。一次，刘晓红点名点到小玮时他却赶紧低下了头。事后，刘晓红仔细了解了情况，决定采取“激励法”。她发现小玮的作业笔迹十分工整，于是准备在这方面多多表扬他。谁知，在课堂上被点名表扬后，小玮趴在桌上哭了起来。
课后，刘晓红与小玮谈心。小玮腼腆道：“我以为老师只要点我的名就是批评我，没想到是表扬。”此后，刘晓红更多地关注小玮，帮助他树立自信。如今，小玮不仅成绩提升很快，性格也更开朗了。
“老师布置作业不多，超前践行‘双减’政策。她的经典姿势就是撑在讲台和同学们聊天、谈心、讲道理，教我们先做人再做事。”94班毕业生欧阳明江在长大后对刘老师的认识，“当时没什么感觉，但后来发现，刘老师对于学生‘三观’、性

格、人格的形成都有着很好的榜样作用。”
刘晓红曾说：“只有老师是优雅的，我们的孩子才有望优雅；只有老师是从容的，我们的孩子才有望大气；只有老师是幸福的，我们的孩子才有望明亮；只有老师是过得有尊严的，我们的民族才会拥有高贵的品质。”
2017年，她带的107班29名学生，20名考上市一中、3名考上新加坡中华中学；2020年，她带的119班35名学生，31名考上市重点中学……刘晓红也被评为高级语文教师、湖南省语文教学骨干教师、岳阳市教育系统德育标兵、市级优秀班主任、优秀教师。
为了更好地教育学生，刘晓红一直在学习、考证，如国家家庭教育高级指导师、注意力训练师等。很多人觉得奇怪，已经获得这么多荣誉，为何还如此拼命？刘晓红说：“人还是要向上的。”
春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。2020年，刘晓红到了退休年龄，学校希望她能继续任教，并担任130班班主任，她欣然同意。“刘晓红师德高尚，把全部的爱心和责任都倾注给学生；教学艺术性强，对学生的关怀无微不至，每年带的班级都是优秀班级。”岳阳市外国语学校校长李再斌说。

树冠，撑起一方荫凉

岳阳市九中校长张玲是刘晓红的好闺蜜，两人认识50多年了。“晓红特别漂亮，从小被父母、哥嫂宠爱，宛如一个公主。”张玲说，“当年，教育局办了一个向阳花艺术团，她是团里台柱子。剧照当时还展出在岳阳旭日照相馆橱窗。”
小学毕业时，刘晓红本可以留在艺术团，但父母希望她继续读书。从此，她走上了读书、教书之路。世上少了一位演员，多了一位“工匠”。
无论在哪一行，刘晓红总是全力以赴，用热情回应生活。在英语教师王次敏的印象中，刘晓红是一个没有什么烦恼的人。“她是大家的‘开心果’，每天都带着微笑，露出小小的酒窝，大大的眼睛充满笑意。”王次敏回忆起往昔，眼泪又涌了上来，“当时听到她去世的消息，我不敢相信。直到现在，我还觉得是她在跟我们开玩笑，她平时最幽默了……”
“晓红刚来时，我与她并不熟悉，直到2002年，她租住到我家对面。”该校后勤人员潘丽回忆道。
知道潘丽为女儿的志愿填报苦恼，刘晓红和丈夫周旭进两次造访。7月份，天气正热，进门时刘晓红满头大汗，潘丽赶紧打开电风扇，想让他们凉快一下，刘晓红却把风扇关了，说道：“别把资料吹乱了。”
那天，他们一直忙到凌晨1时，直到基本敲定志愿填报方案，夫妻俩才回家。“对我的帮助很大，我女儿也因为他们最终选到了满意的学校。”潘丽说。

湖

宋建民

年少时我就对湖心向往之。
小时候住在外祖母家，屋后有许多宽大的水塘，当时误以为就是湖。最高兴的是在长辈们的带领下，到被我误以为湖的水里捕鱼捞虾，或捞水草。在我儿时的记忆中，湖就是一片可以捕鱼、捞虾，藏有许多童趣的地方。
后来随着年龄的增长，阅历的增多，特别是到了国内一些知名湖泊考察，对湖的认识又加深了一层。到鄱阳湖，品《滕王阁序》，听渔歌唱晚，赏水天一色，感受到湖的万般风情；到洞庭湖，读《岳阳楼记》，看一碧万顷，观万千气象，感受湖的忧乐情怀；到昆明湖，吟对联长诗，看湖上风来，忆千年往事，感受湖的历史底蕴。这些阅历，使我对湖承载的丰富内涵产生了质的飞跃，从而也勾起了我对中外湖进行比较的愿望。访问芝加哥，给我提供了一次感受国外湖的机会。
芝加哥是全美第三大城市，使这座城市熠熠生辉的离不开环绕在她周围的密歇根湖。密歇根湖是美国第三大内陆淡水湖，水域面积约为5.8万平方公里。在1848年以前，密歇根湖与外界河流、海洋是不相通的。芝加哥从1825年开始修建伊利运河，想与纽约沟通，而后又修建了伊利诺伊—密歇根运河。20世纪50年代，美国与加拿大合作，又开通了圣劳伦斯海道，使大西洋与密歇根湖连在了一起。因为这些运河，使地处内陆的芝加哥成为美国内陆最大的港口，因为她与大西洋连通，又可以称之为美国内陆的海港。芝加哥因此也成为美国水陆交通的枢纽。
我们是中午到达这里的。那天密歇根湖阳光和煦，在习习微风中我们登上了开往湖中的考察船。在一阵急促的“哒哒哒”的机器轰鸣声中，考察船驶离了码头，在运河中缓缓前行。这条运河连接密歇根湖与伊利湖及大西洋，自密歇根湖经过运河前往伊利湖，中间要穿过芝加哥城。据同行的当地人介绍，原来运河河床比密

春天快车

刘鸿伏

列车，穿过开满油菜花的平原
它的身上散发着花香
沾满了花粉

春风抚过波光粼粼的河面
河面映着
飞驰的列车和袅娜的柳影
油菜花中惊起的蜂群
像金色的云朵落在车顶

当列车驰出广袤的原野
人们惊奇地发现
它就像一个飘花流蜜的蜂箱
驶向未来的站口

考察船在运河上缓慢移动，隔了没多久就要穿越一座铁桥。我们从桥下驶过，看见这些百年以上的钢桥，显得凝重大气，从桥下可以清晰地看见每一个铆钉都那么完整。桥上川流不息的汽车和人群，构成了这条城中河上最具特色的场景。有人作了统计，整个芝加哥市共有这样的铁桥85座，它们将城市东西两块连成了一体。
考察船不一会儿驶进了船闸。这个船闸将密歇根湖与运河隔开。我们从运河进入密歇根湖时，前面的船闸关闭，待我们的考察船进入船闸后，靠近运河的船闸关闭，靠湖的船闸缓缓打开，让湖水流进来。我们站在船的前舷甲板上，看到深绿色的湖水缓缓由1米高的平台流入船闸之中，船闸水位与湖面相平的时候，船闸完全打开，我们的考察船便缓缓驶入密歇根湖了。
我们走上考察船最高一层甲板上，极目远眺，一幅壮丽的画面映入我们的眼帘。望不到边的深绿色的湖水从天边层层叠叠的舒展而来，湖上的风卷起阵阵波澜，仿佛要将我们的五脏六腑都洗得干干净净。天上云彩团团锦簇，与湖面相接之处又露出一片碧蓝碧蓝的颜色。空中不时有鸟儿在飞翔，发出阵阵啼叫声，更衬托出了湖面的空旷。我眺望凝视了大约十来分钟，完全被眼前的情景吸引住了，几天长途旅行带来的疲倦被一扫而光。
这次考察密歇根湖以及与此相关的密歇根运河，时间虽短，但给人的收获是很大的。我感到：密歇根湖由一个内陆湖拓展为海洋的一部分，使芝加哥市成为美国内陆最大的港口城市，并跃升至全美水陆交通的枢纽，从而造就了芝加哥市今天的繁荣。与我国一些湖泊相比，这里的湖虽然少了一些人文历史底蕴，但工业化气息浓，交通便捷，从而形成了她显著的工业化和实用性的特色。我想，这大概是中外湖泊区别之一吧。

窗前三棵银杏树

熊兴保

办公室的窗户是全落地式的玻璃窗，眺望窗外，首先映入眼帘的是三棵银杏树。
透过这三棵银杏树，前面就是波光粼粼的月湖。月湖有七八百亩的水面，是从蜿蜒曲折的浏阳河引进的活水。湖水清澈，鸥鹭翻飞，鸳鸯戏水，鱼翔浅底，游船满载着欢声笑语徐徐而行。月湖并不是一览无余，湖中有岛。岛屿之间廊桥串联，曲折回环，旖旎有趣。湖畔与岛心有各类树木，林林总总，枝繁叶茂，花儿四季交替绽放吐艳。鸟语花香的月湖位于长沙马栏山文创园，游人如织，文创企业星罗棋布。月湖如明镜，就像是窥探马栏山文创园心灵的眼睛。
每天上班第一眼看到的就是这三棵银杏树，春华秋实，寒来暑往，见证银杏树的叶生叶长，叶黄籽落。
三棵银杏树，有两棵是两株并根而生的，有一棵是三株并根的，不细看就是七棵银杏并成一排。春天银杏发芽，枝头是透水的嫩绿，就像一张挂满嫩绿色铃铛的幕墙。春风从湖面吹来，掠过这排银杏，翠叶微颤，隐约能够听到铃铛“叮咚”作响。夏天银杏葱郁繁茂，这就成了一堵墨绿色的屏障。透过浓密树叶细小的间隙眺望月湖，艳阳当空，湖面宛如散落一地的珠玑，熠熠生辉。到了秋天，银杏泛金，满眼金秋，与周边繁星点点的白色丹桂相映成趣，吹过来的风都弥漫着又香又甜的味道。秋风乍起，金色的银杏叶飘飘转转而下，落英缤纷，袅娜娉婷，满地宛若铺陈着灿烂的黄金。人们会欣喜地拾起一片金叶，细细品尝秋天的滋味。冬天时，删繁就简，树上没有一片叶子。铅华洗尽，繁荣褪去，粗枝细丫坚挺地指向天穹。透透一排简洁明了的银杏望月湖，成群的小鸟悠然游过，碧波成纹，将游人和廊桥的倒影幻化成影绰绰，璀璨而迷离。
银杏的一年，仿佛人的一生。
春风吹来，它光秃的枝条开始长出嫩芽，像新生儿一样贪婪地吮吸着春天的阳光雨露，茁壮成长。到了夏天，枝繁叶茂，像奋发图强的青年在人生的大海里奋力搏击，汪洋恣肆，风华毕展。秋天是收获的季节，银杏就像人之豪迈壮年，昔日的汗水与辛劳凝结成金色景致，它以睿智的成熟与人生的财富为天地人间奉献了独特的美丽。冬天到了，晚霞之下，银杏就像步入了老龄暮年的人们，岁月的记忆化作刻板的年轮。遒劲的枝干沧桑尽显，一派淡泊宁静。到了冷雨寒霜与冰雪覆盖的时节，风光不再的银杏唯有在心里梦想着来年春天里的涅槃重生。应时而生，顺势而为，草木一春，人生一世。
银杏非常本色而个性，春天萌发嫩叶，夏日强劲繁盛，秋天一树金黄，冬时光洁裸露，枝丫凌空。春夏秋冬，银杏四季都会呈现出自己鲜明的模样。以管窥豹，你只要看一眼银杏的树叶就能分辨出了季节的信号。
君子坦荡，无悦簧言。一棵银杏就是一位谦谦君子，棱角分明，敦厚率真。一点也不遮掩，不矫饰，本色示人，坦诚于世。春天里，人们来到银杏树下驻足仰望，聆听春天滋长的声音，找寻春风里生命裂变的意义。夏天里，人们在银杏的浓荫下搭起帐篷，或者是席地而坐，纳凉休闲，轻松惬意。银杏的秋天是最惹人，总是叫游人流连忘返，描画出一道道桃李不言下自成蹊的繁华似锦。时至隆冬，银杏仅仅剩下黑褐色的枝干，已经没有了瑰丽的色彩，路人甚至也不会投来些许的目光。透过窗户看月湖，这一排稀疏的银杏完全成了月湖边上最落寞的存在。看惯了日出日落，看透了云卷云舒，该谢幕时就谢幕，繁荣过后的银杏早已不喜不悲，云淡风轻。
窗前三棵银杏树，看似无情却有义，听似无声胜有声。

湖韵