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春天快车
刘鸿伏

列车，穿过开满油菜花的平原

它的身上散发着花香

沾满了花粉

春风抚过波光粼粼的河面

河面映着

飞驰的列车和袅娜的柳影

油菜花中惊起的蜂群

像金色的云朵落在车顶

当列车驰出广袤的原野

人们惊奇地发现

它就像一个飘花流蜜的蜂箱

驰向未来的站口
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汉诗新韵

宋建民

年少时我就对湖心向往之。

小时候住在外祖母家，屋后有许多宽大的

水塘，当时误以为就是湖。最高兴的是在长辈们

的带领下，到被我误以为湖的水里捕鱼捞虾，或

捞水草。在我儿时的记忆中，湖就是一片可以捕

鱼、捞虾，藏有许多童趣的地方。

后来随着年龄的增长，阅历的增多，特别是

到了国内一些知名湖泊考察，对湖的认识又加深

了一层。到鄱阳湖，品《滕王阁序》，听渔歌唱晚，赏

水天一色，感受到湖的万般风情；到洞庭湖，读《岳

阳楼记》，看一碧万顷，观万千气象，感受湖的忧乐

情怀；到昆明湖，吟对联长诗，看湖上风来，忆千年

往事，感受湖的历史底蕴。这些阅历，使我对湖承

载的丰富内涵产生了质的飞跃，从而也勾起了

我对中外湖进行比较的愿望。访问芝加哥，给我

提供了一次感受国外湖的机会。

芝加哥是全美第三大城市，使这座城市熠

熠生辉的离不开环绕在她周围的密歇根湖。密

歇根湖是美国第三大内陆淡水湖，水域面积约

为 5.8 万平方公里。在 1848年以前，密歇根湖与外

界河流、海洋是不相通的。芝加哥从 1825 年就开

始修建伊利运河，想与纽约沟通，而后又修建了伊

利诺伊—密歇根运河。20 世纪 50 年代，美国与加

拿大合作，又开通了圣劳伦斯海道，使大西洋与

密歇根湖连在了一起。因为这些运河，使地处内

陆的芝加哥成为美国内陆最大的港口，因为她

与大西洋连通，又可以称之为美国内陆的海港。

芝加哥因此也成为美国水陆交通的枢纽。

我们是中午到达这里的。那天密歇根湖阳

光和煦，在习习微风中我们登上了开往湖中的

考察船。在一阵急促的“哒哒哒”的机器轰鸣声

中，考察船驶离了码头，在运河中缓缓前行。这

条运河连接密歇根湖与伊利湖及大西洋，自密

歇根湖经过运河前往伊利湖，中间要穿过芝加

哥城。据同行的当地人介绍，原来运河河床比密

歇根湖高出许多，运河水就往密歇根湖倒灌，在

当年人们不重视废水处理的情况下，城市的生

活废水和各种工业排放的废水也随着运河排入

了密歇根湖。眼看着偌大的洁净的密歇根湖将

被污染，时任芝加哥市的市长在广泛征求专家

意见的基础上，形成了将运河河床挖深，让密歇

根湖水流经运河，再经伊利湖向大西洋流动的

方案。正是市政当局采纳并实施了这个措施，才

有了今天流经芝加哥城区的密歇根运河。

船 载 着 我 们 逆 着 密 歇 根 湖 水 流 的 方 向 前

行。清澈的湖水流过这座城市，让这座城市有了

灵性。运河河道不宽，大约几十米，两岸是鳞次

栉比的摩天大楼。我们穿行在河道中，仿佛是穿

行在高耸入云的建筑群中。这条运河有百余年，

也承载和见证了这座城市建筑物百余年的风风

雨雨。行进在这条河道上，可以清楚地看见芝加

哥市的摩天大厦，尤以西尔斯大厦和阿摩科大

厦为代表。据说，这两座摩天大楼分别达到 443

米和 346 米，在很长一段时间内，它们在全球分

别排名第一和第四。不仅如此，沿着运河在城中

穿行，还可以领略其他高楼的风采。如那栋 36 层

哥特式建筑，是驰名全球的芝加哥论坛报大厦；

还有那栋高 260 米，共 60 层的建筑物，是芝加哥

第一家银行大楼，在 1969 年竣工时，号称是世界

最高的银行大厦。更引人注目的一栋高大的建

筑物上，有四根天线高耸入云。这不同凡响的造

型，展示了这家公司的不同凡响的身份，它就是

赫赫有名的波音公司总部大楼。据同行的当地

人介绍，芝加哥 40 层以上楼厦就有 50 余座。这些

高大的标新立异的摩天大楼，就像一座历史与

现代结合的永不落幕的建筑博览会。

考察船在运河上缓慢移动，隔了不多久就

要穿越一座铁桥。我们从桥下驶过，看见这些百

年以上的钢桥，显得凝重大气，从桥下可以清晰

地看见每一个铆钉都那么完整。桥上川流不息

的汽车和人群，构成了这条城中河上最具特色

的场景。有人作了统计，整个芝加哥市共有这样

的铁桥 85 座，它们将城市东西两块连成了一体。

考察船不一会儿驶进了船闸。这个船闸将

密歇根湖与运河隔开。我们由运河进入密歇根

湖时，前面的船闸关闭，待我们的考察船进入船

闸后，靠近运河的船闸关闭，靠湖的船闸缓缓打

开，让湖水流进来。我们站在船的前舷甲板上，

看到深绿色的湖水缓缓由 1 米高的平台流入船

闸之中，船闸水位与湖面相平的时候，船闸完全

打开，我们的考察船便缓缓驶入密歇根湖了。

我们走上考察船最高一层甲板上，极目远

眺，一幅壮丽的画面映入我们的眼帘。望不到边

的深绿色的湖水从天边层层叠叠的舒展而来，

湖上的风卷起阵阵波澜，仿佛要将我们的五脏

六腑都洗得干干净净。天上云彩团团锦簇，与湖

面相接之处又露出一片碧蓝碧蓝的颜色。空中

不时有鸟儿在飞翔，发出阵阵啼叫声，更衬托出

了湖面的空旷。我眺望凝视了大约十来分钟，完

全被眼前的情景吸引住了，几天长途旅行带来

的疲倦被一扫而光。

这次考察密歇根湖以及与此相关的密歇根

运河，时间虽短，但给人的收获是很大的。我

感到：密歇根湖由一个内陆湖拓展为海洋的

一 部 分 ，使 芝 加 哥 市 成 为 美 国 内 陆 最 大 的

港口城市，并跃升至全美水陆交

通的枢纽，从而造就了芝加哥市

今天的繁荣。与我国一些湖泊相

比，这里的湖虽然少了一些人文历

史底蕴，但工业化气息浓，交通便捷，

从而形成了她显著的工业化和实用性

的特色。我想，这大概是中外湖泊区别

之一吧。

湖

熊兴保

办 公 室 的 窗 户 是

全落地式的玻璃窗，眺

望窗外，首先映入眼帘

的是三棵银杏树。

透 过 这 三 棵 银 杏

树，前面就是波光粼粼

的月湖。月湖有七八百

亩的水面，是从蜿蜒曲

折 的 浏 阳 河 引 进 的 活

水 。湖 水 清 澈 ，鸥 鹭 翻

飞 ，鸳 鸯 戏 水 ，鱼 翔 浅

底，游船满载着欢声笑

语徐徐而行。月湖并不

是 一 览 无 余 ，湖 中 有

岛 。岛 屿 之 间 廊 桥 串

联 ，曲 折 回 环 ，旖 旎 有

趣。湖畔与岛心有各类

树木，林林总总，枝繁叶茂，花儿四季

交替绽放吐艳。鸟语花香的月湖位于

长沙马栏山文创园，游人如织，文创

企业星罗棋布。月湖如明镜，就像是

窥探马栏山文创园心灵的眼睛。

每天上班第一眼看到的就是这

三棵银杏树，春华秋实，寒来暑往，见

证银杏树的叶生叶长，叶黄籽落。

三棵银杏树，有两棵是两株并根

而生的，有一棵是三株并根的，不细

看就是七棵银杏并成一排。春天银杏

发芽，枝头是透水的嫩绿，就像一张

挂满嫩绿色铃铛的幕墙。春风从湖面

吹来，掠过这排银杏，翠叶微颤，隐约

能够听到铃铛“叮咚”作响。夏天银杏

葱郁繁茂，这就成了一堵墨绿色的屏

障。透过浓密树叶细小的间歇眺望月

湖，艳阳当空，湖面宛如散落一地的

珠 玑 ，熠 熠 生 辉 。到 了 秋 天 ，银 杏 泛

金，满眼金秋，与周边繁星点点的白

色丹桂相映成趣，吹过来的风都弥漫

着又香又甜的味道。秋风乍起，金色

的银杏叶飘飘转转而下，落英缤纷，

袅娜娉婷，满地宛若铺陈着灿烂的黄

金。人们会欣喜地拾起一片金叶，细

细品尝秋天的滋味。冬天时，删繁就

简，树上没有一片叶子。铅华洗尽，繁

荣褪去，粗枝细丫坚挺地指向天穹。

透过一排简洁明了的银杏望月湖，成

群的水鸟悠然游过，碧波成纹，将游

人和廊桥的倒影幻化成影影绰绰，璀

璨而迷离。

银杏的一年，仿佛人的一生。

春风吹来，它光秃的枝条开始长

出嫩芽，像新生儿一样贪婪地吮吸着

春天的阳光雨露，茁壮成长。到了夏

天，枝繁叶茂，像奋发图强的青年在

人生的大海里奋力搏击，汪洋恣肆，

风华毕展。秋天是收获的季节，银杏

就像人之豪迈壮年，昔日的汗水与辛

劳凝结成金色景致，它以睿智的成熟

与人生的财富为天地人间奉献了独

特的美丽。冬天到了，晚霞之下，银杏

就像步入了老龄暮年的人们，岁月的

记忆化作刻板的年轮。遒劲的枝干沧

桑尽显，一派淡泊宁静。到了冷雨寒

霜与冰雪覆盖的时节，风光不再的银

杏唯有在心里梦想着来年春天里的

涅槃重生。应时而生，顺势而为，草木

一春，人生一世。

银杏非常本色而个性，春天萌发

嫩叶，夏日强劲繁盛，秋天一树金黄，

冬天光洁裸露，枝丫凌空。春夏秋冬，

银杏四季都会呈现出自己鲜明的模

样。以管窥豹，你只要看一眼银杏的

树叶就能分辨出了季节的信号。

君子坦荡，无悦簧言。一棵银杏

就是一位谦谦君子，棱角分明，敦厚

率真。一点也不遮掩，不矫饰，本色示

人，坦诚于世。春天里，人们来到银杏

树 下 驻 足 仰 望 ，聆 听 春 天 滋 长 的 声

音，找寻春风里生命裂变的意义。夏

天 里 ，人 们 在 银 杏 的 浓 荫 下 搭 起 帐

篷，或者是席地而坐，纳凉休闲，轻松

惬意。银杏的秋天是最惹人的，总是

叫游人流连忘返，描画出一道道桃李

不 言 下 自 成 蹊 的 繁 华 似 锦 。时 至 隆

冬，银杏仅仅剩下黑褐色的枝干，已

经没有了瑰丽的色彩，路人甚至也不

会 投 来 些 许 的 目 光 。透 过 窗 户 看 月

湖，这一排稀疏的银杏完全成为了月

湖边上最落寞的存在。看惯了日出日

落，看透了云卷云舒，该谢幕时就谢

幕，繁荣过后的银杏早已不喜不悲，

云淡风轻。

窗前三棵银杏树，看似无情却有

义，听似无声胜有声。

窗
前
三
棵
银
杏
树

徐亚平 周磊

岳 阳 市 外 国 语 学 校 突 然

倒下一棵树，这树有一个美丽

的名字——“爱爱小树”。

“爱爱小树”，就是外国语

学校 130 班班主任、语文老师

刘晓红。1 月 30 日，57 岁的刘

晓红因病逝世，永远离开了这

个她深爱的世界。

“她说 ，希望用爱来浇灌

一棵小树，小树长大后，叶子

飘到哪，爱就播撒到哪。”高二

生 物 老 师 谢 小 红 红 了 眼 眶 。

2010 年 ，QQ 正 流 行 时 ，刘 晓

红起了这样一个网名，延续至

今，她的微信名也一直是“爱

爱小树”。

回忆往昔，谢小红百感交

集。她用一个字形容刘晓红：

“那就是‘爱’。她爱自己、爱工

作、爱学生、爱亲友。与她同行

的这一段人生旅程，让我感觉

充满温暖。”

树根，深扎教育沃土

1 月 30 日 12 时，刘晓红所在的医院

ICU 外，闻讯赶来的孩子们失声痛哭：“考

了第一再也不能和刘老师说了……”“刘

老师再也不能给我们上课了……”

17 时许，刘晓红遗体躺在担架上被

抬进电梯，即将被送往殡仪馆。有同学大

喊一声：“赶快走消防通道！还能送刘老师

最后一程！”一群十四五岁的少年如梦初

醒，撒腿狂奔，消防通道内交杂着急切的

脚步声和喘息声。

看着逐渐远去的车，同学们纷纷跪

下，大声呼喊：“刘老师再见！一路走好！”

那一天，文静腼腆的女生哭成了泪

人，喧闹调皮的男孩也红了眼眶。

祭奠的灵堂内，鲜花环绕在刘晓红身

旁，肃穆而浪漫。前来吊唁的学生驻足恩

师的纪念视频前，抱作一团，泪流不止。

“ 刘 老 师 最 爱 与 我 们 挽 着 手 、搭 着

肩 ，跟 我 们‘ 咬 耳 朵 ’，亲 密 无 间 。”在 毕

业生易萝的印象中，刘晓红擅长鼓励式

教育。易萝跟老师一直有距离感。第一次

与刘晓红“亲密接触”的时候，她绷得很

紧，但紧张和不安很快被刘晓红的温柔

抚平。从此之后，易萝和刘老师成了无话

不谈的好朋友。

学生小玮从小就“不服管教”，小学

时，每周至少要被叫一次家长。进入初中

之后，小玮在刘晓红所带的班级就读。一

次，刘晓红点名点到小玮时他却赶紧低

下了头。事后，刘晓红仔细了解了情

况，决定采取“激励法”。她发现小玮

的作业笔迹十分工整，于是准备在

这方面多多表扬他。谁知，在课

堂上被点名表扬后，小玮趴在

桌上哭了起来。

课后，刘晓红与

小玮谈心。小玮腼腆

道：“我以为老师只要

点 我 的 名 就 是 批 评

我，没想到是表扬。”

此后，刘晓红更多地

关 注 小 玮 ，帮 助 他 树

立 自 信 。如 今 ，小 玮 不

仅成绩提升很快，性格

也更开朗了。

“ 老 师 布 置 作

业 不 多 ，超 前 践 行

‘ 双 减 ’政 策 。她 的

经典姿势就是撑在

讲 台 和 同 学 们 聊

天、谈心、讲道理，

教我们先做人再

做事。”94 班毕业

生 欧 阳 明 江 在

长 大 后 对 刘 老

师有了新的认

识，“当时没什

么感觉，但后

来发现，刘老

师对于学生

‘三观’、性

格、人格的形成都有着很好的榜样作用。”

刘晓红曾说：“只有老师是优雅的，我

们的孩子才有望优雅；只有老师是从容

的，我们的孩子才有望大气；只有老师是

幸福的，我们的孩子才有望明亮；只有老

师是过得有尊严的，我们的民族才会拥有

高贵的品质。”

2017 年，她带的 107 班 29 名学生，20

名 考 上 市 一 中 、3 名 考 上 新 加 坡 中 华 中

学；2020 年，她带的 119 班 35 名学生，31

名考上省市重点中学……刘晓红也被评

为高级语文教师、湖南省语文教学骨干教

师、岳阳市教育系统德育标兵、市级优秀

班主任、优秀教师。

为了更好地教育学生，刘晓红一直在

学习、考证，如国家家庭教育高级指导师、

注意力训练师等。很多人觉得奇怪，已经

获得这么多荣誉，为何还如此拼命？刘晓

红说：“人还是要向上的。”

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。

2020 年，刘晓红到了退休年龄，学校希望

她能继续任教，并担任 130 班班主任，她

欣然同意。“刘晓红师德高尚，把全部的爱

心和责任都倾注给学生；教学艺术性强，

对学生的关怀无微不至，每年带的班级都

是优秀班级。”岳阳市外国语学校校长李

再斌说。

树冠，撑起一方荫凉

岳 阳 市 九 中 校 长 张 玲 是 刘 晓 红 的

好 闺 蜜 ，两 人 认 识 50 多 年 了 。“ 晓 红 特

别漂亮，从小被父母、哥嫂宠爱，宛如一

个公主。”张玲说，“当年，教育局办了一

个 向 阳 花 艺 术 团 ，她 是 团 里 台 柱 子 。剧

照 当 时 还 展 出 在 岳 阳 旭 日 照 相 馆 橱

窗。”

小学毕业时，刘晓红本可以留在艺术

团，但父母希望她继续读书。从此，她走上

了读书、教书之路。世上少了一位演员，多

了一位“工匠”。

无论在哪一行，刘晓红总是全力以

赴，用热情回应生活。在英语教师王次敏

的印象中，刘晓红是一个没有什么烦恼的

人。“她是大家的‘开心果’，每天都带着微

笑，露出小小的酒窝，大大的眼睛充满笑

意。”王次敏回忆起往昔，眼泪又涌了上

来，“当时听到她去世的消息，我不敢相

信。直到现在，我还觉得是她在跟我们开

玩笑，她平时最幽默了……”

“晓红刚来时，我与她并不熟悉，直到

2002 年，她租住到我家对面。”该校后勤

人员潘丽回忆道。

知道潘丽为女儿的志愿填报苦恼，

刘晓红和丈夫周旭进两次造访。7 月份，

天气正热，进门时刘晓红满头大汗，潘丽

赶紧打开电风扇，想让他们凉快一下，刘

晓红却把风扇关了，说道：“别把资料吹

乱了。”

那天，他们一直忙到凌晨 1 时，直到

基本敲定志愿填报方案，夫妻俩才回家。

“对我的帮助很大，我女儿也因为他们最

终选到了满意的学校。”潘丽说。

对初中英语教师黄红燕来说，刘晓红

则是那个一直陪伴、帮助她成长的人。黄

红燕已在岳阳市外国语学校执教 16 年，

其中有 14 年与刘晓红同教一个年级。“她

用她的学识、经验、热情和耐心帮助身边

的每一个人成长。”黄红燕说。

2012 年，黄红燕从高中调到初中部

接手八年级 96 班班主任。她是中途接手

的，班级还更换了几位任课老师，如何稳

定家长和学生是她开学后的首要工作，也

让她焦虑不已。

开学第一周的家长会，刘晓红主动

指 导 ，告 诉 她 家 长 会 上 要 讲 什 么 、如 何

讲 。在 刘 晓 红 的 帮 助 下 ，家 长 会 顺 利 进

行。之后的班级管理中，刘晓红也经常给

黄红燕支招。当年年终考核，黄红燕被评

为 优 秀 ，她 叹 道 ：“ 这 军 功 章 里 ，有 晓 红

姐的一半。”

树叶，撒播永恒爱意

师者，传道授业解惑也。刘晓红带学

生，就是带孩子，除了传授知识，更多的是

开展人格培养、情感交流。很多学生毕业

后，都喊刘晓红“干妈”。

“ 吴 梓 鑫 是 个 内 向 的 人 ，但 他 和 刘

老 师 无 话 不 说 ，比 跟 我 还 亲 密 。”130 班

学 生 吴 梓 鑫 的 妈 妈 熊 燕 说 。上 学 时 ，每

天早上，吴梓鑫都要去刘晓红的办公室

看看，刘老师在就放一颗糖或一包零食

在 她 的 办 公 桌 上 ；刘 老 师 不 在 ，他 下 午

再去一次，还要追问：“刘老师你上午去

了哪呀？”

“你家这个小鬼，把我管得死死的。”

刘晓红跟熊燕开玩笑道，“我出差都不敢

提前告诉他，不然他要追着我大半天问我

什么时候回。我们办公室的老师都叫他

‘查房的’。”

吴梓鑫的作文写得不错，但字迹潦

草 。“ 你 的 作 文 写 得 好 ，但 让 我 犹 如‘ 扒

开草丛找珍珠’。”刘晓红给吴梓鑫买了

一 本 字 帖 ，说 ，“ 你 把 字 写 好 一 点 ，我 请

你吃牛排。”

寒假期间，吴梓鑫认真将作业写得

工工整整。刘晓红突然辞世，吴梓鑫痛哭

流涕：“我答应了刘老师要把字写好的，

我现在写好了，但开学给谁看呢？”

刘晓红去世后，130 班全体家长自发

收集刘晓红生前的照片、视频，组织学生

撰写纪念文章，希望送刘晓红走完最后

一程。

“刘老师，您就像一棵大树，我们就

像一棵棵小树苗，在您的庇护下健康成

长。终有一天，我们也会成为守护国家的

大 树 ，用 自 己 的 力 量 去 抵 挡 世 界 的 风

雨。”130 班学生黄以宁在怀念文章里与

“大树”一样的恩师深深道别，“您长眠，

我常念！”

当很多同学都在撰文纪念刘老师时，

吴梓鑫同学却坚持不写。母亲问：“你为什

么不写？”

“刘老师一直都在，没有离开。”吴梓

鑫说。


