

雨水至,万物生

宋莺

雨水,是二十四节气之第二个节气。雨水节气的涵义是降雨开始,雨量渐增,表示两层意思:一是天气回暖,降水量逐渐增多了;二是在降水形式上,雪渐少了,雨渐多了。在黄河流域,雨水节气期间天气寒冷,雪花纷飞,难闻雨声淅沥;可是在南方地区,这段时间平均气温多在10℃以上,桃李含苞,樱桃花开,已进入真正意义上的春天。雨水滋润,万物复苏,感觉春天真的来了,新一年的春耕开始了。

雨水分为三候:“一候獭祭鱼;二候鸿雁来;三候草木萌动。”就如宋代诗人刘辰翁所作的《七绝·雨水时节》:“郊岭风追残雪去,坳溪水送破冰来。顽童指问云中雁,这里山花那日开?”这首节令诗显得别有意味,如饱含了清冽雨水的初春一般,确为春意融融的暖心之作。一幅生机勃勃的春景图跃然纸上:风追着残雪消融,水破了封冻坚冰,已是春风,已是春水,顽童指问翩然春雁,山花何日开?何等急切的盼春之心,恍然已见烂漫花景。

《月令七十二候集解》:“正月中,天一生水,春始属水,然生木者必水也,故立春后继之雨水。且东风既解冻,则散而为雨矣。”出去打工的人离开家乡,休整了半个寒假的农人趁着雨水节气,开始下田播下种子,又是一个新的轮回。所以关于“雨水”的古诗词多与农时春耕相关。正如《雨水》所写:“润物甘霖细雨声,东风吹绿柳丝迎。龙腾碧浪千河化,蛇舞清泉百态呈。坦荡麦苗滋长茂,嫩娇杏蕾绽开荣。户家最解农田事,机器轰鸣陌野耕。”南宋著名诗人辛弃疾在《浣溪沙·父老争言雨水匀》中则生动地描绘道:“父老争言雨水匀,眉头不似去年颦。殷勤谢却甑中尘。啼鸟有时能劝客,小桃无赖已撩人。梨花也作白头新。”

一年之计在于春,让我们在春雨的滋润下,开始新一年的耕种和出发。

汉诗新韵

为何一次又一次地回乡
(组诗)

王馨梓

普通风景

眼睛、鼻子、嘴巴、眉毛、耳朵一样样摘下来都很平常的人却很好看。
白岩山、龙亭河、石拱桥、大樟树、古墓碑哪一样都不堪称奇却组合成了最美的盛德村。
当你来到这里,你就是其中的一株植物或一只小鸟。你的眼里盛满金星台水库的星星。

为何一次又一次地回乡

这路程是真的遥远
足够洗尽风尘。
山,真真实实地矗立在那里
云雾是乳白色的。
路边的小白杨是真的直
清秀挺拔的姿态。
鱼虾始终是成群结队的
在小河里生息不息。
白鹭是真白,打开翅膀
雪球般又从对山弹回来
坟墓是真的坟墓,尖尖的屋顶
野草茂盛。
我也是真的我啊,再无意见可左右
看星星是星星,看月亮是月亮
什么都不看时,草木一样安静。

暮晚

此刻,夕光温柔
父亲在田垄中挖芋头
芋叶碧绿。母亲踮起脚尖
摘高枝上的秋葵
微风中,苦瓜藤上的枯叶
呈现永恒的标本之美
这是十月,再晚一点
我们就是草叶上的露水了。



潯韻

苗寨的香格里拉



矿区环境综合治理后,洞里满目青绿,美不胜收。

杨凌

“太美了,正月里的这场大雪,让洞里晶莹剔透,美不胜收,外地来的客人都愿意走了,纷纷赞不绝口,说像童话世界,是苗寨的香格里拉。”电话那头,洞里村原支书石小兰语调轻快,开心不已。

这可不是夜郎自大。在花垣县200多个村子里,论颜值,除了大名鼎鼎的十八洞村外,排在前三名的必定会有洞里村。

洞里的湘西土家族苗族自治州花垣县一个普通的苗族聚居村,位于县城南部,距离十八洞村仅38公里。苗族是居住在我国南方山区的一个古老民族,苗族的建筑非常有特点,都是那种聚落的形式。由于湘西山区平地太少,寨子只能分散在各个高山峡谷上,这些大大小小的村落,像山间野花,零散地撒在高高低低的山峦丘陵之上,给每一条沟壑山林赋予了烟火气。

可洞里村是个例外,全村6个自然寨258户人家,几乎以半圆的方式,环形层层依次推开在山脚下,围圈而居,你挨我我挨你,紧紧相依。紧致,是洞里给人的第一印象。四周的青山像两个手臂张开怀抱,抱住这些苗族人家,又像一张稳稳的椅子,让他们安心依靠。家家户户的房子都环路而立,沿着村道走,可以清晰地数出一环二环三环来。这在山区里,算是一个稀奇事。

洞里由苗语“济叭”翻译而来。“济”是“里”的意思,“叭”指悬崖,苗族人讲话绝大部分是倒装,“济叭”合起来就是“悬崖里”,意译成“洞里”。

远远看过去,洞里村又像一个圆形的洞子。只不过,这个洞子是不封闭的。不仅不封闭,还因为村民家门口的百米亩水田显得很开阔。这里的四季分明,色彩如同油画般绚丽。春天,新开垦的土地红扑扑的,像小孩子的脸满是新鲜;夏天稻浪起伏,满目青绿;冬天白雪覆盖,静谧安详;而到了深秋,洞子的上方是蓝色的天空,悠闲地飘着几朵白云,蓝天白云倒影在收割之后的水田里,真是“天光云影共徘徊”。

据说,前有照,后有靠,是风水好的居处。事实也似乎如此。洞里村和别的村有所不同,它是一个有资源的村,铅锌矿的储量居全县首位,因而比别的村要富裕。但这些靠挖矿得来的收入,是伴随着村民们的眼泪和鲜血的。如今这般美丽模样,可是历经风雨而来。其中的酸甜苦辣,小兰记忆犹新。

我第一次到洞里村,是在2017年7月,一个阳光极好的盛夏上午。两大幅图片展板整齐地摆放在新村部的球场上,十分醒目。洞里的人家是爱美的。每家门前,都会挤出一小块空地,栽葱栽蒜栽草栽花,红红绿绿映人眼帘,让人感到生机勃勃,风景独好。

听到我称赞洞里的风光,小兰幽默地纠正:“以前不是这样,以前是千疮百孔的伊拉克咧。”

小兰口中的以前,指的是上世纪八九十年代。那时候的花垣县,锰锌矿储量居全国前

三,作为全县铅锌矿最丰富的洞里村,自然是家家上阵,户户挖矿。一时之间,山上的小洞子像春笋般冒出来,村子四周绵延两千多米长的馒头山包上,有200多个洞口,平均不到10米就有一个。初来者,往往是不敢轻易上山的,生怕一不小心,便会掉进几百米深的矿洞里。山上的树也基本被砍光,变成了光秃秃的和尚山。一天到晚,不绝于耳的炸炮声在村子里回响,吓得小孩子一跳一跳。家家户户的屋顶上、窗户玻璃上积着厚厚的铅锌矿粉,远看像寒冬时节覆盖的白雪。白雪有融化的时候,而这些白色矿粉灰,却是擦了又有,似乎未有尽时。

放眼望去,满山坑坑洼洼,一个个矿洞像一只只空洞的大眼睛盯着你,看得你心里发毛。

当时的人们普遍对环保认识不够,不知道自发挖矿、滥采滥挖到底对生活会造成什么样的影响。直到发生一起安全事故,大家才真正对挖矿有了些恐惧。

那是2006年3月,一个30多岁的石姓包工头去看他的矿洞,不知为何,突然从头顶落下几块大石头,当场把他砸死。这个包工头和小兰家住隔壁,听到半夜不时传来的女人孩子哭泣声,小兰长时间心绪难宁。后来,听懂技术的人说,这是因为洞里山上全是矿洞,以至于整座山都被挖松动了,任何一点响动都会有可能滚石头下来。

这个包工头的死,换来了一段时间的安宁,围墙上的青苔慢慢长了起来。柔软的青苔长在围墙上,小兰的心里却结了一层痂,时不时隐隐钝疼。

好在,2009年国家下决心整治“锰三角”环境污染问题,花垣县也属于重点整治县。县里适时提出了“加强整治整合,建设‘两型矿山’”的口号。

整治环境、关闭矿洞,就是要断老百姓的财路,难度可想而知。作为村支书的石小兰,顶着巨大的压力开始了洞里的环境整治工作。在全村动员大会上,她动情地回顾了洞里的挖矿历程,郑重承诺要为村里的老百姓建好一道环境的防火墙,那就是恢复洞里的绿水青山。

说起来容易,做起来难。在小兰的带领下,村班子一班人不管白天黑夜,挨家挨户做思想工作,真可谓磨破了嘴跑断了腿,讲道理讲得嗓子冒烟,遇到钉子户推不动时心里着急上火长了满嘴泡。他们就像蚂蚁搬家、燕子衔泥般下笨功夫,一点一点磨,一点一点推。功夫不负有心人。洞里的整治整合初见成效,在一年时间里,200多个矿洞口被封。村里的环境有了极大的变化,山上再也看不见狰狞狰狞,取而代之的是用石头填平的“补丁”,虽然看起来不好看,但上山的人不再担心脚下踩空,心里踏实了许多。

2013年11月3日,习近平总书记来到花垣县十八洞村调研,提出“精准扶贫”重要论述。做为精准扶贫首倡地的花垣,脱贫攻坚工作取得了巨大成效。农民的增收致富渠道不断拓展,再也不需要冒险偷偷挖矿,这给环境整治创造了一个非常好的有利条件,成效也越来越明显。

2014年,村里开展最美乡村示范村建设。

为了拆掉路边28家乱七八糟的工棚,小兰带头动手拆掉了自家位于马路边的4间工棚。要知道,当时这4间工棚年租金达5000多元。当她和老公要亲手砸烂盖着琉璃瓦的工棚时,心里也是做了激烈思想斗争的。小兰明白,绿水青山就是金山银山,必须要给子孙后代留下金山银山。在她的感召下,28家工棚全部拆得干干净净,洞里的通村通组环线变得越来越宽敞,越来越有型。

为了改良土壤质量,减少重金属对土地的污染,根据专家意见,在洞里的山上开展覆土复绿工程,栽种了成片的桑树。桑树的栽种,又带动了另外一个产业:养蚕,村里的留守妇女和老人完全可以在家门口种桑养蚕赚点收入。目前,全村有茶园200多亩,桑树560多亩,整个村子漫山遍野满目苍翠,为乡村振兴插上了腾飞的翅膀。

念念不忘,必有回响。对于洞里的环境整治,从乡到县到州,都给予了高度的肯定。最美乡村的牌子拿了一块又一块,昔日挖矿出名的洞里村,摇身一变成为了美丽乡村示范村。荣誉的加持,让洞里村民更加爱护环境,爱护家园。保护环境,改善环境,成了全体村民的共识和自觉行动。

从2020年开始,洞里开展“厕所革命”,把过去农村的旱厕改造成冲水有化粪池的新厕所,仅用3个月时间,改厕率就达100%。现在,家家户户都用上了干净卫生厕所。环境的优美,也吸引着外出工作的老乡们选择回乡定居。老石是县邮政局的退休干部,看到洞里环境越来越好,他和老伴一商量,把乡里的老屋重建,回到老家养老。他说,每天上山听听鸟叫,呼吸着新鲜空气,和乡亲们聊家常,日子好安逸快活。

万物有灵,回家的不止是外出的乡人,连久违的白鹭也纷纷回家。只要你有时间,来到洞里村,你就会随时看到栖息在林间树头的白鹭,它们成双成对,携妇将雏,在村道边的大树上落地安家。白鹭羽毛洁白,姿态优美,在村里自由飞翔,翩然的身影倒映在水田中,充满了“白鹭山前飞”的意境和“漠漠水田飞白鹭”的韵味。

围墙上的青苔长了一层又一层,洞里村的环境越来越好,小兰支书心底的伤疤也在慢慢地淡去。

正如小兰支书所言,如今的洞里,再也不是千疮百孔的“战乱区”,而是名副其实的苗寨香格里拉。来这里,你可以静享鸟语花香,还可以睡个好觉,找回儿时的梦境。



走进黑麋峰

夏建平

冬日黑麋峰,依然满目苍翠。她自古号称“洞天福地”,是长沙近郊最大的国家级森林公园。

其实,我对黑麋峰并不陌生,很多年前就寻访驻足于此,那时候欣赏的是登临绝顶、群山莽莽、日出落霞,令人心旷神怡,其生态之美触动着我“对峰”的认知。又听那里的长者告诉我,黑麋峰人文深厚、传说颇多,唐高僧、书法家怀素墨迹犹存;明正德皇帝朱厚照足迹遗存;唐大诗人刘长卿上山寻幽访胜故事盛传,道家也给它取名“洞阳山”,列全国“三十六洞天”之二十四位;山顶“黑麋古刹”源远1200余年,香火缭绕,颇有名气……顿感590米来高的黑麋峰有绿的秀美、文的底蕴、“仙”的传奇,基于此,她始终在我记忆里徘徊,如精灵缠绕,似梦境常现,愈感没有走深赏透,她的壮美和神奇,她的变幻和变迁,催使我再次涌向她的怀抱,去寻访寻觅山峰深处的奥秘和盛名之下的喜怒哀乐。

黑麋峰是一颗绿色明珠,她滋润着忙碌、休闲和旅游的人们,她装点着古城长沙的完美秀丽,有文云,“人间风景山水覆水,继走西北别洞天”,曾几何时,城市的不断扩张,给宁静的黑麋峰带来了几分喧嚣和烦恼,仿佛绿色仙子怀上了怪胎,天然氧吧渐然蒙尘,清澈山涧浊流涌动,黑麋峰怎么了?她有些呻吟,但没有在喧嚣中跟跑,也没有在成长的烦恼中失态,她更加理性和挺拔,相信短暂的困惑、困扰会让人警醒、清醒,时代的局限性带来的诟病,不会让其伤筋动骨。

伴随着人民至上、保护优先的时代强音,伴随着治理者的情怀和视野,伴随着企业家的专业和专攻,20多年前定点兴建的填埋场被历史所摒弃,原始低端的处理工艺退出历史舞台,政府的决策明了、规划建设方案来了,参与招标投标的团队到了,借鉴和研发最先进技术,提升和处理能力,作为政府一号工程,以最强的力度和最快的速度将固废场改造成为集团废弃物处理、环保工艺展示、环保科普教育、环保工业旅游为一体的环保教育主题公园。

说干就干,投资28亿元建设的焚烧二期竣工了,随之投资20多亿元的垃圾与市政污泥协同焚烧二期投产了,设计领先、技术领先、设备领先、管理领先、能力领先,所有环保指标均优于国家甚至欧盟标准,装有4台单机容量30万千瓦的抽蓄发电机组的电站,成为当前最大盈利点;焚烧残存颗粒加工成建筑墙体材料,用途甚广,工厂智能化程度高,准军事化管理,把环保文化、大众科普与先进焚烧流程结合起来,进行鲜活、生动的演讲演示,吸引了很多的旅客,特别是青少年群体,他们在这里学到了很多知识,找到了许多答案,在欢快和浸透中见识着科技的神奇,增长着科技的才干。

黑麋峰笑了,冬日暖阳让她更加灿烂,山还是那片山,水还是那河水,古刹里仍然飘着香火,古老的故事又有新的传说,如今的黑麋峰人多了几分荣耀,述说着绿水青山中的古往今来,为“两山”理论竖起大拇指;乐道着环保工厂的脱胎换骨,为高新技术喝彩点赞;指着旅游车队、游览人群、民宿小店、智慧旅游园,还有那即将全面竣工的绿色环保主题公园,为黑麋峰的明天欣慰。

离开黑麋峰已是夕阳西下,游道上人们津津乐道,口若悬河;欢乐谷和滑翔基地人们正在收拾道具;中心广场隐隐绰绰传来了起舞的姑娘,屋场里传来了动人的歌声,旅游点的书摊上又多了了一本环保科技书,店主们饶有兴趣地介绍着黑麋峰的新景点——环保工厂,散热的大装置就像个大喇叭也仿佛在放歌,为黑麋峰叫好叫夸。

黑麋峰是一块风水宝地,又是一大旅游胜地,她不仅是绿色明珠、生态明珠、科技明珠,而且还是“绿色+文化+科技”旅游发展模式的精品力作。

黑麋峰向未来,明天更好看。

思蒙风雨桥记

金中基

岁在辛丑(2021),风调雨顺。适逢建党百年,中华强盛。历一载有余,思蒙风雨桥竣工落成。

激浦古称义陵,据楚上游。激水自东向西流经思蒙,入沅水汇洞庭,奔向长江大海。三国大夫屈原曾流放激浦,泛舟思蒙,千古绝唱《涉江》流传至今。此处原是一片丝茅之地,人曰“丝茅”。相传“思蒙”之名,乃屈原取之也。

悠悠激水,流淌历史兴衰荣辱;熠熠思蒙,演绎商贾沉浮传奇。明清时期,水陆重镇思蒙繁华之极,两旁店铺林立,买卖昼夜不绝。商旅成群,排客盈道。

水边听故事,屈原唱离骚。昔日繁盛今又现,人间胜景落思蒙。大桥飞虹,廊亭鼓楼沉沉古香;江天辽阔,斜阳丹山梦里水乡。八面来风会云雨,十里丹霞添锦绣。下有屈子幽谷临绝境,上有桃源洞天开新景,

又有国家湿地公园相簇拥。溯江而上,三闾滩险不见,五佛山景如画。遇晴日朗天,登高远眺,峰峦叠嶂,势如奔马,气象万千。

亘古通今,瑰丽山水,多为人迹罕至之地。此地山高水长,几里险滩“鬼门关”,船夫号子越千年。一夜江河烟雨,千帆竞渡争流,丹霞碧波荡漾。旅游一梦成真,“激水思蒙”荣冠“新潇湘八景”。“石头山”何尝一文不名,转眼却成“诗与远方”。今昔两重天,山水且为证。是因亦山富亦山,忧亦水乐亦水。

奇哉,思蒙!桥上观风景,桥下涌波涛,江河隔日月,世事两茫茫。登上斯桥,忆古观今,烟波浩渺。

人生譬如朝露,梦想灼灼其华。不以小梦想而不屑,不以大梦想不可及而不为。非梦无以致远,有志成其伟业。碌碌无为则年华虚度,孜孜不倦则光彩焕发。人若斯,固亦若斯。

纵有山水千重,不及一缕乡愁。时光是一条河,也是一座桥。



思蒙风雨桥。

雷文录 摄