

廖慧文 彭蕾玲 唐雅璇

重8.75吨,通体黝黑。它曾随舰船远航,在幽深的海底站定。现在,它立在岳麓山下,眺望着湘江波涌,周身散发出大海的气息。

在近期建成开展的近现代海军装备主题展馆前,这个退役的军舰船锚,与45艘包括航母、核潜艇、驱逐舰、护卫舰在内的各型

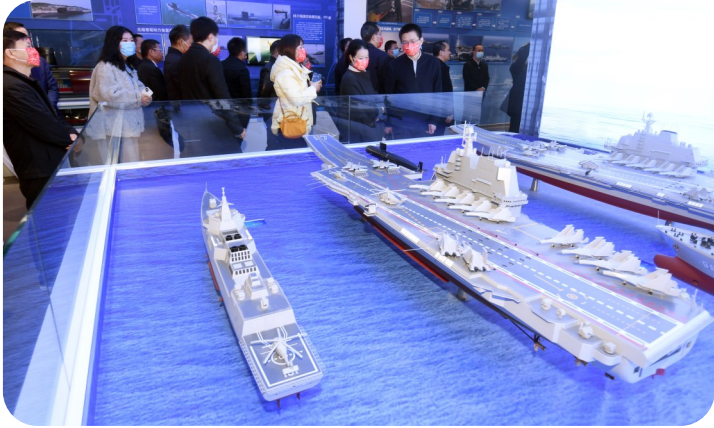
少年远行

人们把长沙河西沿着湘江北去的那条大道,唤作“潇湘路”,并以“北”“中”“南”分段。但若你问长沙“老口子”,他们大概会以天然的河港河汊来标注地点。确切来说,肖劲光故居,坐落在岳麓山东麓,湘江的赵洲港内。1903年,肖劲光在此呱呱坠地。

肖劲光祖父和父亲是手艺人,靠纺纱织布养家糊口。肖劲光两岁时,祖父和父亲相继离世,母亲带着子女六人艰难度日。

虽然穷困,但母亲认为,读书才是唯一出路。1917年,肖劲光考上了长郡中学。在校期间,十月革命将马列主义送到了中国。出于对帝国主义和卖国政府的痛恨,肖劲光有了探索、寻求救国救民道路的愿望。

1920年,经毛泽东、何叔衡等创办的湖南俄罗斯研究会推荐,肖劲光与好友任弼时乘小船离开家乡,前往上海外国语学社留俄预备班学习,加入上海社会主义青年团。赴俄后,他先后进入莫斯科的东方大学、苏联红军学校学习,更加确信了自己的革命信仰,增长了军事与政治才干,并于1922年12月加入中国共产党。



2022年1月4日,市民在参观近现代海军装备主题展馆。 田超 摄

“旱鸭子”下海

我国是一个有着长达18000多公里海岸线和300万平方公里辽阔海域的国家。鸦片战争以来,我国领海长期处于有海无防的屈辱境地,帝国主义对中华民族的侵略也大多来自海上。

中华人民共和国成立后,百废待兴。毛主席满怀豪情地宣告:“我们将不但有一个强大的陆军,而且有一个强大的空军和一个强大的海军。”

但是,面对“有海无防、没有装备、没有技术”,而且还要“边打边建”的现实状况,谁能担任海军司令员这一艰巨的开创性的职位?从长期以来在血火中淬炼的将领中不断筛选,毛主席的目光定格在肖劲光身上。

1949年10月,正在衡宝战役战场上的肖劲光,接到了中央军委的急电。

“湖南军区司令员肖劲光见报速来京有要事面商。”落款:毛泽东。

他来不及多想,第二天便急匆匆地赶到了中南海。毛主席告诉他,中央准备筹建海军,想让他来当司令员。

海军?伴着湘江的波涛声长

舰船武器模型和200多幅图片文字一起,向人们展示着近代,尤其是人民海军成立以来舰船装备从无到有、从小到大、从弱到强波澜壮阔的发展历程。

长沙,距离大海600余公里之遥。为何要在这里开海军展馆?展馆旁边,开国大将、新中国成立后的首任海军司令肖劲光故居掩映在翠柳中,似在无声地诉说着一段往事。

回国后,他被分配到安源参加工人运动。第一次国共合作期间,他被委任为国民革命军第二军第六师党代表,中将军衔。大革命失败后,他再次留苏,考入了苏联专门用来培养红军高级军事人才的托尔马乔夫军政学院,并以优异的成绩毕业。再次回国时,他的军事才干得到充分展现,多次被毛泽东“点将”,先后担任闽粤赣军区参谋长兼政治部主任、中央军事政治学校校长、红五军团政治委员等职。

反“围剿”失败后,他踏上漫长长征路,担任红三军团参谋长,协助彭德怀克敌制胜,协助刘少奇扩红筹粮,跟随毛泽东走过雪山、草地,胜利到达延安;抗战爆发后,他受命巩固河防、保卫延安;解放战争时,他指挥“四保临江”打开战局,粉碎蒋介石占领东北图谋;湖南和平解放后,身为第4野战军第12兵团司令员兼政委、同时兼湖南军区司令员的肖劲光,成功指挥衡宝战役,为解放华南和大西南创造有利的军事条件……革命战争时期,肖劲光以“霸得蛮”的湖南人精神,体现了革命军人战无不胜的英雄气概。

守护『蓝色国土』

1955年10月,肖劲光在旅顺指挥海上演习。(麓山景区管理处供图)



司令“白手起家”

一切几乎从“零”开始。甫一就任,他提出了一条组建海军的重要原则,那就是“建军先建校”。军队是人的军队,只有培养更多的海军人才,才能真正造就一支强大的海军。在肖劲光的促进下,短短数年时间,10所正规海军院校和6所预备军校拔地而起。

“没有调查就没有发言权”,在建设海军院校的同时,肖劲光深入海军各个基层单位开展调研。就职两个月后,他风尘仆仆地来到了“海防重镇”威海。而此时,他这个海军司令员手里还没有登岛的军舰,只好租了一艘渔船上刘公岛视察。

“海军司令员为什么要乘我的渔船登岛呢?”在船上,渔民不解地问。这句话,让肖劲光的心情久久不能平静。渔船靠岸后,他指着站立的地方说道:“记下来,1950年3月17日,海军司令员肖劲光乘渔船视察刘公岛。”

刘公岛之行,使肖劲光深刻认识到海军建设的重要性和紧迫性,成为鞭策他的动力。

1950年底,在他主持下,海军青岛基地、中南军区海军相继建立,加上1949年4月成立的华东军区海军,基本确立了北、东、南

从核潜艇到航母梦

核潜艇是我国重要的战略武器。为打破西方大国的核威胁,我国开始着手研制核潜艇。中苏关系恶化后,1960年苏联单方面把专家全部撤走。

毛主席发下誓言:“核潜艇,一万年也要搞出来。”从此,中国核潜艇发展走上了独立自主研制的道路。在肖劲光的主持下,2000多个单位,数以万计的专家、技术人员“摸着石头过河”,义无反顾地投入到研制工作中。

一个个零部件自行生产、核试验成功……1970年底,完全由我国自主研发的“反潜鱼雷核潜艇”正式下水!长达4年的测试后,我国第一艘核潜艇终于形成了强悍的战斗力。1974年,时值“八一”建军节,中央军委发布命令,我国自主研发的第一艘核潜艇“长征一号”,正式编入中国北海舰队,这代表着我国成为了世界上第五个拥有核潜艇的国家。国防部七院也成功研制了“长波电台”,确保潜艇无论在什么地方都有通讯保障。

回顾海军建军38年时,肖劲光总结了自己的战斗历程:“海军在战火中诞生,边打边建。参加大小战斗1200余次,击沉击伤敌舰船400余艘,击落击伤敌机200余架。收复了除台、澎、金、马和南沙以外的沿海岛屿,完成了保卫海防、护渔护航,防范敌人来自海上侵略的光荣使命。”

肖劲光之子肖永定回忆:“父

三大海区的战略格局。

1951年12月,他创造性地提出海军建设要打好组织建设、政治思想建设和技术建设三个“桩子”,为人民海军发展壮大指明了方向。

“我们建立的是一支自卫的、防御的海军,而不是侵略别国的海军,要纠正那些单纯同英、美等海军强国比吨位的思想。”“先造小船,来得快,花钱不多,还可以积累经验,把我们的造船工业搞上去。”“我们的优势条件是靠近海岸、有众多的岛屿,要充分利用这个优越条件,把每一个岛屿变成一艘不沉的航空母舰!”国力有限的情况下,肖劲光从长期建设着眼,由当前情况出发,狠抓海军武器装备建设,整顿发展造船工业,引进先进技术装备。他望向那片蔚蓝的国土:“我希望有一天,我们自己造的船能够到达我们最远的海域!”

与此同时,他加强兵种建设,先后组建了第一支快艇部队、第一个航空兵师、第一个潜水艇支队、第一个驱逐舰大队等。

海军的海上战斗力量从空中到海上、从水面到水下、从海岛到海岸,形成了一个较为完整的体系。

亲的后半生都献给了1.8万公里海岸线上300万平方公里的‘海洋国土’,他最后的愿望就是,建造自己的航母。”

1987年8月,84岁的肖劲光写成《建设现代化的强大海军》一文,刊发在《海军杂志》上:“我们在研究制造新型核潜艇、潜艇、驱逐舰、护卫舰、导弹护卫舰等舰艇,和新型轰炸机等海上专用飞机的同时,要不要研究制造航空母舰和航母舰载机呢?我以为是需要的。”文章在海军部队及社会引起了强烈反响,甚至有不少学生将自己的零用钱寄到杂志社,为中国航母建设出力。

1989年3月29日,肖劲光逝世。应其遗嘱,他的骨灰撒入了他眷恋着的大海。

2012年,中国人民解放军海军辽宁舰试验试航成功,实现了中国航母“零”的突破。此后,每当有新的航母入列,中国人民解放军海军都会向肖劲光故居赠送模型,以告慰“海军大将”英灵。

如今,人民海军已经从近海走向远海,从蔚蓝走向深蓝,成为一支捍卫国家主权、维护海洋权益的“海上长城”。

海军装备主题展馆则以恢宏的气势,守候在这位中国人民海军首任司令员的出生地,讲述着这位“终身海军司令”(毛主席语)的光辉岁月,展现着人民海军在浩瀚海洋留下的壮美航迹。

湘江观潮

传承国粹 再铸辉煌

张璇

文化兴国运兴,文化强民族强。国家越来越重视传统文化艺术的保护传承和创新发展。作为中国国粹,京剧有着悠久的传承与发展历史,集“唱、念、做、打”于一体,其表演有说有唱、有文有武,是最能展现中华民族文化感情的艺术明珠。作为传承者,我们也有责任也有义务将这份荣耀发扬光大。

择一事终一生,此生无悔。立足当前建设文化强省战略和文艺院团转型发展的关键时期,我们必须树立高度的文化自信,不断寻求京剧创新发展的道路,方能使国粹艺术在三湘大地蓬勃发展。我入行已有二十余年,塑造了大量不同时代、不同年龄的角色。我所站立的这一方舞台,也是我人生的一个缩影。我有幸凭借京剧《向警予》中的向警予一角,获第30届中国戏剧梅花奖。我深知这份殊荣是湖南这片厚重的土地赋予我的,我将不骄不躁,从心出发、从新出发、从行出发,立志一生潜心从艺,做到多出戏、出好戏,为湖南京剧朝着高质量方向发展贡献出自己的力量。

高质量的剧本是一出好戏的首要条件。剧本荒是当下湖南京剧遭遇的重大瓶颈问题,具体表现为戏曲剧本数量少、质量低、缺乏编剧人才等。我以为,可在全国范围内集思广益,广泛征集优秀剧本;也可根据社会现实和生活实际中发生的大事要事,以塑造某一类角色为目标,量身定制接地气的好剧本。如讲述巾幗英雄向警予感人事迹的《向警予》,就是取名家集体创作的方式,聚集国内一流的创作团队,在打造优质剧目的同时又能培养和发现人才。

高素质的团队是一出好戏的基本保障。现代京剧创作形式多样,这就要求创作团队必须找准方向、把握大局、密切配合、齐心协力,从剧本、演员、排练、打磨等方面齐发力,形成一条完整的创

作链。主创团队包括编剧、导演、编腔、配器、舞美、服装、灯光等岗位,要求起点高、文化内涵深厚、经验丰富的专业人才。好的主创团队不仅能够让剧目焕然一新,也能在创作过程中培育孵化各类人才。

高水平的演员是一出好戏的关键。中国戏曲是由舞蹈、杂技、美术、武术、音乐、表演艺术等艺术形式组成的一种舞台表现范式,演员需要对文史内涵有深入研究、对角色有深入钻研,在表演过程中做到形神兼备。因此,京剧演员要加强对角色文化意义的认识,使得京剧文化散发出它独特的艺术魅力;要夯实文化底蕴,了解时代背景和人物形象。在市场经济的巨大冲击下,部分传统京剧演员的奉献精神有所退化,这就要求新时代的京剧人必须把京剧作为毕生事业,从思想上重视、从行动上践行,认真对待每一出戏,扎实钻研每一个角色。京剧表演是现场表演,必须一次成功,这就要求京剧演员必须具备扎实的基本功和足够的临场应变能力,并且要求剧组全体演员必须要互相磨合到绝对“无缝”的状态,真正做到“你中有我,我中有你”。

高效率的宣传是一出好戏的重要抓手。要广泛宣传剧目创作意图和初衷,提高传统国粹的文化传播力。年轻人是拥抱未来的一代,他们的态度决定着湖南京剧的未来。要充分利用媒体平台,广泛推广好的作品,尤其是要将宣传深入到青年观众群体中。

作为国粹艺术的传承者,我们要始终贯彻落实习近平总书记第十一次文代会上的重要讲话精神。我们要坚决秉持“出好戏、出精品”的目标,以“传统文化输出”为抓手,抢抓风口期、紧跟风向标、打造湖南京剧风景线,实现湖南京剧从“坚守”到“奋进”的转型升级,以更坚定的信心、更果敢的创新、更有力的措施,不辱使命,不负期望,砥砺前行。

(作者为省京剧保护传承中心国家一级演员)

珍禽异兽归去来兮

田二文

“保靖白云山,离天三尺三。”在湘西、在保靖、在酉水河畔,有着绝对海拔高度的白云山像一条蛟龙,蛰伏在保靖县西部的大地上。

山之东麓有碗米坡镇,山之西麓有比耳镇、清水坪镇,山之南端为毛沟镇,山之北端为酉水河,总面积300多平方公里。

一直以来,白云山被保靖土家人视为心中的圣山。一则它是数万民众安身立命的家园,一代代勤劳勇敢、善良纯朴的土家儿女在此开疆拓土,繁衍生息。二则其乃一幅由林海、流泉、白云调和而成的硕大自然油画,铺陈在层峦叠嶂的大地上。三则这里系珍禽异兽的天堂。因为这一点,白云山成为以保护野生动物为主的国家级自然保护区。

白云山生态环境的命运可谓跌宕起伏。旧时,白云山完全可以享受原始森林的美誉。一棵棵苍松顶天立地,一群群古枫遮天蔽日,一丛丛乔木崖壁缝生。茫茫林海成为父辈称心如意的生活家园,也成为飞禽走兽的栖息天堂。

人们进出白云山,一如穿行于树的隧道,有几许阴森的感觉。豺、狼、野猪、麝、果子狸、麂、獐、穿山甲、毛冠鹿、野猪、猪獾等51种国家二级保护动物在此现身露影,一派“万类霜天竞自由”景象,生动着、神奇着这片土地。这无疑家乡人民用实际行动践行“守护青山绿水,建设美丽中国”取得的丰硕成果。

上世纪80年代中期至90年代初,白云山的林木迎来生命的冬天。人们把“林地到户”曲解为可以自由主宰树木的命运,在金钱和物欲的勾引下,不少群众比赛般钻进山里,对十几年乃至数十年成长起来的一棵棵佳松秀杉痛下“杀手”。还有那众多的乔木被砍来烧成木炭,坚硬的生命化作缕缕青烟。



肖劲光故居。(麓山景区管理处供图)