
谭谈

那年盛暑，在有火炉之

称 的 长 沙 ，实 在 熬 不 下 去

了，于是逃了出来，在友人

的帮助下，我住到了天凉气

爽的云南的一个山村里。

有 一 天 ，接 到 一 个 电

话。来电话的人，是我家乡

的 一 位 业 余 作 者 。他 叫 吴

中 心 。电 话 里 ，他 告 诉 我 ，

近 些 年 他 在《人 民 文 学》

《北京文学》《芙蓉》《清明》

等 权 威 刊 物 上 ，发 表 了 十

几部中、短篇小说。其中的

多篇作品，还被《中篇小说

选 刊》《作 品 与 争 鸣》等 刊

物选载。听了，我真为故乡

的这位文学同行取得的成

绩高兴。末了，他怯怯地问

我 ，可 否 推 荐 他 加 入 中 国

作 家 协 会 ？我 关 注 他 已 有

好 多 年 了 。根 据 他 的 创 作

业 绩 ，应 该 走 进 我 们 这 个

队 伍 里 了 。于 是 欣 然 应 允 。但 一 想 ，又 为 难

了。当时，我在偏远的云南，怎么到他的入会

申请表上写推荐意见呢？停了片刻，他说：可

不可以写个短信，用手机拍下，发给他？就这

样，这个大山里走出来的农家汉子，昂首挺

胸地走进了我们这支作家的行列里……

吴中心这个名字，最早是通过一篇作品

走进我的心里的。那是上世纪 80 年代初，在一

本杂志上，看到一篇写湘中小煤窑生活的短

篇小说，一下引起了我的注意。作者就是吴中

心。我曾是一个煤矿工人。也许是这“煤”的情

愫，使我牢牢地记住了这个名字。从此，便留

意他的“动向”，关注他在各报刊上发表的作

品。1988 年，在一次全国农业题材创作征文的

评奖中，他的短篇小说《土地》，获得一等奖，

得到了这次征文的评委会很高的评价。著名

作家丛维熙还专门著文给予推介。

在他这些光环的后面，是一条艰辛的路。

1961 年，他出生在湘中涟源一个贫穷的山村

里。高中毕业后，当兵入伍，成了一名解放军

战士。复员后，先在乡政府做秘书，继而到乡

文化站、县文化馆工作。他把所有的时间，都

用在看书写作上。在乡镇时，连写作用的稿纸

都没有。他把心中那火热的情感，倾泻在一张

张旧报纸、一个个废信封上。等日后寻到印有

格子的稿纸时，再工工整整地抄写上来，投寄

到他心仪的一家家大都市的报刊去。

有耕耘，必有收获。经过他数年、十数年

的刻苦磨练，这个大山里走出来的汉子，终

于闯进了自己向往的文学王国。吴中心的名

字，频频在一些大报大刊上亮相。早些年，他

结集出版过中短篇小说集，并还有两部长篇

小说问世。近几年，他迎来了自己的第二个

丰收期。听人说，他正着手整理这些散发在

各刊物的中短篇小说，打算结集出版第二个

集子……这些消息传来，我总是为故乡的这

位文友取得的成绩感到高兴。

那年从云南回到湖南后，他托多位朋友

邀请我，想喊我与几位朋友聚一次餐。不是这

不就势，就是那不方便，一直未能如愿。我还

在心里等着与他聚餐的机会来临。猛一下，传

来消息：他远行了。他家里人说，他太迷文学

了，他是为创作而累死的。这年，他才 58 岁，正

是盛年啊！

他走了，他着手编辑的第二本中短篇小

说集没有出版。这成了他的遗愿。应该让他不

留遗憾在人间。我和他的朋友们一起呼吁。终

于得到了湖南省文艺扶助基金会和长江文艺

出版社的大力支持。很快，汇集他近年间散发

在各报刊的这批作品，将集中亮相在读者面

前。我想，远在天国的中心看到自己的这本新

书，一定会非常欣慰！

不
留
遗
憾
在
人
间
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胡扬平

小 时 候 常 见 不 着 父 亲 ，母 亲 告 诉

我，他去远方讨生活了。远方的概念很

模糊，据说是晚霞落下去的山旮旯里。

它的名字叫“nuo”溪，就是“那”字上头

加个草头。许多人就叫它“那”溪。

有一天，父亲回来了，扛着一截木

头，很疲惫的样子。他说是昨天下午动

身的，走了十几个小时的路。我顾不上

这些，傻傻地嚷着要父亲把“nuo 溪”写

给我看，他满脸的无奈。父亲是个正儿

八 经 的 文 盲 ，看 他 在 生 产 队 领 东 西 时

签 的 名 ，总 让 我 想 起 历 史 书 上 介 绍 的

甲骨文。但他很会讲故事，会讲湘黔古

道的往事，会讲宝瑶驿站的民俗，会讲

放 排 、打 野 猪 的 惊 险 ，还 会 分 享 捉 黄

蛙、挖竹笋的喜悦，也有五步蛇或竹叶

青 及 大 土 蜂 伤 人 、甚 至 还 有 放 蛊 毒 的

恐怖。我听得津津有味，也时常会毛骨

悚 然 。“ 神 秘 ”便 成 了 我 心 中 溪 的 第

一印象。

时 光 流 逝 ，阴 差 阳 错 ，在 父 亲 去

世 后 的 第 一 个 春 天 里 ，一 纸 任 命 让 我

一 脚 踏 进 了 溪 ，踏 进 了 这 个 神 秘 、

美 丽 却 戴 着 贫 困 帽 子 的 瑶 乡 ，这 个 深

藏 在 雪 峰 山 腹 地 的 天 然 氧 吧 。小 草 欢

迎 我 的 到 来 ，在 春 天 的 暖 风 里 绽 开 了

笑 脸 ；群 鸟 欢 迎 我 ，用 甜 甜 的 歌 声 为

我 接 风 …… 我 出 生 在 贫 穷 的 农 家 ，也

是 蒲 公 英 的 命 属 ，随 风 飘 荡 ，随 遇 而

安 ，遇土扎根 ，遇雨蓬勃 。望着这块浸

渍 过 父 亲 汗 水 的 土 地 ，我 心 中 默 念 无

数次，祈求瑶乡风调雨顺，祈祷同胞们

幸福安康。我也一直叮嘱自己，栽几棵

常 青 树 让 鸟 有 居 ，种 几 株 不 谢 花 四 季

芬芳，干几件漂亮事造福于民，写几首

抒情诗自我欣赏。

到 溪 ，“ 龙 头 三 吊 ”是 必 须 去 的

打卡地 。狭谷幽长 ，林茂壑深 ，三级瀑

布像长长的白练从天而降，雄浑的、交

响乐似的水声让人的视听神经瞬间达

到异常的兴奋与活跃。在“一线天”（俗

称“夹凉饭”），你看到的不只是大自然

的 鬼 斧 神 工 ，更 多 的 是 感 受 先 辈 放 排

的艰辛！后来我去了宝瑶，去寻找父亲

讲 过 的 故 事 。在 千 年 鸳 鸯 银 杏 树 的 下

面，碰上了饱经风霜的奶奶，她告诉我

父 亲 住 过 的 工 棚 在 哪 ，夸 赞 我 父 亲 诚

实勤快，他曾帮东家打过稻子，曾帮西

家 修 过 凳 子 。我 仿 佛 闻 到 了 父 亲 的 汗

水味，它和宝瑶的泥土味杂糅在一起，

弥 散 在 这 片 古 老 土 地 的 空 气 中 。只 可

惜父亲已没有机会看到古道驿站宝瑶

今日的繁华！贫困帽摘掉了，省级脱贫

攻 坚 示 范 村 评 上 了 ，少 数 民 族 特 色 村

的 牌 子 挂 起 了 ，乡 村 旅 游 重 点 乡 村 的

牌子到位了！我也去了白椒，少数民族

传 统 村 落 的 名 号 ，让 我 感 觉 到 了 那 份

历史的厚重。当年的进士已埋骨他乡，

古 老 的 进 士 府 墙 头 ，几 株 不 知 名 的 小

草 在 风 中 摇 曳 。我 也 曾 在 安 顺 的 草 场

上 ，遥 想 当 年 瘟 疫 的 猖 狂 ；在 大 麻 溪

“乌饭节 ”的故事里 ，欣赏杨家将的足

智多谋 ；老鼠年的秘密 ，熬茶的芳香 ，

高 登 山 全 石 结 构 的 普 照 寺 的 雄 奇 ，隐

藏 在 这 神 奇 的 山 旮 旯 里 ，都 昭 示 着 历

史的源远流长！

六年了，我用脚丈量着这片土地，

即 使 荆 棘 血 吻 着 我 的 皮 肤 ，也 未 曾 停

止 前 进 的 脚 步 。我 用 心 用 情 去 贴 近 瑶

民的生活，即使卑微得像苔藓一样，依

然 隐 忍 生 长 满 怀 希 望 ！今 夜 ，月 明 星

稀 ，晚 风 轻 拂 ，一 只 蝴 蝶 飞 入 我 的 书

房 。 我 把 它 捧 在 手 心 ，倚 窗 颙 望 远 方

的家乡。蝴蝶啊蝴蝶，你会不会真是父

亲 的 化 身 啊 ？这 让 我 又 想 起 曾 经 的 一

个 疑 团 ？那 年 父 亲 驾 鹤 西 去 时 正 是 除

夕之前，那是个蝴蝶不会出现的季节，

一 只 美 丽 的 蝴 蝶 出 现 了 ，它 匍 匐 在 父

亲最喜欢坐的小凳上，任你怎样撩拨，

它 都 只 会 振 振 翅 膀 ，在 屋 里 打 个 圈 又

重新飞回原地。

这 也 许 是 父 亲 的 化 身 ，或 是 父 亲

的信使。

因 为 昨 天 就 梦 见 了 父 亲 ，他 仍 然

是 那 样 的 慈 祥 。他 轻 轻 地 拍 着 我 的 肩

膀 ，“ 要 把 溪 当 做 自 己 的 家 乡 ，看 好

它，把它搞好！”望着窗外的月光，我突

然记起朱自清的《荷塘月色》，也忍不

住轻轻地吟唱，“这一片天地仿佛是我

的 ，我 什 么 都 可 以 想 也 什 么 都 可 以 不

想 ”。的确 ，眼前这天地仿佛真是我的

了，因为这是父亲的 溪——我的家！

新年谈“气”

父
亲
的

溪
我
的
家

新人推介：胡 扬 平 ，60 后 ，毕 业 于 湖 南 师 范 大 学 教 育

系。现任职于湖南省洞口县 溪国家森林公园管理处，热爱

文学，已在网络及报刊发表诗歌 600 余首。出版了诗歌集《捡

拾青春漏去的时光》，与人合著《蔡锷传》，编剧的电影《家在

溪山旮旯》已完成拍摄。

雨中新市镇
（外一首）

欧阳白

雨中的新市镇没打伞

光脚站在青石板上，向着灰蒙蒙的天空

左手牵汨江

笼堤的樟

右手挽湄水

垂钓的柳

梁家祠轻喊了声“喂……”

下城隍司的老尼

不疾不徐，回到白云寺禅坐

白云之上，依旧毫光照大千

打伞的是我们，站在

汨江边上，十个古朴的码头

随着捣衣声渐渐远逝

如十个挂在江畔

愈远愈小的省略号……

而又隐隐约约

于天际回响

记忆频来入梦

亦如回声轻轻地敲着

张开的雨伞

张开的耳膜

童年原来没有走远啊，特别是

那一座座瓦堆的塔、壶悬的塔、砖砌的塔

平常形色暗淡沉默

一到中秋

就会浑身红火，映出漫天霞彩，万道金光

春意

我从一棵草的生长

看见春天其实是

从泥土中出来的

正如我看见花的盛开

是绿枝末梢的一点点痛感

正如我看见那花的红

其实是汁液般的血

正如我看见那花

其实是从树枝的脉管中涨出的春意

正如我看见那春意其实是一点点痛

一点点红

一点点追逐而至的潮涌

我能想象的故事和情节

都源于春天这本被翻烂了的书

我从翻烂的书页里

看见自己像一只蚊子

仔细

沉稳

嗜血

紧紧盯着这春天新鲜的细节

生怕自己

浑噩而怠

饥饿而死

忠诚之歌
——观看湘剧《忠诚之路》有感

金铁龙

群英荟萃大舞台，

艺术佳节幕帘开。

重现英雄悲壮卷，

演绎先贤奋起篇。

绝地反击真豪气，

断肠明志鬼神泣。

闽西子弟六千兵，

湘江白浪挽英魂。

为有牺牲多壮志，

红旗不倒血染时。

湖湘儿女心性烈，

情义担当生死别。

高腔回荡震厅堂，

戏演真情意味长。

艺术大餐人民品，

更喜省剧有传承！

汉诗新韵

艾华林

日月经天，江河行地。自古以

来，河流不仅是一个地方的诗意和

灵魂所在，也是一个地方赖以生存

发展的生命之源。在我的家乡，有

一条发源自广西的河流。它一路奔

腾，一路欢歌，溅起了无数浪花，也

滋养了沿岸的美好诗意。

当这条自猫儿山奔流而下的

河流途经邵阳县境内时，它渐渐地

舒缓平静下来，形成了一条清澈秀

美的宽阔大河。大概因为此地是古

夫夷侯国的所在，人们便将它称之

为夫夷河或夫夷江了。“清清夫夷

水，蜿蜒流远方，诉说着岁月的沧

桑，演绎着尘世的无常……传递着

众生的祈愿……九曲河床呵起伏

波浪，谁是照亮前程的灯塔呵？”诗

人李青松在歌曲《清清夫夷水》中

发出了这样的疑问。

11 年前，一个除夕的前夜，我

自深回邵与自京返邵的李青松在

塘渡口古镇相遇相识。那天，我们与家乡的文

友们欢聚一堂，谈诗论道，言笑晏晏。席后，李

青松和我漫步在夫夷河畔的夜色中，我一边听

他讲述邵阳县的文化历史，一边欣赏沿岸的美

好景致。在流连忘返的景色中，在沿岸灯火的

辉光里，我发现幽静的夫夷江面上，因为鱼儿

的偶尔跳跃而溅起的“江花”闪烁着迷离的星

辉，让我心生欢喜。而彼时，我并不知道，上世

纪 80 年代初，一批生活在夫夷河岸的有识之

士，开始筹划创办了邵阳县新时期以来的第一

个群众文艺园地，就命名为《江花》。

古夫夷侯国，今邵阳县也，历经千年，人们

辛勤劳作，仍然因为僻远的地理位置和气候症

状，而在经济发展方面落后于相邻的几个县

市。虽如此，但在夫夷河激荡的岁月长河中产

生的文艺“浪花”，早在一千多年前就绽放出了

耀眼的光华。以“一牒三启”名闻后世的晚唐咏

史诗人胡曾就有 149 首，整整两卷篇幅的诗文

收入官修丛书《四库全书》。其诗文不仅被古代

话本和通俗小说广为引用，还被旧时代的学馆

用作蒙学教材。由此可见胡曾诗文成就之高。

自以咏史诗铭史和以檄文定国的晚唐诗

人胡曾以降，宋代诗立史林、意超众境的客旅

诗人陈与义；玄理精深、参透自然的明代简蟠

龙；声律雅韵、清逸古典的“声律启蒙”之清代

宗师车万育，以及简昌璘、刘纪廉、孙雷明、曾

沛霖、车春涵、刘孝诒、王尚贤、吕律、车万旗、

车望湖；至近代诗史交融、浑然大气的马克思

主义新史学的奠基者、诗人吕振羽……赓续了

夫夷河流域的千年文脉，在中华民族广袤的星

空绽放了灿烂的文艺光辉。

如果说天堂是博尔赫斯想象的图书馆的

模样，那么，诞生在夫夷河流域的《江花》，就是

培育本土文艺人才的“后花园”。《江花》杂志扶

植推出了大批文艺新人。其中有很多优秀作品

频频见诸国家级报纸杂志，并时有作品在全国

性评奖中获奖。

然而，因为种种原因，《江花》于 1987年停刊

了。虽然这本开创了邵阳县新时期文艺新风的阵

地荒芜了三十余年，但这期间，县里青年追求诗

和远方的理想主义情怀并未就此沉寂，涌现出了

众多新时代的诗意抒写者和网络作家，呈现出了

蓬勃旺盛的生命力。其中以网络小说《遍地狼烟》

入围茅盾文学奖的李晓敏影响力最大。

如今，时过三十余年，在中国共产党建党

百年之际，《江花》以图书的形式正式复刊，可

喜可贺。我在读了由中国文联出版社出版的复

兴号《江花》之后，心情久久难以平复。认识诗

人李青松十多年了，我们虽然相距千里，但时

常互致问候，探讨诗禅美学。李青松少负诗名，

曾 北 上 任《青 年 文 学》诗 歌 主 持 ，创 办《新 诗

界》，举办“新诗界国际诗歌大赛”，为新诗事业

贡献了诸多心力。近年来，他继续为家乡文艺

事业贡献心力。在历时 8 年之久主持编选出版

邵阳县千年文选《夫夷文澜》之后，他又积极筹

划复刊出版《江花》，真是劳苦功高。

夫夷“江花”红胜火，愿家乡的文艺事业在

《江花》的复兴中更上一层楼。
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牛 年 将 尽 ，虎 年 渐 近 ，又 一 个 新 年 来

了。如今，岁尾岁首推选年度词语成为一大

社会看点。沐浴着 2021 年最后一缕朝阳，望

着窗外四环路上彻夜不息的车流，耳鼓充

斥着巨大的轮胎摩擦马路的噪音，我突然

想到，如果让我选择一个词作为 2022 年的

年度词语，我就选“气”字。

气 ，应 该 是 五 百 以 内 的 常 用 汉 字 ，估

计每天每个人都要用多次。年底老板加薪

发 奖 金 ，高 兴 了 ，脸 露 喜 气 ；张 三 奖 金 多

些，不高兴了，多少会生一点闷气；诸事顺

遂，常谦虚说那是运气；道路坎坷，不免抱

怨晦气，或有怒气，有时不免垂头丧气。晨

起，总想走出室外呼吸新鲜空气，当然，有

大 气 专 家 说 污 秽 之 气 彻 夜 高 空 聚 集 后 趁

晨露下沉，还有四处弥漫的是绿植夜晚排

出的二氧化碳，你呼吸的不是一日之中最

富氧气的空气；傍晚，看夕阳西下，年轻人

想到的是明日再战的心气，老人看到的是

苍凉的暮气，如此等等。从早到晚，男男女

女都不时用“气”来表情达意。究其原因，

是因为“气”是中国哲学的基本概念，千百

年 来 已 经 成 为 中 国 人 日 常 思 维 的 基 本 要

素了。

古人对气多有论述，或视为宇宙中无

形 可 见 的 极 细 微 物 质 ，或 视 为 宇 宙 的 本

源 ，也 有 认 为 气 是 生 命 的 体 现 ，“ 有 气 则

生，无气则死，生者以其气。”更有将气上

升为道德精神层面，认为气是一种道德境

界，充塞于天地之间。《说文》说：“气，云气

也。”这是气的本意。《左传》讲阴阳风雨晦

明六气，《国语》的气是指天地阴阳之气，

《老 子》说 ：“ 万 物 负 阴 而 抱 阳 ，冲 气 以 为

和。”气是阴阳冲和之气。《孟子》讲的是浩

然之气。“浩然之气”充盈，至大至刚，则成

为“ 威 武 不 能 屈 ，富 贵 不 能 淫 ，贫 贱 不 能

移”的大丈夫，这让多少中国人挺直了腰

杆！孟子的气最有诗意，数千年来成为中

国人的精神之气。

回溯传统不能绕过孔子。在《论语》中

有四处用到气字，现代人最熟悉的是孔子

讲的“血气”之“气”。子曰：“君子有三戒：少

之时，血气未定，戒之在色；及其壮也，血气

方刚，戒之在斗；及其老也，血气既衰，戒之

在得。”朱熹从医学角度理解此处的“气”。

有人认为，孔子所说的“血气”，指的人以生

理为基础的精神状态，而孟子“浩然之气”

则指的是以心理为基础的人的精神状态。

这种解释让人耳目一新。

虽 已 远 离 古 人 ，但 一 气 贯 通 ，一 脉 相

承。千百年来，“气”字的家族发扬光大，色

彩缤纷。我们当下用“气”方便，也格外需要

用好“气”。

对父母，要恭敬桑梓，添加福气。

对朋友，要同声相应，同气相求。

工作时，要有生气，不要生气，要有点

锐气，多点底气，保持朝气，遇事不失雅气

大气，少点书生气迂腐气，必要时可以当当

淘气包，当当气门芯降降气压撒点气。

干事业，大气度，大气量，在理直气壮、

气冲斗牛中气定神闲，在气鼓鼓、气哼哼中

心平气和。尽可能一鼓作气，不时相互打打

气。

写文章，养点文气，长点气韵，少气贯

长虹，始终有人间烟火气。

生 活 中 ，远 离 戾 气 晦 气 ，拒 绝 阴 阳 怪

气，饱有生气心气天真气，可以有点孩子

气。

做人，不能没有骨气，哪怕有点呆气，

也不要有傲气，警惕自己始终持有清气，远

离浊气，追随向上风气。

说话时，多带一点和气；办事，多讲一

点局气义气，少点蛮气江湖气，不要痞气匪

气霸气。

言谈举止，少气宇轩昂，气势汹汹，气

不打一处来。气头上不说气话，也要少点气

焰，守住气度，学点儒雅之气。

多锻炼，血旺气盛，意气风发，添点气

色，长点血气。

说不完道不尽的“气”字。最后，我认为

最有资格说“气”的是“围棋之神”吴清源。

大师以手谈为业，以弈棋立身名世，成一代

宗师，黑白之间纠缠的就是多出一口“气”。

大师自传《中的精神》出版后，我总想在其

中找到老人家讲“争气”的锦囊妙计，可通

篇读下来，没有见到一字讲如何争一气之

长短，而是始终讲棋盘宇宙中的阴阳中和，

讲“天地之大德曰生”。文武之道，舍得之

本，气之长短，像气一样，看不见摸不着，化

在天空了……


