

荧屏看点



鲜活圆融地讲好中国故事



李雷

“那些伟大的人，从未离去；那些伟大的思想，从未消失”，以影像著史的大型历史文化纪录片《中国》，在2020年推出第一季时，凭借恢弘精美的视听语言、张弛有度的叙事节奏及整体审美气象上的打造，收获广泛的社会影响力。时隔一年，《中国》第二季如约而至，将于12月27日播出，继续展现中国思想源流，呈现中华文明精髓，诉说中国何以为今日中国。

纪录片《中国》分为三季，第一季是从春秋到盛唐，第二季是从唐到新中国，第三季是追溯上古三代。第二季在叙事上承接第一季，以“惊变”“梦境”“大都”“市井”等12个主题，带领观众从唐朝一路走到今日中国，从极盛走向复兴。

更鲜活的历史，用叙事激活情感印记

承接上一季最后一幕的繁华盛唐，纪录片《中国》第二季开篇，便从诗仙李白与诗圣杜甫开始说起。他们“一个如从天上而来，飞流直下；一个如在大地上生长，厚重深沉”，纪录片以诗证史，将大众熟知的安史之乱、李白与杜甫，以新视角加以展现。诗仙李白与诗圣杜甫，在命运跌宕之中折射出一个时代，也映射出中国传统知识分子的精神归宿。出世的“道”与入世的“儒”，首次在这个历史拐点上萌发出国情怀与民本思想。而这一历史切入点的选择，也呈现出了创作团队对中国历史的思考与感悟。

这样独特的叙事角度还有很多，在如梦境一般的宋朝，在民族融合、文化下沉的元朝，在季风中浸润的明朝……创作团队用新颖的视角讲述你我熟知的人与事。



在一众来自各大高校及中国历史研究院的历史专家学者的指导下，他们从故纸堆与遗迹里推演出历史的细节，用大写意与大脉络梳理出历史长河涌动的方向，更以古今之间共通的情感及共有的生活体验，凝聚出隔着千百年亦能击中人心的力量。乘着步履出行的皇帝、拉着二胡享受午后的官员、目睹民众流离失所的诗人、将毕生抱负投射在作品里的戏曲作家……在这样一个鲜活的历史时空里，一些关于历史的印证与反思，恰恰在那些古今相通的生活印记、人类共通的情感体验里沛然生发。

更圆融的创作，构建“穿越般”的历史时空

早在第一季，纪录片《中国》便以三套文本，构建了一个独特的历史时空。叙事上，打造第一重文学本，取舍有度，阐述有方，用今人的认知体系切入那些熟悉又陌生的人与事；影像上，再次创作第二重拍摄本，以生动、具体、可感知的视听语言，将一段记载化作一段声画；而到了第三重解说本，则集前两次创作之精华，让声、画、影交相辉映，更让信息、叙述、观点与情绪达成平衡。

到了第二季，这种创作模式明显磨合得更好了。醉卧长安酒家的“诗仙”李白，“斗酒诗百篇”，张狂肆意，几乎是盛唐开元的化身；宋徽宗赵佶，在玉壁上大步流星，沉浸在对至美的追求之中；在介绍嘉靖皇帝的多疑之时，一池深潭、光影斑驳，折射出他幽微的内心，帝王心术跃然屏上……解说词与画面互相激发出邝美意蕴，同时又服务于叙事的大脉络，简明有力。

同时，本季在对技术的运用上，较第一季又有了新尝试。杜甫在乱世中一回眸，天空映照“安史之乱”，而杜甫的背影充满悲悯，如同他的诗作；宋徽宗脚踏天青色“玉璧”，冰裂纹一步步蔓延，皴裂成这世上最有生命力的瓷器……对特效点到为止地运用，让《中国》焕发出新的生命力。

无论是用视听语言服务于内容表达，还是用技术焕新影像呈现，都只为搭建起一个意蕴无限的历史时空，为人们带来不一般的美学感受与“穿越”体验。而随着历史时空的推进，第二季将会用到更多类型的影像表达方式，着实令人期待。

更完整的表达，诉说今日中国的来时之路

数千年来，中华文明没有断层，这在世界历史上绝无仅有。隐藏于历史深处的力量之源是什么？这是纪录片《中国》诞生的初心。

如果说纪录片《中国》第一季，通过回溯春秋到盛唐的制度与思想脉络，为我们描述了一个大致的答案；那么第二季，这份历史深处的力量之源，将被描摹得更清晰。《中国》每一季的12集都是一个完整的表达。第一季用千年时光的回溯，呈现大一统与民族融合；第二季则再用12集梳理千年，展现家国情怀与民本思想的诞生。那些以各种方式传承下来的优秀传统文化，在与世界的交锋中，不断吸收新的，沉淀好的，最终缔造了我们的今日中国。

相对于第一季，本季节目深化了对叙事的钻研以及对史观的系统表达。一方面，历史人物的选择趋向多元化，诗人、画家、戏曲家、皇帝、大臣……多阶层、多侧面，打造了一个全景式的历史时空。同时，加强对叙事的挖掘与探索，增加历史知识，梳理并描摹出数条并行的脉络主题，深刻展现中国一路走来的思想、政治、经济及文化沿革。

在“两个一百年”交汇的2021年，面对百年未有之大变局，借古鉴今，我们记住来时的路，只为了不迷失方向。那些曾经历过的振盪与低沉、坚定与迷惘……都已镌刻在我们共有的历史时空与民族记忆里。纪录片《中国》只为呈现出其中某一条或某几条脉络，给出一种打开历史的方式，牵引更多当代人到历史中去，探寻故事、聆听声音、汲取滋养。

粉墨春秋

用湖湘戏曲阐释共产党人的精神谱系

伍益中

近日，第七届湖南艺术节新创剧目湘剧高腔《忠诚之路》在长沙上演。该剧湘剧共产党人精神谱系，采用湖湘文化的代表性名片——湘剧来演绎湘籍英烈陈树湘用年轻生命与热血书写“断肠明志”的壮烈故事，歌颂了革命先辈坚不可摧的信仰力量和党领导人民战胜一切的英雄气概，是一部党史学习教育的新鲜、生动的教材。

湘剧长于抒情、长于展现人物丰富的内心世界，且有着不受时空局限、能在一方戏台上表现千军万马、古今穿梭的假定性审美特质，以及诗化的内在气韵。《忠诚之路》通过全景式扫描与重大事件聚焦，在有限的舞台空间将马日事变、秋收暴动、三湾改编、大柏地反击、古田会议、长汀警师、血战湘江等一系列重大党史事件进行了精准的聚焦浓缩，艺术再现了湘籍英烈陈树湘从稚嫩少年成长为优秀指挥员的过程，“马日事变”的教训牢记取，秋收暴动一声霹雳震四方，支部建在连上，三湾改编高举红旗上井冈，大柏地绝地反击创奇迹，古田会议基本原则党指挥枪……“最后在湘江战役中壮烈牺牲，谱写了一曲革命战争年代共产党人为了理想信念舍生忘死、前赴后继的慷慨悲歌。这样，该剧深入挖掘党的光辉历史，将重心放在陈树湘的心路历程上，贴着人情人性表现信仰的力量，诠释了中国共产党人在革命斗争中所形成的精神谱系，彰显了信仰之美、崇高之美，彰显了中华民族的精气神。

青春本身就是党史题材戏曲所蕴含的艺术养分。《忠诚之路》在再现党史和描绘共产党人的精神信仰过程中追求青春化的艺术风格，打开了一条让当代年轻人走进党史的艺术通道。

“青春”二字在中国革命之初，就是革命的精神象征和情感动力。剧中主人公陈树湘饱含青春壮志和理想，在毛主席的指引下，“17岁跟定老师在清水塘”；在信仰的感召之下，以青春无畏之勇气，穿行于历史风云之间；29岁“断肠明志”，实现了他“为苏维埃新中国流尽最后一滴血”的誓言。他的革命生涯，虽起于青春，止于青

春，但也永恒于青春。这种青春化表达的党史题材戏曲不仅让年青一代走进党史、了解党史、感悟党史；而且使他们从中国共产党人的精神谱系中汲取营养，进一步拓展其精神表达的广度和深度。

此外，该剧不仅在党史中寻找人物的本真面貌，而且在千军万马、大气磅礴中寻找恢弘浪漫的情感澎湃。《忠诚之路》在情感编织方面，将青春与爱情连在一起的。剧中细致描绘了陈树湘的娃娃亲翠妹子的率真以及对陈树湘的一腔情深，“大男人，我的人，翠妹子不管你认不认，接过乡亲手中酒，相送我即上征程”；他们的爱情故事，不仅增添了作品的青春化特征，而且使人物有了更加动人的青春光彩。这样，宏大叙事与中观、微观叙事并举，战火中的青春、爱情、理想与信仰融合在一起，最大程度调动起观众的共情与共鸣；因青春而美好，因信仰而牢固，因革命而纯粹，因牺牲而伟大。

党史题材戏曲不仅从当代观众审美需求出发，探索以戏剧为主体的舞台多元化表现方式，而且要注重结合视听艺术，调动一切舞台艺术综合表现手段。《忠诚之路》的舞台呈现以象征性的主体形象展开，探索以戏剧为主体的舞台多元化表现方式，而且要注重结合视听艺术，调动一切舞台艺术综合表现手段。《忠诚之路》的舞台呈现以象征性的主体形象展开，探索以戏剧为主体的舞台多元化表现方式，而且要注重结合视听艺术，调动一切舞台艺术综合表现手段。

《忠诚之路》的舞台呈现以象征性的主体形象展开，探索以戏剧为主体的舞台多元化表现方式，而且要注重结合视听艺术，调动一切舞台艺术综合表现手段。《忠诚之路》的舞台呈现以象征性的主体形象展开，探索以戏剧为主体的舞台多元化表现方式，而且要注重结合视听艺术，调动一切舞台艺术综合表现手段。

《忠诚之路》的舞台呈现以象征性的主体形象展开，探索以戏剧为主体的舞台多元化表现方式，而且要注重结合视听艺术，调动一切舞台艺术综合表现手段。《忠诚之路》的舞台呈现以象征性的主体形象展开，探索以戏剧为主体的舞台多元化表现方式，而且要注重结合视听艺术，调动一切舞台艺术综合表现手段。

《忠诚之路》的舞台呈现以象征性的主体形象展开，探索以戏剧为主体的舞台多元化表现方式，而且要注重结合视听艺术，调动一切舞台艺术综合表现手段。《忠诚之路》的舞台呈现以象征性的主体形象展开，探索以戏剧为主体的舞台多元化表现方式，而且要注重结合视听艺术，调动一切舞台艺术综合表现手段。

《忠诚之路》的舞台呈现以象征性的主体形象展开，探索以戏剧为主体的舞台多元化表现方式，而且要注重结合视听艺术，调动一切舞台艺术综合表现手段。《忠诚之路》的舞台呈现以象征性的主体形象展开，探索以戏剧为主体的舞台多元化表现方式，而且要注重结合视听艺术，调动一切舞台艺术综合表现手段。



艺苑杂谈

芙蓉莲子大缸情结

袁述凡

我从13岁入行瓷业到今年底已有65年了。当年的毛头孩子，如今已是“中国陶瓷艺术终身成就奖”的获得者。璀璨夺目的瓷器留下了五彩斑斓的记忆，而最令我梦绕魂牵的是芙蓉莲子大缸。

说起来是在1977年6月20日下午，醴陵群力瓷厂办公楼前盛况空前。省市县来的各级领导与群力瓷厂的两千多名职工聚在一起，搬出了向北京毛主席纪念馆敬献的芙蓉莲子大缸。十二口大缸齐刷刷地摆在阳光下，闪烁着不可言说的光芒。这种大缸高为42cm，直径60cm，就像一个去了顶的大莲子，蓝色的芙蓉花仿佛在缸面上游动，端庄大气，壮美异常。它们一登场，现场就爆发了雷鸣般掌声，各种烟花以不同的声音蹿上天

空……大家高高兴兴地把十二个大缸搬上了三辆彩车，敲锣打鼓在醴陵的街道上游行展示。大缸一到哪里，哪里就是一片锣鼓声、一片欢呼声！那天下午，醴陵市真正是万人空巷，很是热闹。

当时，能为毛主席纪念馆敬献大缸不是一件容易的事。全国有许多瓷厂向上级报告，愿意提供大缸。但醴陵群力瓷厂过去曾为毛主席提供过生活用瓷。如今这样为毛主席纪念馆提供大缸的机会，怎么能落下群力瓷厂呢？设计人员李小平是芙蓉莲子大缸设计成型的关键人物。李小平说，毛主席生前喜爱胜利杯，而胜利杯造型正是莲子。我们以莲子为造型，装饰花面配以芙蓉花，这既符合毛主席的爱好，又象征芙蓉国里尽朝晖，表达了湖南人民对毛主席的深切怀念。1977年2月1日，毛主席纪念馆工程指挥部对图纸和题材构思表示赞许，通过审定。

图纸通过审定以后，开始选瓷料。经多次试验，最后选定湖南湘西雪峰山下洪江大球泥。这种大球泥瓷料像一个鸡蛋，剖开后剔除里面的心，做出的瓷胎骨洁白、晶莹光滑。做坏老艺人陈月发带领两个徒弟通力协作，以及各工序的紧密配合，多次试验，创造了大口径大缸一次整体拉坯成型新工艺，这在全国属首次。拉坯老师傅刘海清手持一把刮泥刀，三面刮坯。还专门请出江桂云调制出深沉大气，艳而不俗的蓝色颜料。我和师兄张震接着进行彩绘勾线洒水填色。因坯体大，花纹色块面积放大，加上弧度不好掌握，难以操作。最后，我俩首创双人配合洒水新工艺，让大缸的芙蓉花朵均匀，生机盎然。《人民日报》



后来还专门就此发过消息。“生在泥上，死在窑上。”最后大家齐刷刷把眼光投向了烧窑大师吴功荣。15立方米的小方煤窑，用挤匡钵把四个大缸固定下来，烧两天两夜。那时候没有仪表，全靠看火候，把吴功荣的眼睛熬得通红的。功夫不负有心人，第一窑就大获成功。接下来，我陪厂领导胡建球将芙蓉莲子大缸送往北京。铁路部门专门为我们配了一个车厢。

从此以后，那12个群力瓷厂设计制作芙蓉莲子大缸置于瞻仰大厅，并经常在我的梦里出现。以后，我还受到专门的邀请，来到纪念馆满怀热泪给工作人员讲述我们制缸的故事。有关领导告诉我，芙蓉莲子大缸现已成为重要的国家级艺术瑰宝。惊喜过后，我想起我们在一起设计制作的9个同事。他们都走了。我是唯一还健在的。那六七月奋战的日日夜夜显示在心头。一个个在车间打着赤膊、穿着短裤，汗流浹背。我仿佛又看见厂领导胡建球走过来，大家辛苦，报请上级批准，每天免费供应半斤酒半斤肉。车间里泛起一阵笑声。这笑是多么的满足、多么的甜蜜和幸福……

艺术论坛

“贺岁档”不必非得是“欢笑档”

李秀荣

12月3日，随着电影《古董局中局》上映，今年的电影贺岁档正式开启。截至目前，已有近40部影片定档贺岁档并陆续上映。不过，温情幽默的喜剧电影在今天的贺岁档可谓“鲜见”，代之以多元化类型，悬疑犯罪片《误杀2》、悬疑冒险片《古董局中局》、动作科幻片《黑客帝国：矩阵重启》、动作犯罪片《反贪风暴5：最终章》等影片将陆续扎堆上映。

早在前些年，微博就出现“把欢笑还给贺岁档”的声音。在一次网络调查“你最希望在贺岁档里看到怎样的电影”中，67%的观众选择“轻松爆笑的喜剧”。有喜欢的人，第一窑就大获成功。接下来，我陪厂领导胡建球将芙蓉莲子大缸送往北京。铁路部门专门为我们配了一个车厢。

贺岁档喜剧奇缺，贺岁档一反幽默变沉重并非新鲜事儿。历数以往，《集结号》的悲壮、《投名状》的惨烈、《长江七号》的笑中带泪，还有《金陵十三钗》《龙门飞甲》《亲密敌人》《那些年，我们一起追过的女孩》等贺岁电影，要么题材严肃、基调沉重，要么干脆患上“忧郁症”。贺岁档外延由喜向悲扩展，应是电影人创作自由，没有人规定贺岁档不能拍悲剧。有人或曰，电影观众的集体心理不可不察。确实，电影作为一种商品，要

根据市场需求和观众口味拍片。让观众能够大笑一场，忘了烦心事，固然不错。但近年来，贺岁档的喜剧片却难让多数观众满意，喜剧“不好笑”，一些贺岁喜剧片甚至只是为了瓜分一块诱人的“大蛋糕”，应景似的拍一部热闹闹、喜气洋洋、轻松诙谐的片子，内核却经不起推敲，缺少对现实的人文关怀而华而不实。

曾有专家忧心，“贺岁档电影”正在被“喜剧电影”垄断，其他类型的电影却在慢慢告别主流观众人群，孤身远去。而电影创作者要想拍出高品质的喜剧，也并不容易。一些院线负责人说得好，“并不是只要是喜剧就一定有人看，喜剧很难拍”。欢笑或悲情，并不是能够激活某个档期的电影市场的法宝，作品质量才是王道。

贺岁档越来越红火，贺岁片却越来越多元。黑帮片、灾难片、恐怖片等多种电影类型并存，恰恰是市场调剂的结果，是市场成熟的表现。事实上，由喜剧电影衍生而来的贺岁档，如今已变成国产电影抢票房的“黄金档”，已经不再是电影为档期服务，而是档期为电影服务；这个时代已非娱乐方式匮乏的时代，观众也未必非得在贺岁档观看喜庆热闹的“爆笑喜剧”。一个档期的电影类型多元化，反而更有利于观众选择。

