



江豚 余会功 摄

诗新韵

洞庭湖：生命的传奇

许平亚

江豚和她的亲人们

洞庭湖水面如镜 轻舟飞翔
江豚志愿者们站在船头望着远方
对于“豚迷”和环保卫士
江豚是他们散失多年的亲人
一个、两个、三个
十个、二十个、三十个
一百零一个、一百零二个、一百零三个
一百二十六个……每一个
都是念念于心的亲人

十年潮起潮平
十年追寻 守望 奋争
多少回面对凶险
多少回泪洒江湖
“豚迷”们
最懂得江豚的微笑
更难以忘却微笑背后的疼痛 艰辛

洞庭湖像一本打开的书
描述着以生命守护生命的执着痴情
轻舟之上
“豚迷”望着远方
忽然间
远方 有一个熟悉的身影跃出水面
仿佛用一种无言的召唤
向“豚迷”们
向自己的亲人们
深情款款地致意

麋鹿归来

麋鹿终于归来了
从传说中归来的麋鹿
出现在我的眼前
相望之间
似乎有数百年的距离

像牛
不是牛
像马
不是马
像驴
不是驴
像鹿
不是一般的鹿
其实
你就是你自己

你离去的身姿如此快捷 轻盈
带着颇为庞大的家族
越过草地 滩滩 长堤
可是
就在即将消失的一刹那
你停住脚步
缓缓地转身 回眸
我不知道
你是在望向我
还是在望向我身后绿草奔涌的堤岸

在洞庭湖边目送大雁

站在洞庭湖边
我把秋天望得很深很远
大雁
排着整齐的队形将要跨过我的头顶
有时候
是“一”
有时候
是“人”
而我宁愿相信你们
就是某个与我相识相知的“一个人”
大雁飞翔
在深秋的高处
瞬间将我从尘界提升

没有听到清脆的叫声
大雁默然行进
这迁徙的队伍
似乎只关注早已认定的方向
还有敞开胸怀的
浩淼洞庭

大雁
穿越万水千山
历尽雨雪风霜
而今 毅然越过我的头顶
让我
变成了雁阵中一个落单的人
独自面对
无尽岁月
苍茫云水

龚曙光

人行做出版，没能赶上二十世纪八九十年代的井喷期。跨过世纪头几年，喷发暂息。我入行，恰好就在那个清冷时点。

世上好些小行当，行外人看着不起眼，行内人看来却英才蔚起、风云际会。出版就这样。初进集团那几年，我的日课之一，就是认数祖宗牌位。除了清末王先谦、叶德辉等湘籍出版家，更多的，是二十世纪八九十年代在业界攻城略地的“右派军团”“四骑士”，等等。其时他们多已作古，健在的也已退休，一时风流云散、星辰寥落。关于他们的传说，却始终都在。但凡谈及湖湘出版的种种荣光，这些人依旧是话题中心。倘与外省同行聊天，你若讲不出三五则有关他们的掌故，必遭质疑和鄙弃。

这种同行间的闲聊，谈及最多的，是钟叔河先生。

头几年，我和钟先生同住一个院子，后来我搬去近郊，先生仍旧住在院子里。先生所居的“念楼”，就在集团办公楼后面宿舍的二十层。照说可以时常不期而遇，其实相见一次很难。先生平素不散步、不串门、不聚餐、不送客，除了偶尔上医院查体或看病，几乎不下楼。如想见他，必得跑去念楼。

先生同城交往的圈子小，除了朱健、朱正几位同辈旧好，便是周实、王平三个忘年之友。先生不欢喜他人造访，假如事先未约妥，贸然跑去念楼，任你将那扇油漆斑驳的门敲烂，门里的保姆也不会把门打开。“天干无露水，老来无人情”，先生视这种往来应酬为浪费生命。或许正因世事通达，他才不愿纠缠在虚与委蛇的人情世故中。

头回见先生，是我刚接手集团的董事长，去做礼节性拜访。办公室联系了好几次，先生才给了见面时间。乘梯上到二十层，楼道里光线昏暗，很费劲才找到那块竹刻的小门牌，上面是先生手书的“念楼”二字。“念”字除了是“甘”的谐音，应该还寄寓了先生的情感或者事业上某种心心念念的东西。先生深藏于心，外人也不敢妄加揣度。

保姆将我让进念楼，领入客厅，说先生马上就出来。客厅显得有些窘迫，家什虽不多，但每样体量都大，若与房间的面积匹配，已属超大配置。虽叫客厅，看得出这里除了会客，还有更混杂的用途。可见，会客在先生的生活中，是件颇不受重视的事。东西两墙摆满书柜。柜里的书，开本、版本驳杂，且多为旧书，有的已破损，间或几本新的，都是先生自己或老友新版的著作。书柜顶上，挂着或摆着装裱过的友人手札、条幅，都是文化界声名显赫人物的手迹。客厅的正中，摆着一张英式斯诺克球台，台面深绿的绒布已褪色，看上去像一片久无赛事的足球场。球台的木框有些磨损，可见球台并不是一种摆设。先生有经常比赛的球友吗？好像过去是夫人，夫人走后，先生就很少开杆了，偶尔打打，那也是先生自己与自己比。这是先生主要的体育运动，但我猜想，或许更是一种精神运动。一个人屏蔽身外的世界，只把自己当对手，倒是令人生出些绝世剑客的想法。

先生从里屋出来，一件白纱T恤，一条

宽宽大大的蓝布短裤。魁伟挺拔的身体，几乎把门洞塞满。未等我开口，先生使用地道的长沙话抢先开腔：“不要来吵！咯热的天。”虽是客套，却也是心里话，表明他对这种礼节性拜访的不在意。先生在沙发上坐下，问我要不要开空调。季节还在夏天的尾上，有些热，屋里只有一台老式风扇，躲在房角静静地左右摇头。我说不用。

那年先生七十六岁，看上去也就六十的样子。说话声音不高，但每个字都带胸腔共鸣，听着中气十足。似乎觉出了气氛的些许拘束，先生旋即转移了话题。我感觉，先生对某件事不屑或不悦，便会制造一点尴尬让你感知，然后话题一转，将谈话变得轻松融洽。去见先生前，有同事告诉我：先生贼精，见人人话，见鬼鬼话，全无老学究式的古板乖张。我倒觉得，先生的精明圆通中，依然心有所秉，“性有所任”，只是让人有感即止，不会把人做绝，把天聊死。

先生照例说到周作人，继之是胡兰成、林语堂、张中行、汪曾祺那一路作家。我知道，他是周作人的忠实拥趸，早年便与之通信，话匣一开，先生不是一般地健谈。他能将圣贤经典、稗官野史和民间掌故糅作一团，庙堂江湖、学界文坛的旧事新闻如数家珍。初听觉得信马由缰、随性散漫，回头一品，却句句都扣在话题上。尤其先生的记忆力和思想敏锐度，几胜青年。这一功夫，我只有在长先生几岁，自诩为湘西老刁民的黄永玉先生身上见到过。大概人活到相当年岁，文化做到相当功夫，都会具有某种生命的超越。

先生自称少时顽劣，读书随性杂湮，能在兄弟辈中胜出，全凭几分灵性。高中未毕业，便跑去《新湖南报》当了编辑和记者。“文字靠天，文章靠练”，记者天天要出稿，那期间先生的文章得到了严格训练。1957年因言获罪，被划右派，并被判刑劳改十年。

1988年先生提前退休，原因是在社内一次公开竞聘中落选。当时先生已调至岳麓社任总编辑。先生的落选，固然与选题取舍、社务管理有关，但根本的原因，应该还是先生职业眼界高，加上性情耿介，多少有些曲高和寡。可见先生的所谓精明，并未真正用到日常为人处世的细节上。以先生当时的地位和影响，他当然可以执拗地为落选讨说法，不退不让斗争到底，也可以让上面重新安排领导岗位，但先生选择了提前退休。这其中自然有不与为伍的傲世心态，更重要的，还是先生人生抉择的大精明，即屏蔽社里的是是非非和社会上的纷纷扰扰，躲进念楼，一心一意搞自己的编辑和写作，以退为进，以舍为取。当先生完全退守念楼，反而成了一个高居云端、可望而不可及的出版传奇。

他以每日不辍的编辑和写作，开启了人生最笃实而华彩的时段。先生少时的顽劣秉性，悉数被熔铸到事业中。先生的“顽”，表现为对事业目标的执着坚守，三十余年如一日，领着社里的年轻人，编辑“走向世界丛书”，编辑周作人先生的文集；先生的“劣”，表现为不从流俗，不循定评，将自己对中国文化史、中国近代史，以及对近现代对外交流史的思想率直表达，使他的那些叙论和散文，成为考据有独径、立论有独见，文字

时时闻鸟语，处处听鹿鸣——洞庭湖野生动物生命的新春天



小天鹅

周磊

近几年，随岳阳市江豚保护协会志愿者乘船下洞庭、入长江，只要天气晴好，便可见江豚跃出水面，令人惊喜。若是有幸，还能目睹麋鹿在湿地撒欢奔跑、候鸟在空中翩翩起舞。

9月27日，中国共产党岳阳市第八次代表大会召开，岳阳市委书记王一鸥在报告中说到，“候鸟的欢歌”“江豚的微笑”“麋鹿的情影”成为岳阳崭新名片。

滔滔长江水，浩浩洞庭湖。10余年前，“洞庭三宝”境遇堪忧，江豚濒临灭绝，洞庭湖种群只剩下80多头。江豚是洞庭湖长江水生生物的旗舰物种。“它生存艰难，反证湿地生态破坏严重。”2011年，江豚保护志愿者徐亚平组织成立国内首个民间江豚保护组织——岳阳市江豚保护协会。

在岳阳市委市政府的支持下，协会围绕“尽快让江豚升格为国家一级保护动物；建立洞庭湖江豚保护区和保护机构；对江豚实

施迁地保护”目标，制订了环保立体宣教、水上阻击“三非”、帮助渔民转产转业、开展科研和救护野生动物四大项、二十九小项行动计划。10年来，协会志愿者共营救受伤、被困的珍稀野生动物693只。

2018年4月25日，习近平总书记亲临岳阳考察长江经济带发展，殷殷嘱托“守护好一江碧水”。多位省领导先后来岳阳市巡河巡湖，为岳阳指引了方向。岳阳市委常委会会议6次研究，围绕怎样管好盛水的“盆”、护好“盆”中的水，出台了《关于推动长江经济带生态优先绿色发展发展的决议》《岳阳市全面推行河湖长制实施方案》。

各级各部门全面吹响河湖长制工作“出征号”。市委组建6个河湖长制工作督查组，市人大常委会颁布《岳阳市山体水体保护条例》，水利、环保、海事等部门组建联合执法队，常态化开展督查。全市明确河湖长2114名，市县乡村四级河长实现全覆盖。

为了守护好一江碧水，2017年起，岳阳全面实施长江岸线专项整治、洞庭湖生态环

投稿邮箱：yd9333@sina.com



老树精灵、思想超拔飞扬的文化精品。先生的文章乃至人生，由顽劣而至于情愫。

这三十余年，先生虽“闭关”在念楼中，声名却日渐隆盛，影响却日渐深远。出版是名山事业，一辈子青灯黄卷地冷坐，也许能换来后世的些许声名，但也大多囿于读书界，如先生这般能走出文化人圈子，被当世奉为

公共人物的，实在凤毛麟角。除了各类媒体的报道，出版界也接二连三推出了《众说钟叔河》《钟叔河书信集》等图书，助推先生成为一个具有时代标记的公共文化话题。

作为一代文化偶像，先生的影响，一方面来自其编辑和写作，另一方面来自他与前辈和同辈文化名人的交往。先生编辑的多种图书中，影响最大的是“走向世界丛书”。在改革开放大门欲启未启的那一刻，先生将鸦片战争之后半个世纪中国人走向世界的文字记录编辑整理，将那段悲摧时光中国人忍辱负重走向世界的坚韧毅力、坎坷心路展示出来，为当时的改革开放提供了一种丰沛原真的精神参照，同时也为中国近代史、外交史、教育史的研究，提供了新的思路与素材。这个工程浩繁的史料集成项目，耗费了先生半辈子的心血。尤其是亲自撰写的二十余篇叙论，凝聚了先生的思想、学问和才情，是中国当代既研究有据、又立论高蹈，既忧国忧民、又趁才纵情，既专注精深、又天马行空的史论。先生素倡短文，所著的散文，亦多短小精悍，而这些叙论却洋洋洒洒，都是非尽意而不收笔的大块文章。与清际作者的文字一并，今古互鉴，堪称双绝。

先生素倡短文，所辑国学选本，都是寥寥数语，字不过百十字的短章。自己所撰散文，亦多一事一记，即起即收，文字如斧斤刀刻，绝无半点拖泥带水。年初，先生为湖南少年儿童出版社编了一本国学读本，题名《学其短》。所选篇目均为百十字短文。每篇所配点评，文字虽精短，却足见先生性情的特立与文字的老辣。插画由著名画家蔡皋先生精心创制，画文相配，可谓绝世双璧。

从第一次登念楼，至今差不多十五年了。我和先生，由同事变成了朋友、文友。先生依旧健谈，思维活跃一如往常；先生依旧健朗，身板挺拔一如往常。先生虽已年届九旬，然而气色与精神，的确不让花甲。我问先生是否常打斯诺克，先生说偶尔打打。他信奉人的健康主要靠精神运动。俗话说人活一口气，那是指精神要完足饱满。

先生是不可模仿的。因其逆行的人生，他已成为一个时代的文化意外和例外。

先生起身送我，立在门边显得苍劲而伟岸，仿佛一棵老树。在天山、长白山、阿尔卑斯山和热带雨林中，我见过那种历经风摧雷劈、树干满是疤痕，却依旧挺拔遒劲、生意倔强的老树。当地人会在树上挂满红色的布条，隔三差五供奉跪拜。眼前的先生，不就是这样一棵老树，一棵历难不死、成精成怪的文化老树吗？



麋鹿

境综合治理，取缔华龙码头等沿长江岸线和洞庭湖君山水域原有的39个非法码头，周边居民欢呼雀跃，自觉参与到填土复绿的工作中来。几年来，拆除沿江小散码头泊位42个，提质改造泊位40个，退还长江岸线7.24公里，完成岸线绿化1.97万亩，码头岸线复绿率达100%。

现在，水清了，岸绿了，人类的干扰降到了最低的程度，野生动物的生存环境得到了极大的改变，江豚已经回升到120多头，麋鹿增加至近200头，而候鸟已经达到28.8万只。洞庭湖的野生动物迎来了它们生命的春天。

在岳阳市第八届人民代表大会第六次会议上，市长李爱武说：“过去五年，是我市生态环境治理和修复投入最多、力度最大、成效最好的五年，‘候鸟的欢歌’‘江豚的微笑’‘麋鹿的情影’成为岳阳新名片！”

11月18日下午，王一鸥来到岳阳市江豚保护协会调研，热情称赞“江豚爸爸”徐亚平等为保护江豚和洞庭湖湿地“作出了大贡献”。

郭光文

桂花，不仅同梅花、荷花、牡丹花、杜鹃花和月季花、水仙花、山茶花、兰花、菊花一道，被称为中国十大传统花卉，还跟梅花与荷花并列为我国目前享有国际登录权的三种名花。

千百年来，桂花既以她“天外幽香轻漏，人间仙影难寻”，“殿冷姮娥不闭，人间散与清香”和“怕是秋天风露，染教世界都香”的奇特芳香享誉天下，更以她处世低调、不事张扬，善解人意、成人之美和只问耕耘、不图索取的可贵品格闻名于世。

桂花处世低调、不事张扬，是谦虚谨慎的代表。桂花是有骄傲资本的。她享有“弹压西风擅众芳，十分秋色为伊忙”，“何须浅碧深红色，自是花中第一流”的美誉，在理学大师朱熹笔下更是“亭亭岩下桂，岁晚独芬芳。叶密千层绿，花开万点黄”。其挺拔的主干、甜美的芳香和层叠的枝叶，稠密的花朵醉煞世人。但是，她却低调为“花”，“广寒桂与世花殊，不带人间风露”，不炫耀，不显摆，不与繁花争春斗艳。她不像梅花那样展示自己的有姿有态，不像荷花那样突出自己的鲜明鲜亮，更不像牡丹那样裸露自己的大红大紫。她笨笨拙拙的，不开花时，仅仅是满树茂密的叶子；开花季节也只有仔细地地从绿叶从里才能找到她的细花，内敛、含蓄。恰如词云：“幽芳不为春光发，香比余花分外浓。”

桂花善解人意、成人之美，是吉祥友好的使者。桂花象征着友善——据说战国时期，燕国和韩国曾为了体现相互之间的亲善友好，彼此馈赠桂花。在古代观赏桂花和吟咏桂花是联谊的一种重要方式。如大文豪欧阳修就在其《谢人寄双桂树子》的诗中写道：“有客赏芳丛，移根自幽谷。为怀山中趣，爱此岩下绿。晓露秋晖浮，清阴药栏曲。更待繁花白，邀君弄芳馥。”在盛产桂花的少数民族地区，青年男女惯以互送桂花来表示爱慕之情。“嫦娥奔月”“吴刚伐桂”等月宫系列神话，已成为脍炙人口的美谈。

桂花体现着吉祥——她包含着学业有成的寓意，在古代折桂表达的是状元及第和科举夺魁的含义，人们常常将桂花枝送给即将参加考试的莘莘学子，期盼他们取得优异成绩。在日常生活中，有的把桂花盆放置在客厅中，希望家人平安无恙；有的将桂花赠送给长辈，祝愿他们福如东海。

桂花意味着富贵——桂花的“桂”字和富贵的“贵”字谐音，代表着富贵的寓意，寄托着人们对幸福生活的无限向往。而借喻仕途得意、鸿翔鸾起的“蟾宫折桂”，更是文人墨客向往的目标，并激励着无数仁人志士志存高远，精忠报国。爱国名相李纲最爱桂花，他抗金壮志未酬，晚年退居福州后，就将自己的书斋命名为“桂斋”，同时亲植桂花以明其志。民族英雄林则徐在福州西湖荷亭边重修李纲祠时，还在祠旁筑了一个读书处，并题名为“桂斋”，以表继承李纲的爱国遗志。

桂花只问耕耘、不求索取，是甘于奉献的典范。桂花属于四季常青的灌木，树皮既硬且薄，是一种优良的园林树种。不仅栽种适应范围广，而且养护成本少。桂花清可绝尘，浓能远溢。其性温味辛，煎汤、泡茶或浸酒内服，可以化痰散瘀，对于食欲不振、痰饮咳嗽和肠风血痢、经闭腹痛等病症均有一定疗效。桂花的忘我无私尤其被人们交口称赞，在诗人杨万里桌上，桂花秀色可餐，“苔砌落深金布地，水沉蒸透粟堆盘”，在词人李清照笔下，桂花无欲无求，“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只留香”。

桂花的品格是纯洁而又高尚的。每逢仲秋时节，丛桂怒放，清香扑鼻。当我走近桂花时，总是要深深地吸吮一口和细细地品味一番，既为其芳香感到心旷神怡，更为其品格而肃然起敬！



湘韵