

翰墨飘香



南国之风 卡纸 直径35cm

李蒲星

萧红亮跟绝大多数的湘潭画家不一样,他并不很在意来经营自己,并不很在意别人欣赏他的画,他更多的是自得其乐。这一点正是萧红亮的独特之处。

如今,包括文人、艺术家在内,大多人不忘讳势利、世俗。因此,萧红亮这种有超脱精神、超脱意识的画家,实际上是非常少的。萧红亮的这种天生的品性,使得他的画有一种独特的气韵和气质。

萧红亮一直以花鸟画为主,在传统绘画分类中属于小写意花鸟画。小写意花鸟,从近代以来,很多大画家是不太愿意画的,因为小写意花鸟有一个很大的风险,就是容易画得很低俗。小写意花鸟之所以成为一类,就是因为它比较符合社会普通民众的审美趣味。所以,很多画家,特别是文人画家起来之后,对小写意花鸟画是不太以为然的。他们认为小写意花鸟是属于雅俗共赏中俗的这一类,并不雅。

萧红亮选择了这样的一种花鸟画类型,实际上跟我前面讲的,它是一个矛盾。但是萧红亮的独特之处、不同之处,就在于他就是在这个矛盾里形成了他自己。他一直坚持画这种小写意,一直坚持。他的小写意,画得不俗气,甚至还有文人的那种雅和韵味。这个实际上不是刻意追求做得到的。只有你是一个有这种心性的人,你才能做得到,我认为这是萧红亮特别不容易被人理解的地方。

小写意花鸟,它之所以不太被文人画家喜欢,除了它比较容易引起普通市民的兴趣之外还有一点,它受大自然的形、色约束比较大,也就是说比较追求形似。因为比较追求形似,所以小写意花鸟,大家好像觉得个性都不强,都差不多。近代以来,上海的江寒汀、北京的王雪涛,这都是画小写意花鸟最为著名的画家。跟那些大写意花鸟画家相比,大家觉得他们的个性都不强。但是实际上,有时候个性不是最重要,是因为很多个性是假的。

很多画大写意的,表面上说有个性,实际上这个性是假的,是没有艺术价值的那种个性。个性是艺术最核心的价值,正因如此,它有很复杂的一面。因此,不是说我有个性,我的画中就有个性;不是说我讲有个性,我的画就会变得有个性。

萧红亮的艺术独特性怎么理解呢?我的理解就是,比如说跑100米和跑1万米。跑1万米的第一名和第二名之间的差距是很明显的,谁都看得出来。但是跑100米的第一名和第二名,差距就很小,有时小到就是受过专业训练的教练、裁判员都看不出来,要靠电脑的影像去判断,就快那么零点零几秒,就具有决定性的意义,只不过一般的人看不出来。

萧红亮画小写意花鸟,有些画大写意的人会觉得他的选择错了,选择了一个容易画得比较俗的题材。但是实际上因为萧红亮他有这种心性,反而不俗气。这种心性一是他天生的,另外大概是湘潭这个城市的独特之处。湘潭可以出一个莫鸿勋这样的人,当然也可能出一个萧红亮这样的人。

萧红亮的画,一定要从它的意义和价值来看。这个看似矛盾,他选择了一个绝大多数画家可能会做不好的,可能会画得比较俗、比较符合大众审美趣味的一个类型。但是,由于自己的心性,他却能够把这个别人可能把它画得很俗的题材,赋予某种雅的气韵和气息。这是萧红亮的画一个非常重要的特点。

认识萧红亮二十几年来,我觉得他的画越来越好,越来越进步。他有一种绘画语言的自觉性,他的画有一种内在的精致。

很多画家,特别是那些经常花大量的时间和精力,消耗在各种各样的人际交往中的画家,他就没有心思去想画的事情。因此,他们的画,不仅外表粗糙,内在也缺乏,这都是真正的专业人士、懂行的人能看得出来的,外行可能看不出来。

萧红亮的进步,就特别表现在这些年来,他的画里的这种内在的精致,做得越来越好。比如说,他画叶子时的那种安排和处理,比如说他画的小鱼,比如说他画的鸟、鸟的羽毛。我们把萧红亮的这些,去和王雪涛、江寒汀作比较,你就会发现萧红亮在前辈画家的基础之上,实际上更精致,甚至有一种虽是用写意的笔法画出,但有一种工细的内在的东西在里面。

捕捉湖南陶瓷的吉光片羽



粉地彩绘瓶,南宋(1127-1279),衡山窑出土,湖南省文物考古研究所藏

粉墨春秋

袁孔斌

随着婉转悠扬的乐声响起,永兴县花鼓戏保护传承中心的新编花鼓小戏《敬老院风波》于10月26日在益阳市大剧院上演。

该剧讲述了这样一个故事。某村准备以夏荷家为试点打造精品民宿。为了不影响“女儿”夏荷创业,瘫痪多年的王奶奶准备瞒着夏荷住到敬老院。护工小菊领着王奶奶办手续时,夏荷匆匆赶来阻止,三人发生了争执。不明真相的小菊责备夏荷不孝,但当弄明白王奶奶和夏荷是一对特殊的“母女”后,小菊又接过爱的接力棒精心看护王奶奶。

演出不仅令人耳目一新,也如一阵清风,徐徐吹来,颇有惊喜之感。《敬老院风波》以现代题材为主,反映现实生活,提倡和谐新风,以与老百姓关注的事件、老百姓身边发生的感人故事为创作素材,内容健

方水土

万国珍 刘凯

湖南田野考古迄今已走过70年历程,积累了大量瓷器标本。它们虽然是残片,却能讲述更真实动人的历史。长沙博物馆正在展出的“吉光片羽——湖南考古出土陶瓷特展”,让观众穿越时空回到18000年前,跟着陶瓷探寻湖南历史与先民足迹。

陶器的起源： 人类定居生活

陶瓷,其实是两种东西。简单来说,先有陶,后有瓷。

湖南道县玉蟾岩遗址出土了中国目前最早的陶片之一,距今约1.8—1.7万年。在漫长的历史中,陶器一直伴随着人类的生活与进步。在陶器表面精心雕刻或装饰图案,证明着人们的生活稳定且日益富足。

距今约7800—6300年,一种装饰繁缛的白陶在湖南地区广为流行,鸟兽与太阳等典型装饰成为后世反复表现的母题,掀起了史前中国的第一次艺术浪潮。这些精美的纹饰是人们对于日常生活场景的具象表达,也是天马行空的抽象创作。凤鸟、兽类、太阳、八角星等组合,见证了史前人类的信仰崇拜。

伴随着原始农业和定居生活的发​​展,湖南史前制陶工艺持续进步。中原彩陶艺术浪潮越过长江,洞庭湖地区也开始多姿多彩。

陶向瓷的过渡： 南北文化交流

随着精细雕琢的玉器、威严庄重的青铜器的出现,朴素的陶器日益落寞,商周时期湖南陶器整体面貌简单粗糙。

“困则变,变则通”,神秘楚风的彩绘陶、极具创意的漆皮陶,以及在长江中下游和岭南地区文化多重影响下的印纹硬陶和原始瓷器,窑工们在湖湘大地上宛如魔术师,一步一步完成了从陶到瓷的华丽转变。

秦汉时期,湖南制陶技术进步发展:这一时期硬陶在陶器中占比越来越高。陶器烧造温度越来越高,质地也越来越硬;几何印纹硬陶类器物也开始在局部出现了釉。

直到东汉中晚期,湘江下游在文化上兼收并蓄,成为率先掌握成熟青瓷烧造技术的地区之一,出现了青竹寺窑、百梅窑、石门矾窑等多个东汉青瓷窑址。这些窑址虽然规模小且分散,却都烧制出了一批品质优良、独具特色的青瓷器。这类瓷器,迅速占领长江中游地区,并且在中原地区也时有发现,也为后来岳州窑的发展奠定了基础。

陶瓷之间的嬗变,体现了当时南北方的文化交流和可能的人口迁徙。成熟青瓷的烧造,完成了从陶到瓷的转变。

瓷器的发展： 生活主流,畅销海内外

在掌握成熟瓷器的烧造技术之后,湘江下游的制瓷业在晋唐时期迎来了高光时刻,先后形成了两个具有广泛影响力的窑口:以青瓷著称的岳州窑和以彩瓷著称的长沙窑。

岳州窑是汉唐时期湘江下游生产青瓷的窑址群统称,中心窑场是位于现在岳阳市湘阴县马王塍一带的湘阴窑。到南朝时期,这些窑址烧制出的青瓷釉色青翠、胎釉结合好,品质十分精良,成为南朝宫廷青瓷的贡品。唐代岳州瓷是陆羽《茶经》推崇的名瓷之一,岳州青瓷茶具可与越瓷媲美。

稍早前的西晋时期,岳州窑生产的青瓷在中原地区的高等级墓葬中便常有发现,同时期湖南本地也流行随葬岳州窑青瓷,骑马俑则反映了中原衣冠南迁带来的北方骑马习俗。

到了初唐时期,岳阳和长沙地区墓葬中带有中原文化因素的随葬用青瓷俑种类逐渐增多,有十二生肖俑、乐舞俑、镇墓兽、侍女俑、骑马俑、胡人俑等。

中晚唐,长沙窑兴起。长沙窑瓷器运用诗文、绘画、书法等多种装饰艺术,丰富新颖,且物美价廉。其种类



图①:白陶亚腰罐,新石器时代高庙文化(距今约7000年),桂阳千家坪遗址出土,湖南省文物考古研究所藏

图②:青瓷骑马俑,西晋(265—317),长沙赤岗冲M1出土,湖南省文物考古研究所藏

图③:青釉褐彩绘人物纹器底,唐(618—907),长沙铜官窑遗址出土,湖南省文物考古研究所藏

也十分丰富,主要有茶具、酒具、灯具、玩具等,涉及人们日常生活的方方面面。瓷器在唐代全面进入人们的社会生活,长沙窑也是真正走进寻常百姓家的代表性窑口,更是中晚唐草市繁荣的见证。

外销瓷是长沙窑的又一大特色,这些瓷器多装饰有丰富的异域文化元素,“黑石号”沉船上出水的长沙窑瓷器上绘有阿拉伯文和贴花壶上的椰枣、胡人乐舞等纹样,是不同文明之间通过商业贸易进行交流互鉴的典范。

“风流总被雨打风吹去”,曾盛极一时的长沙窑因社会动荡在五代逐渐衰落。宋元时期,湘江流域仍然是湖南陶瓷生产规模最大的、商品贸易最繁荣的区域,但制瓷中心已从湘江下游转移到湘江中游与上游。

目前考古发现的湖南宋元窑瓷已超过湖南窑瓷总数的一半,这些窑址遍布三湘大地,可分为三大系列:五代北宋烧制青瓷为主的衡州窑系,宋元时期以烧制多色釉和彩绘瓷为主的衡山窑系,南宋晚期至元代以烧制青白瓷为主的窑址。不同类型的窑场既有本地独有的特色产品,也有对全国各地宋元名窑的仿烧之作。

到明清时期,瓷都景德镇生产的青花瓷畅销海内外,此时湖南的窑瓷数量相比宋元时期急剧减少,但仍有烧制青花瓷的羊舞岭窑、醴陵窑等杰出代表。

清末,包括瓷器在内的大批洋货倾销内地,挤占市场,醴陵的传统瓷业也受到巨大冲击。湘西凤凰人熊希龄胸怀实业救国之志,在醴陵创办了“湖南官立瓷业学堂”“湖南瓷业制造公司”,成功烧制出釉下五彩瓷器,问世不久就在世界舞台上大放异彩。醴陵的传统制瓷业由此走上浴火涅槃的现代化转型之路,并一步步发展成为现代中国的又一瓷都。

艺林掇英

刘瀚路

刘小平每天都是新的。

在文艺界,刘小平先以篆刻闻名。自幼习书的他,25岁时获西泠印社乘风杯篆刻大赛金奖,之后书法入选中国书法兰亭奖,楷书、篆书皆精。

11月中旬,好些年没办过个展的刘小平新展开幕。一场以兰花为主题的艺术盛宴在长沙美术馆“悠然绽放”,室雅兰香,引人入胜。展览上,刘小平展出了他以兰花为题创作的绘画和书法作品118件。落墨成形、以笔抒怀的兰花之美,以及初无意、竟传香的写兰之妙,尽展眼前。人们惊讶地发现,这位篆刻家、书法家的书画竟如此妙。刘小平正如展览厅厅处那一方他被人们熟知的印章所述——“刘小平每天都是新的”。每过一个阶段,刘小平都有新的面貌、新的创意和新的高度。

刘小平说,书法篆刻是一条寂寞而凄苦的道路。但因年少时家中的各类字帖给予了童趣,打零工时篆字的陪伴消解了疲倦,求学时的篆刻稿费维持了日常开销,他对书法篆刻有着独特的、执着的、珍重的感情。刘小平说,自己的字并不是雅俗共赏的那种,可能存在对话困难。正如此次展出的篆书联,对大多数人来说识别已是不易。但他并不打算取悦迎合众人,只依旧在自己的创作路上前行。

刘小平有点痴,有点愚。20世纪80年代至90年代初,他参加湖南省书法家协会举办的首届书法篆刻研修班。因为常年生活在交通不算便利的地方,所以他非常珍惜这个机会,喜欢探讨问题,勤于临古。有一次,他提出了篆刻组每位学员每季要临摹古印300方,当时,大家都认为这是不可能做到的事情。但等再一次集中讲评时,他却拿出了数百方的临印。

刘小平从未拜在某位名师门下,多年来他一直由书本领着自己走在走。他习惯于临习古代墨迹,并尽量向最远古的前人学习。他觉得,要在河流的源头上,才能够开辟出另一条波澜壮阔和性格迥异的河流来。“习惯了这种学习状况后,反而学得不受他人影响,没有思想禁锢”,在书法篆刻的世界里,刘小平的想象漫无目的地飞,可以自由寻找不一样的天地。比如篆刻,他在秦汉印中寻找创作、创新的线索,尝试过甲骨文、砖瓦文字、隶书入印。他尝试以简化字入印,希望能拓宽篆刻的书体选择边界。他还尝试过陶窑印,尽可能展现清晰可见的淋漓的运刀过程,以完成石印中不可能实现的艺术效果。

刘小平的书案,常年是一派凌乱,到处堆满了写字的纸。刘小平的创作,也常常处于一种非创作状态,临临字、看看帖,随手抄一段。创作和书写,由着心性出发。苏轼所说的“书初无意于佳乃佳尔”,大抵也是如此。至于写兰的缘故,刘小平道,是缘溪行误入桃花源般偶然,是习字刻印之余解乏消遣的无意之举。

尽管“初无意”,但近年来刘小平写兰已逾8000件。多年深厚的书法功底,造就了他笔下兰花与众不同的风格和趣味。刘小平崇敬兰花的品格,常年隐居东江的他写兰自出新意,不践古人。他的笔下,兰草与前人有着不一样的姿态、布局。

他写兰,兰叶柔美舒放,清雅俊爽。在叶片交织处,刘小平常常顿然收笔,兰叶形成一种“让”的姿态。兰花常用淡墨,如彩蝶翩翩纷飞,芳香四溢。布局灵动,兰草亭亭,常从左右两侧生长,不似古人写兰端正,显其天真烂漫、构图疏密有致,兰草、书法、印章相映成趣,达到自然天成的境界。

刘小平很简单。书法家郦福初说,刘小平是那种虽不常聚,一想起来就像有兰桂香气随风而来的道友。作家叶梦曾提及刘小平的一桩趣闻。某天,长沙的一个展览活动,中午有热闹的名流聚餐。刘小平郑重其事地拒绝,以“另有饭局”告假,就匆匆走了。后来,有人发现他居然在八一桥某路边店吃盒饭。

兰香浮动自悠然矣。



好花半开 美酒微醺

刘小平每天都是新的

