读有所得



书人书事

向敬之:

把兴趣做成事业

陈征宇

向敬之,供职于湖南大学工商管理学院,从 事品牌宣传和文史研究。但,他更广为人知的身 份,是书评人和明清史学者。最近,他的《大清小 史》正在热销中。

学中文的向敬之,大学毕业进入湖南人民 出版社从事编辑工作。从那时起,他就养成了白 天上班、晚上读书、周末淘书的习惯。读完书,就 写书评,撰写的图书评论质量和数量,丝毫不逊 色于职业书评人。

后来,他进入岳麓书社,从事庞杂而枯燥的 史料审读、古文编辑,参与过国家重点图书项目 《中华大典·艺术典》的编辑工作。

在岳麓书社四年,他看到唐浩明老师把编 辑当做人生职业,同时练就成著名的历史作家, 写出了经典的曾国藩系列。唐老师每每在报纸 上读到向敬之新发的书评,总会当面鼓励一番, 叮嘱他安心做学问,别太在意外界的虚名。唐老 师的为人谦恭与学养深厚,深深影响着向敬之。

向敬之的书评,经常被《光明日报》《中国社 会科学报》《南方都市报》等报刊,半版甚至整版 刊发。他还拿到过全国红色经典书评第一名,以 及中宣部优秀作品奖。

就这样一路坚持,渐渐的,向敬之写书评的 名气越来越大。2012年,他集结工作以来发表在 报刊上的书评,筛选出近300篇,出版了四本书 评集,共计120万字。

为了改变之前冗长的文风,他从出版社跳 入报社,有意识地学习简洁的新闻写作。

在《湖南日报》长沙分社工作期间,向敬之 担任记者,多次参与重点报道的策划、采写和编 辑。新媒体兴起后,今日头条主动找上门来,将 他签入"千人万元计划",定位为知名书评人,主 发书评。受到几位写历史的朋友影响,他尝试着 将读书与读史结合起来,深得读者欢迎,阅读量 明显提高,产出过一系列十万+、百万+的爆款

虽然尝到了流量的甜头,但向敬之依然保 持着清醒。他深知做内容必须精耕细作、做出价 值,不能做跟风式的一锤子买卖,更不能只简单 追求流量。他以唐浩明为榜样,以当初唐老师推 出曾国藩小说,批评者众,咬牙坚持写下来,由 小说、到全集、再到评点,冷月孤灯终成蔚然大 观,来鼓励自己。同时,着手寻找方向。明确了主 题性写作,才能使自己的阅读厚积薄发、精益求 精;使自己的写作积沙成塔,突破自新。

机缘巧合,那年暑假妻儿回老家玩,他晚上 在家无聊,只好搜电视剧看,《朱元璋》《郑和下 西洋》《康熙王朝》之类的看了一堆。

他翻出《明史》《清史稿》《清史列传》,与电 视剧对照起来看,发现了一些出入。继续深读下 去,对明清历史有了新的认知。于是,开始大量 收集、购买、阅读与明清史有关的图书,系统地 看了一遍。最终他选定明清之际至雍正朝,作为 前期研究的主攻板块,正式开始了这方面的研 究与写作。

写作方式上,他结合大众熟悉的明清历史 剧情节切入,既尊重历史剧属于文艺创作的事 实,又坚持"小节不拘,大事不虚"的原则,对明 清史题材影视剧所涉及的历史大事件,进行了 有理有据、有趣有料的生动解读。

他的解读,擅长融贯一手史料,抓住细节、 透视背后,客观讲史、有趣爆料、大胆推理,富有 鲜明的怀疑精神,融学术思辨于通俗解读之中, 理趣相生。

2017年,《中国纪检监察报》开辟历史周刊, 力邀向敬之写专栏。他关于一代廉吏于成龙的 研究性系列文章,在该报刊连载后,被《新湘评 论》集拢全文转发,《中国人大》杂志也在全国两 会期间做了重点推荐。

此后,向敬之研究明清历史上了瘾,著作不

2018年,江苏凤凰文艺出版社出版了他的 《细说康熙:王朝纷争六十年》。同年底,他的《明 史不忍细看》由江苏人民出版社出版。

2019年,华文出版社出版《清史不忍细读》, 并在一年后加印。

2021年,对向敬之来说,更是一个丰收年。 5月,他的"清史四书":《大清定局》《明清破 局》《康熙奇局》《雍正迷局》,由译林老社长、著

名出版人顾爱彬操刀,在上海三联书店出版。 他的《大清小史》,由人民出版社清史编辑 部编辑,人民东方出版传媒、东方出版社出版发

这些书,得到了专家、学者、普通读者的广 泛好评。

向敬之以创新而独特的方式,解析明清史 上的转折与细节,追求学术通俗化、文化大众 化、传统现代化的写作表达,在隽永流畅的文字 中,展现出了历史的魅力。

哲学教育中的天人合一思想探析

-关于《论天人合一》

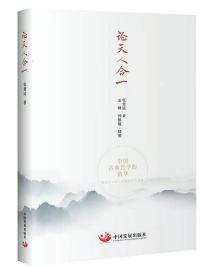
张楚廷先生的著作《论天人合一》,涉 及了很多他在教育哲学等方面的思考。

为了更好地编辑该书,我购买了《课 程与教学哲学》、下载了《大学里,什么是 一堂好课》等张楚廷先生的论著。审读完 书稿并结合其他张楚廷先生的书籍读后 的感想是:张先生的教育哲学思想是深刻 的,《论天人合一》对张先生教育哲学思想 的阐述是言之有理的。通过编审《论天人 合一》,我获得了以下多方面的收获。

第一,《论天人合一》帮助我了解了张 楚廷的办学思想。张楚廷先生做了18年 湖南师范大学校长、12年湖南涉外经济学 院校长(含4年名誉校长),积累了丰富的 治校经验。张先生论著总计达3600多万 字,要想把他的著作全部阅读完,确实不 是件容易的事情。《论天人合一》是作者在 对自己全部论著进行比较全面梳理的基

作为校长,张楚廷为什么要将湖南师 范大学、湖南涉外经济学院办成综合性院 校?为什么要在湖南师范大学所有专业开 设哲学课程?为什么要在湖南涉外经济学 院开设中文专业?为什么要将很大精力用 于校园文化即隐性课程建设?为什么能在 履行好校长等职责之外还能完成3000多 万字的著述……这些问题是学生们经常 向张校长提出过的,《论天人合一》给出了 比较令人信服的答案。

张先生能坚持不懈的思考与行动,除 了他深沉的民族情怀、深切的教育情感、 深厚的哲学情结、深长的生命情致、深笃 的言语情思之外,还因为他就是天人合一 哲学思想的坚定实践者。他对事物具有寻 根究底的浓厚兴趣,喜欢充分占有与妥善 使用信息,对已有观点敢于深入质疑与批 判,对人生哲学智慧有着强烈的向往与真



第二,《论天人合一》帮助我了解了张 楚廷的人本理念。基于对人性的尊重,张 先生非常重视质疑、质询、逆向思维、批判 思维。他认为,学生作为人,具有一般意义 上人的所有权利,如质疑权、试错权等。张 先生觉得,质疑与原创性的创造是密切相 关的。这与苏格拉底的"认识你自己"、亚 里士多德的"求知是人的本性"是一脉相

张楚廷从来不认为自己穷尽了所有 真理,他在阐述马克思主义的全面发展理 论时,除了基本认同已有的主流观点外, 还特别强调:全面发展是学生"自由、个 性、和谐"的发展,全面发展是学生的权 利,帮助学生实现全面发展是政府的义 务等。在人本理念的基础上质疑或批判, 在质疑与批判中建构,是张楚廷先生最 重要的思维方式,也可以说天人合一就 是他的思维方式。《论天人合一》第33节 "天问"中能让读者一目了然张先生在思 考什么、是怎么思考的。该书还对张先生 是如何批判"本质"误用、乱用或滥用的? 是如何重新审视"物质决定意识、客观决

定主观、规律是不以人的意志为转移的" 等主流哲学观的?这都能帮助读者解构 与重建认知。

第三,《论天人合一》让我了解了继 承与发展是重要的治学之道。张校长写 作《论天人合一》时运用了归纳法、演绎 法、调查法等方法。理论阐述有深度,应 用实践有温度。在书中他将中西等几种 重要哲学理论做了深入比较,肯定了各 自的优点、缺点,水到渠成得出了中外哲 学理论之间可以互补、应该融合的结论, 也顺理成章对天人合一思想做了适当的

他对古今中外多种哲学理论做了梳 理整合,自己也积极将其用到教学、科研 与生活中去,并取得了一定的成就。这些 哲学实践增强了他哲学理论的说服力。

张楚廷校长已84岁高龄,还在给湖 南师范大学硕士、博士研究生开了一门必 修课程,就叫"论天人合一"。他推陈出新 的把天人合一思想发展到课程与教学理 论的大胆尝试,为开展人本教育、为人本 地开展教育提供了可供借鉴的理论依据 和实践范式。

学术研究,无禁地,无禁人,无禁时, 无禁言。自传尚可,他传无不可。张楚廷校 长的教学思想和教育哲学是有研究价值 的,让我们理性思考怎么维护建设和改革 的成果,把对人物及其思想的评价回归到 实事求是的常识中。

《论天人合一》既充分阐释了张校长 的哲学思想,也回答了张校长做了什么、 是如何做的、效果如何等问题。张校长借 助阐释天人合一思想建构了自己的学术 理念与教育追求。该书系统阐释了天人合 一哲学的来龙去脉,也批判性继承了很多 重要理论,对高校哲学教育理论课程的发 展无疑是一大贡献。

(《论天人合一》张楚廷著 中国发展 出版社出版)

诗心里的那份真

-关于诗集《因为有你》



拿到丰源的诗稿后,我用整整一 个夜晚的清静体味着丰源的诗心。

丰源诗心里的爱很真、很纯、很

诗人不同于常人的在于那颗神 经极其丰富的诗心,诗心是最敏感 的,又是最真实的。丰源的诗心同样 如此,她诗心里的爱很真、很纯、很 痴。她在《因为有你》诗中写道:"因为 你,我懂得了爱是多么单纯的向往; 与你相爱,我有了最美的时光。"她在 《轨迹》诗中写道:"我愿意,把最真的 心给你……我愿意,把最美的年华给 你。"诗中的"你"是什么呢?是恋人? 是相爱的心?是恋爱中的幸福?是对 爱的憧憬?可能都是,又可能都不是,

也可能还不止这些。 她《蛊》中所言"如果可以,我愿 意喝下断肠的蛊,换能与你相遇的 那个轮回;如果可以,我愿意吞下相 思的果,换你的每一季节都不要有 伤悲……"这样的诗心,这样的情, 这样的爱,是人间爱的向往,更是人 间爱的永恒。

丰源诗心里的伤很新、很深、很

诗人是人世间最容易受伤的群 体,而且伤的都是心。丰源诗心里的 伤总是那么新、那么深、那么痛。常 人不理解,刚受过伤的心,怎么又伤 了?以至于心尖的伤总是新的,而且 每次都伤得很深,也痛得很深邃,因 为诗人的心太善良、太健忘、太脆 弱。她在《伤心河》里质问:"我爱的 人啊,你怎么狠心就背信弃义地移 情别恋?"又在《伤心河》里发泄着无 法忍受的愤怒:"我爱的人啊,我有 多爱你,就有多恨你!"

然而,更多的时候,她的诗心只 能忍受着切骨的伤痛,她在《解脱》 中无法解脱,只能无可奈何地诉说: "想一个人的时候,如果疼痛就疼痛 吧!遇到挫折,如果无助就无助吧!" 她只能用"分离如果是最后的借口, 无需言语,在玫瑰凋零的时候"这样 无肋的方式自我抚平诗心中那一道 道深深的《痛》。伤过的心"不再爱也 不恨了",那是自救式的《割爱》,以 便能够得到"只剩下真心。"然而,丰 源诗心中那些深深的新伤、深深的 痛,又有谁能真正理解呢?人世间又 有多少人能够这样傻傻地一次次受 伤后依然不设防呢?或许,是丰源的 诗心明白了,"是生活就会有伤痛, 是伤痛就会有感动!"

丰源诗心里的悟很慢、很淡、很

丰源的诗心是很聪慧的,她能 够悟到人世间的一切。然而,她故意 让诗心悟得很慢。她不想让诗心太清 醒、太透彻,因为那样,诗心就少了应 有的味道,少了对人世间的慢慢体味 和慢慢觉醒。她喜欢那种傻傻地观看 人生的感觉,喜欢那份懵懂地认知社 会的童心,她要让诗心在真切地感知 人世中慢慢醒悟,而且希望醒悟得很 淡,醒悟得很长,这样,她的诗心就伴 随着生命慢慢成熟而永远不老,始终 保持着鲜活的灵魂。

所以,她喜欢在"翻越了千难万 阻"后"才知道什么是艰苦";尽管她 时时问自己:"不知什么时候才会长 大成熟?"但她更欣赏自己"在迷茫 中徘徊恍惚"的不觉人生,因为她明 白:"纵然你我把一切都看透,然而, 还是在人间。"因为她明白:"人生, 其实就是一道坎……人生其实,就 是当你跌至谷底也会迈过的坎!"她 更明白:"每一个人呵,都会懂得生 命的珍贵,都会在大彻大悟后只想 做一个平凡的人!"

很多人曾问我:"诗,究竟诗什 么?"我想,诗就是心中执着的那份 痴情,是心中浪漫的那份真实,是心 中愉悦的那份伤感,是心中懵懂的 那份觉悟。于是,诗人心中的矛盾交 织着,心中的苦痛享受着,心中的理 想浪漫着。翻开丰源的这本《因为有 你》,你或许就恍然大悟。

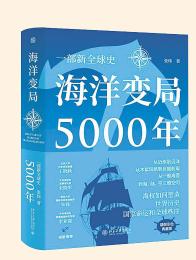
(《因为有你》杨丰源著 哈尔滨 出版社出版)





《西方古典学术史》 【英】约翰·埃德温·桑兹 著 张治 译 上海人民出版社

英国古典学者约翰·埃德温·桑兹最 重要的著作,全书共三卷,全面系统地阐 述了公元前6世纪至19世纪古典学术的 发展历程,细数希腊罗马学术发展流变, 涉及各时期文学、史学、哲学等领域,内 容丰富,材料翔实,博大精深,是对以往 各个时代古典学术成就的总录,在资料 的翔实方面无出其右者。对于了解西方 古典学术史以及古典文化传承,是不可 缺少的工具书。



《海洋变局 5000 年》 张炜 著 北京大学出版社

从木桨风帆到蒸汽舰船,从大舰巨炮 到航空母舰,从常规动力到核动力,从古代 海权、近代海权到现代海权,海洋变局的背 后是大国兴衰的历史进程。本书通过对科 技的发展和海权的发展两条线索交叉影响 的论述,揭示了国家产生以后,特别是近代 地理大发现以后,海权如何塑造世界历史 进程、左右国家命运,如何影响全球政治、 经济与军事的格局。



张洪浩

作家张炜的新书《文学:八个 关键词》,是一本好读的书,也是 一本耐读的书。这是一部文学讲 稿,是作家在大学开设讲座的文

八个关键词,实际上是八堂 课的内容:童年,动物,荒野,海 洋,流浪,地域,恐惧,困境。所谓 关键词,其实是触发作家思绪的 一个点,一个主题,围绕这个关键 词漫谈,显得集中而有条理,容易 让人记住。

八个关键词,也是谈论文学 的八个角度,它们是个人化的,但 同时又与文学母题连通。书里阐 述的道理,无不与作家本人几十 年文学追求的原动力有关,因而 可视为具有创作谈性质的一本 书。如果做一个形象的描述,那么 我们不妨说:这八个关键词,勾画 出了作家张炜的人生地图和文学

对于"童年"、"动物"、"荒野" 和"海洋"的论述,包含了作家自 己的重要经验,几乎是他整个人 生和整个创作的历史性回顾,畅

述心路,追溯过往。童年经验对于每个写作者 都是至关重要的。张炜近年的新作《我的原野 盛宴》,是其童年回忆的真实呈现,里面包藏 着他的人生秘密与文学初心,因而与《文学: 八个关键词》具有相当深入的契合。有关动物 的故事也出现在他的中篇近作《爱的川流不 息》中。说起来,"动物"也好,"荒野"和"海洋" 也好,都是张炜童年生活的关键词,然后才是 他的文学的关键词。如果说这些关键词连通 了文学的母题,那么我们必须清楚,它们首先 是张炜自己的文学母题。正是在这一意义上, 我们说,书中的话语是非常真实和诚恳的,也 极具情感和哲理。

我们不妨把本书分为上下两个半场。上 半场的四个关键词,"童年""动物""荒野""海 洋",是作家对于文学根性的深刻追问,对于 写作题材领域的觉悟,其中与自己的人生与 写作经验暗合甚多。接下来的下半场,关于 "流浪""地域""恐惧""困境",比较偏重于理 性认识,可视为作家多年来所思考的文学问 题的归纳和总结。通过"流浪""恐惧""困境" 三个关键词,阐述了文学的题材方面的问题, 涉及创作的内驱力;通过"地域"这个关键词, 表达了对于不同文化的比较问题的思考。

我们知道,"流浪"是张炜小说中常见的 主题和意象,而"恐惧"和"困境",又是流浪过 程中必然存在的东西,因此可以说,这三个关 键词仍然与他的人生阅历和文学经验有关。 但在此,他的表述是从大处着眼的,涵盖范围 极其阔大。他谈到了世界文学视域中的"流 浪"主题,谈到了渗透于古今各种文学体裁中 的"恐惧"与"困境",阐述了文学史上亘古不 变的母题及其存在的合理性,揭示了这些母 题之于文学发生学、文学现象学以及文学写 作学的意义。张炜的举例论述之中,对于诸多 艺术问题的思考(比如"现世主义""土文化" "水文化"等),对于一些书和一些艺术家的臧 否(比如《金瓶梅》、毕加索),也是极具个性 的。这当然会引发不同意见,但这可能也是这 本书值得我们打开、品读和思索的一个理由

"地域"一讲,是张炜对于文学如何走向 世界的问题的思考。他对地域性与世界性的 问题作了辩证分析,对"越是民族的越是世界 的"这一流行说法提出了质疑。在此,他批评 了文学写作中那些机会主义的"聪明的盘 算",坚持认为,"'世界性'的最终形成,依据 的还是文学自身的审美价值,尤其是它的价 值观。""只要认真追问生活,'地域性'就一定 会通向'世界性'。"

在这本书中,张炜平心静气地阐述自己 的文学观点,在思考与追问的同时,留下了诸 多妙语,它们鲜明、清晰地标示了一个作家的 艺术立场和写作方向。

(《文学:八个关键词》张炜著 广西师范 大学出版社出版)

