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如今这片湿地，归属湖南西洞庭湖国家

级自然保护区，水流婉约，湖洲常青。鸟情，

最能体现这里的原生态风景。每年 11 月，鹳

与众多候鸟，从北方甚至西伯利亚飞来落

脚。

湿地北端有太白湖，有诗仙吟诵的余

音：“洞庭湖西秋月辉，潇湘江北早鸿飞。醉

客满船歌白纻，不知霜露入秋衣。”然而过去

很长日子里，各类候鸟逐年减少，鹳也绝尘

而去。寒风拂过，芦苇垂下头，倾诉对它们的

思念。

2012 年起，保护区管理局在之前湿地

保护基础上，展开修复生态整治。我遇见管

理局原局长梅碧球，这位“斯巴鲁生态保护

奖 (个 人 奖 项)”得 主 ，聊 起 往 事 感 慨 尤 深 ：

“那些年，我们经常收到非法排污单位的恐

吓电话。某些种、养业主的谩骂短信，也让局

里执法人员有口难辩。”

2012 年 12 月 28 日，老梅和工作人员乘

着拆围船，直奔围栏围网严重的中尾洲。当

地几名闹事者闻讯，驾一艘小型铁驳船径直

撞来，手持鱼叉吼叫：“谁敢拆老子的围网，

就弄死谁!”老梅挺立船头，平静地说：“人没

法看到自己的后颈，但总得想到违法的后果

吧？拆围与工作人员无关，你们只管冲我这

负责人来!”话中软硬兼备，闹事者受到震

慑，又见船上立着湖警，只好退走了。

喧闹多年的湿地逐步回归宁静。2015

年 1 月，大批回“家”候鸟中，竟然有 50 只黑

鹳!那年，保护区管理局获全国“保护森林和

野生动植物资源先进集体”。随后，他们在黑

鹳活动的半边湖，建立全国首个民间“黑鹳

守护站”。从候鸟到来的 11 月起，守护站李

赋、叶定友等 6 人，顶风踏霜，对鸟儿密集的

半边湖、北洼等区域，每天分两组巡护观察，

春节期间也放弃与家人团聚。

也许是不忍辜负他们的执著吧，2016

年 2 月 6 日下午，78 只黑鹳(2010 年仅 25 只)，

飞舞在半边湖上空，似乎正赶赴一场约会。

守护人员的高倍望远镜，还同时监测到近百

只大天鹅、约 3000 只燕雀，织出一幕“燕阵

惊寒”奇观。

张逸云

翻过幕阜山脉北麓的天子

山 ，抬 眼 见 到 一 条 明 亮 清 洌 的

河，当地人称之清水河。

老辈人说，山主人丁，水主

财帛。母亲不懂这些话的玄妙和

奥秘，在她看来，能喝上一口好

水就算福分，日子便有了味道。

母亲出生在湘北一个叫黄

泥塘的村庄。村东头有口半亩见

方的池塘，上下几个屋场人畜饮

用水，主要靠它。

池塘四周长满杂草，青苔飘

在水中，泛出绿光。下雨天，泥沙

从高坡冲进塘里，浑黄污浊。

母亲说，池塘里的水涩口，

很难下咽，喝下去容易闹病。方

圆几里地的水，都是这个样子。

村里人常年喝这种水，长寿的不多。

春暖花开的日子，漫山遍野的桃林红

了。悠扬的唢呐声掠过河面，一位俏丽的姑

娘，走出小花轿。脚下河水清泠，卷起雪白的

浪花。姑娘一眼就喜欢上这条河，捧起河水

就喝，喜不自禁道，好甜哟，这是山里流来的

神仙水吧？

这位新娘子，后来成了我的母亲。她喜

滋滋地告诉娘家人，自打嫁到岳阳云溪张家

那天开始，她就嫁给了清水河。

母亲生下四男两女。那个年代，物资匮

乏，母亲教我们从小练水性，河里盛产青鲢、

红鲤、鲫鱼、翘白、螃蟹和虾子，还有莲蓬、菱

角。有了河，她的娃娃保准饿不了。

清水河流经几个自然村落，河两岸出过

一些有学问的人。我和二哥，是恢复高考后，

鲤鱼跳龙门的代表。放榜后，母亲杀鸡宰鸭，

搬出自己酿制的谷酒，招呼左邻右舍一起乐

呵。那天母亲端着酒碗挨桌敬，微带醉意地

笑道，我家伢崽能有出息，搭帮沾了清水河

的灵气。

离开家乡头天晚上，我们母子俩来到清

水河边。月光如水，落在河里。母亲捧起河

水，替我洗了把脸。

母亲是个能干的女人，干重活一点都不

输男人。当年，她同父亲顶风冒雪，步行十多

里，来到天子山，同几千上万劳力开山劈岭，

筑土垒坝，建成碧水长空一色的一方天池。

母亲和工友们顺流而下，疏浚河床渠

沟。那个时候，施工条件极其艰苦，以人拉肩

扛为主。开山靠炸药，难免发生意外。有几位

工友遭遇不幸，被垮塌的泥石掩埋了。每当

提起这段往事，母亲就会泪流满面。

奔腾不息的河水，冲走了时间，流走了

母亲的青春年华。

长年累月劳顿，母亲落下了病根。天凉

时日，她一口不停地咳，身体抽成一团，多少

回差点背过气去。我们决定把老人接到城里

安家养病。

母亲离开老家那天，天上飘着细密的雨

丝，雨水顺着屋檐朝下滴落，一刻不停敲打

门前的麻石板。母亲茫然看着雨点，一句话

不说。小车跑了一程，母亲抬起手，朝南边方

向指了指。

停住车，我扶她来到清水河边。雨水飘

飘洒洒，在河面溅出数不清的小圆圈，一阵

疾风不期而至，吹皱了水面，吹乱了母亲的

花白头发。她捋捋跑到额头前面的发丝，长

叹一口道：“走吧!”

母亲不习惯城里的生活，话语明显少

了。我清楚母亲心思，只要空下来，就陪她聊

天。母亲笑了，津津有味地聊老家那些人和

事。提起河里那些趣事，满屋回荡着母亲欢

快的笑声。

母亲的心一刻不曾离开那条河，她隔三

差五打听老家那边的情况。一段时间，沿岸

过度开发，造成河道淤塞，水患成灾。一天，

我下班回家，母亲走过来，满脸忧郁地说，造

孽呀，有人在河边养鳗鱼，腐臭生蛆的死鱼

扔进河里。河水变了味，大伙不敢下河捞鱼

洗菜淘米了。

一个周末，堂兄夫妻俩来到我家，给母

亲说了一桩事。一位老板，又将鳗鱼场租下

来，大规模养殖生猪，排泄物直接流入清水

河。污水横流、蚊虫肆虐、臭气熏天，两岸住

户不敢开门开窗，有的干脆搬离祖居之地。

母亲气得浑身颤抖，嚷着要回老家，坐

到那个昧良心的老板家里。那家伙一日不把

河里清干净，她就坐死在那儿。我慌忙拦住

母亲，好说歹说才将她劝住。

不久，突如其来的脑溢血，把母亲击倒

了。她带着遗憾，走完了 76 岁的人生。老家

人自发在村口，以当地最隆重的礼仪，迎接

老人回到清水河畔。

这些年过去了，清水河沿岸发生了巨大

变化。拓宽河道、修整河床，河岸杨柳郁郁葱

葱，河水清澈见底，复还了美丽富饶的面貌。

前不久，我回了一趟老家，来到了清水

河边。河水碧波荡漾，微风穿过低垂的柳枝，

仿佛母亲柔软的手，拂过我的脸颊。我暗想，

家乡这些变化，母亲定能看得清清楚楚。

李泽清

近期，年轻人青睐的“剧本杀”活动频频惹

上负面。“社交新贵”失宠、内容隐藏风险、监管

风暴压倒剧本杀……各种声音层出不穷。“剧

本杀”，正在面临被“杀”的命运吗？它又该不该

被“杀”？

19 世 纪 ，英 国 就 已 经 出 现“ 剧 本 杀 ”雏

形 。2013 年 ，一 款 名 叫《死 穿 白》的 英 文 剧 本

流 入 国 内 ，当 时 并 未 能 获 得 大 流 行 的 机 会 。

直 到 2016 年 芒 果 TV 自 制 明 星 推 理 真 人 秀

《明星大侦探》的播出，才让这种游戏方式进

入大众视野。

2019 年是市场上公认的“剧本杀”元年，全

国“剧本杀”门店发展到 1.2 万家的规模，至今

仍然在快速增长。金沙江创投、经纬中国等明

星投资机构对相关业态投资布局，证明这个行

业的投资价值已经凸显。

作为一个新兴的业态，“剧本杀”成长初期

的政策环境是宽松的，已初步形成以创作者、

发行商、制作商、运营商等为核心的产业链。但

参与者日渐多元，我们却尚未形成各个环节的

把关人制度，所有环节的决策全部由市场主体

或参与者自行决断，这也难怪会暴露出问题。

根据媒体报道，暴力凶杀、黄色低俗、灵异

鬼魅等类型的剧本大行其道;一些投资商倾向

选择“重口味”的恐怖主题，甚至宣扬封建迷信

的内容，以达到快速引入客流的目的。线下门

店也常有安全隐患。今年 2 月，安徽一家“剧本

杀”门店发生踩踏事故，导致 8 人不同程度受

伤。

但 我 们 不 能 谈“ 杀 ”色 变 。从 名 称 来 说 ，

“杀”，在围棋术语中就有“点杀”或“扑杀”的使

用方法，亦有“杀盘棋”等日常用语。从产业来

说，随着电影院、KTV 等传统业态消费疲软的

境况愈加突出，剧本杀以其丰富的业态和快速

的迭代受到年轻消费群体的欢迎。由此可见，

无论是在名称还是产业方面，均应该给予“剧

本杀”生存空间。

媒体曝光的初衷并不意味着要一禁了之，

主管部门对新业态的出现绝不能是一有风吹

草动就判令“斩立决”，而是用好手中的“紧箍”

让每个环节都能守住底线。

近年来，中国文化娱乐行业协会沉浸式剧

本娱乐专业委员会等行业自律协会组织逐步

筹建运转，但这离制订行业规则，发布相应技

术规范，指导行业健康发展尚有较大差距。

谁能担负起把关人的责任、制订相应把关

制度，指导行业开展纠错整改，需要政府主管

部门尽快厘清监管主体，并确定目标任务和规

章制度，方能让“剧本杀”产业握住底线、守正

创新。

此外，我们讨论影视剧的好坏，首先会探

讨剧本的优劣，“剧本杀”也是一样。作为一种

剧情体验游戏，“剧本杀”的核心仍然是 IP 创

作。

IP，通常与书籍、电影、电视剧、游戏等相

关，后来逐渐延伸到商业、文旅、酒店等跨界板

块。迪士尼、环球影城度假区落地中国后，都凭

借强大的 IP 收获颇丰。

其实，在实景娱乐方向，国内不乏选手。恒

大、融创、万达、建业等传统地产商，华强方特、

华谊兄弟、光线传媒等传媒类企业都有不同程

度的布局。但它们多数离国际化实景娱乐差距

不小。

“剧本杀”一定程度上化解了 IP 向实景文

旅衍生中高投入、高风险、低回报、长周期等难

题，它赋予消费者深度了解并参与其中的机

会，也给予创作者赋予作品更多生命的可能。

从个体户到职业投资者，再到专业投资机构的

进场，整个行业的优胜劣汰在不断加速。

“剧本杀”到底有没有未来，又会有怎样的

未来？没有人知道，但行动才有发言权。当务之

急，是厘清主管机构责任权利，制订相应管理

机制，做好把关人，对乱象予以及时纠正指导，

也让从业者有据可循有章可依。同时，推进行

业积极建立健全自律机制，促进行业交流，激

活创新活力，助推行业“领头羊”。只有这样，才

能保持“剧本杀”产业的有序和良性发展，让社

会效益和经济效益并存。

湘江观潮

母
亲
蹚
过
的
河

“剧本杀”到底该不该“杀”

江鹳如人近屋来

欧美黑杨作为造纸原料，从上世纪 90

年代引进西洞庭湖湿地，高峰期曾达 15 万

亩。这一外来速生物种，虽带来一定经济效

益，但导致湖体水质下降，土壤板结，加速

湿地旱化，严重侵占鸟儿家园。当地渔民

讲：“有黑杨的港汊里，小虾米也难遇到，更

莫谈鸟的影子。”

2017 年 11 月 10 日，保护区所在的汉寿

县打响“黑杨清理战役”，规定“各家的孩子

各家抱”。

县杨树协会副会长余青山过去在保护

区老倌湖种下 2 万多亩黑杨，评为“全国造

林模范”。得知清理黑杨后，他满头黑发愁

成灰白。因为近几年植下的黑杨，还处于

“少年”期，如果清除，等于将逾千万“生长

的钞票”打水漂。

但湿地退化的现实，更揪紧他的心。他

知道，鹳、天鹅等大型涉禽落地前，需要低

空滑行，而成片黑杨，霸占了它们的下滑空

间和觅食视线。他没有多说什么，拉上千名

劳力，动用数十台电锯机械，10 天内，清完

自己领地的黑杨。

一雁领头，万雁跟飞。种植户纷纷动手

清理自家黑杨。保护区提前 40 天，完成湖

南省规定的任务。

生态修复需要雄厚资金作后盾。“舍不

得米，逗不来鸡。尽管我们财政吃紧，还是

确保了黑杨清理的品补到位。”时任保护区

管理局党组书记钟立琴说。最近 4 年，保护

区清理黑杨 12 万余亩，恢复退化湿地 10 万

余亩。同时，由县财政整合资金 7000 多万

元，“以奖代补”给众多黑杨种植户。经济品

补敏感且棘手，但这里没有衍生一起纠纷。

西洞庭湖湿地的暖春自此到来。保护

区管理局资源保护科彭平波科长对我说，

清理黑杨和修复砍伐湿地后，黑鹳与众多

候鸟，携带家族新成员归来了。2020 年起全

面 禁 捕 退 捕 ，越 冬 候 鸟 由 2010 年 科 考 时

205 种，增加到目前 232 种，其中包括 14 种

全球受威胁的鸟儿。5 个多月的越冬期，候

鸟数量稳定在 3 万只，黑鹳种群数量稳定

在 50 只左右。最后他盯住我：“听说你把黑

鹳摄到了，怎么抢我们饭碗呢？”他的逗趣，

引得众人开怀大笑。

管理局工程师谢志辉告诉我：“不间断

地生态修复，洲滩水草丰茂了，植被丰沛

了，鸟儿爱吃的鱼虾螺蚌也多起来。鸟不落

脚这里才怪呢!”

保护区人视鹳为“百鸟之冠”。湿地

西端有个老鹳树村，传说古时有两只鹳，

落在村口樟树筑起大窝。有个调皮小孩

爬上去，取下窝内 6 只蛋，回家煮在锅里。

中途大人发现了，马上将蛋送回窝中，想

不到几天后，树上竟出现幼鸟的欢叫。以

后便有鹳常年栖于树上，村名因此而来。

再说近年吧，2020 年 12 月 6 日，黑龙

江省哈尔滨市志愿者，将 200 多只“掉队”

野生候鸟，用房车运来西洞庭湖湿地放

生，里面有几只鹳，提升了保护区人的兴

奋值。12 月 7 日，在保护区举行的第 11 届

洞庭湖国际观鸟节常德分会场，他们特

意举行了宣教动画片《黑鹳小西的一天》

首发式。

地上有荫护，鹳鸟才有归宿感。我在

青山垸大堤拍到壮观的一幕：上万只天

鹅、灰雁、罗纹鸭、野鸬鹚以及白鹤，在天

空飞舞回旋，发出清脆的欢叫。正是这种

景观，使很多“头回”游客成“回头”游客。

令人痛惜的是，“黑鹳守护站”站长李赋，

却看不到这种奇观了。他因身患绝症，加

上常年野外劳累，于 2020 年 9 月永别了

他钟爱的鸟儿……

美的东西有了守护的加持，就有别

样的风景。我又想起“江鹳如人近屋来”

这句诗，你与鹳亲和，鹳便如人一样走近

你，走进像屋宇般安逸的屏障。黑鹳、东

方白鹳已走进西洞庭湖湿地，约会苍鹭、

白额雁共舞，加入卷羽鹈鹕、中华秋沙鸭

的合唱，演绎着和谐共鸣曲。

“鹳如人近”也是对老梅、余青山、刘

克欢及志愿者的最高褒奖!我们见惯日升

月落、风来雨往，见惯季节的寒暑轮回、

人世的烟云聚散，我愿生命中见到的每

个人、每种物，都能相亲如一家，相鸣贯

时空。

离开保护区时，刘克欢满含眷恋地

对我说，到了 3 月底，这里草青树绿，鱼虾

也多起来，可是越冬候鸟却要返回北方

繁育去了。我的思绪也随着万鸟，在这片

天水间飞舞起来。若干年后，我愿成为一

根供鸟儿栖息的芦苇，摇曳在湿地温润

的胸怀。

朱能毅

身为汉寿人，前往县境西洞庭

湖湿地，数不清多少次了。

每 年 3 月 ，是 湿 地 最 美 的 季

节。温煦绵甜的春光，黏贴在水云

间，天空洗尽灰蒙，湖面荡漾清波。

无论行走在水草覆盖的洲渚，或是

绿柳摇曳的港汊，我遇见的，除了

鸟，还是鸟。

湿地半边湖的浅滩，几只鸟落

进 我 的 视 线—— 它 们 双 腿 修 长 ，

嘴、腿均呈红色，上体羽毛黑色，在

光照下，变幻出绿色与紫色光泽。

这些鸟儿时而低头觅食，时而交颈

嬉戏，把娴静与暖意拉至满格。

“那是什么鸟？”我问工作人

员。

“它们呀，是黑鹳。”回话中浸

透喜悦，他又补上一句，“空中发出

‘嘎啊、嘎啊’‘喔——呜、喔——呜

’叫唤的，是白鹤与天鹅。”

真可谓“鹅鹳相酬鸣”。元代王

冕那句“江鹳如人近屋来”的诗，蹦

出我脑海。如果说，西洞庭湖湿地

是一首意蕴丰厚的诗，越冬候鸟则

是灵动的诗眼。它们少了觅食的苦

恼，没有遭受污染的伤害，也远离

被猎杀的惶恐不安，在这里放飞着

天性。

如果鸟儿真有灵智的话，还得感恩一

个人——西洞庭湖湿地保护协会会长刘克

欢。我遇见他时，他正带领 10 多名志愿者，

清理湖面漂浮物和洲滩废弃品，一辆摩托

车停在堤上，后座备置有“鸟类救护”医药

箱，上面写有联系电话。

“我劝哥哥哟莫打三春鸟，

巢中幼子呐正在望母归……”

不远处，一名穿环保服的志愿者唱起

民歌。

“他不会唱流行歌，就爱哼几句老掉牙

的调调。”刘克欢调侃。

“这东西原汁原味，难得听到呐。”我也

笑着回应。

刘克欢指着志愿者们又说：“我这些会

员兄弟呀，大多是农民和上岸渔民，爱管鸟

事，除了我，都是师字除一横——帅。”

这位洞庭湖“民间湖长”过去爱吃野鸭

炖萝卜，以捕捉野鸭闻名。2015 年开始，他

自购铁船、皮卡，组织志愿者清理垃圾，配

合湿地执法人员护鸟守鱼，至今还有人笑

他被保护区“招安”了。他坦言，自己已 56

岁，只为协会起个“箍桶篾”作用。志愿者也

不图私利，只图鸟儿“常回家看看”。

这片湿地的特点是水涨成湖，水落为

洲。没有堤，只有滩，意味着没有洪水需要

设防。“看!”刘克欢指着不远处的浅滩，那里

有两只鸟儿，赤色长嘴，毛色灰白。一只在

低头梳理羽毛，另一只将寻到的野菱送到

同伴嘴边。

“那家伙没把我们放眼里呢。这种鸟叫

冠雀，书名鹳雀，属鹳科亲戚。其实鸟儿也

有情志，而且遭遇危险时，也会昂起头颅，

大张翅膀，让对手看见它的强硬。”

他掌握着鸟的常识，还洞悉它们的内

心，着实让我吃惊。

有次巡湖，刘克欢睃见有人躲在芦苇丛，

用猎枪对准两只红嘴雁。“砰”地一声，一只雁

中弹，头歪倒在水面。出乎意料的是，另一只没

有飞走，而是凑近遭难同伴，发出“噶啊、噶啊”

的呼叫。他飞步拽住那人枪口，使第二颗子弹

射入了水底，并怒斥：“我要把它(死鸟)埋在你

门前，立个警示牌，看你安宁不!”那人知道他

这枚硬钉子不好碰，只得开溜了。
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上图：鹅鹳相酬鸣。 何权 摄

右图：安逸的黑鹳。 彭波涌 摄


