
湖南
湘版好书

——湖南省全民阅读活动办公室主办

14 投稿邮箱：732349208@qq.com

2021年 10月 29日 星期五

责任编辑 曾衡林 版式编辑 陈阳 周刊·悦读

湘文

继《修改过程》之后，韩少功全新散文

集《人生忽然》，最近由湖南文艺出版社出

版了。在《人生忽然》中，韩少功以一个文学

家和思想家的视角，展开了对这个时代的

观察和思考，文集还收录了韩少功几十年

生命历程的记录和人生智慧的总结。韩少

功说：“希望通过这本新书《人生忽然》，和

大家交流思想，分享人生，让大家的心灵有

所靠近”。

如何做复杂时代的明白人

《人生忽然》全书分为三辑：第一辑“读

大地”，收录对自然、大地、社会、生命、故乡

等万事万物的精彩叙事；第二辑“读时代”，

收录关于知识与经济、科技与价值、历史与

文化、中国与世界、乡村与城市等转型时期

的深刻哲思；第三辑“读自己”，收录作者几

十年的人生历程、处世智慧以及灵魂深处

最本真、最深情、最动人的点点滴滴。

在《人生忽然》中，韩少功谈历史文化、

经济科技，谈城乡建设、时代社会，谈价值

主张、道德精神。书中收录有《知识，如何才

是力量》《当机器人成立作家协会》《个人主

义正在危害个人》等多篇文章，以文学直抵

社会现实、直面人心人性、直问当下未来，

通过对各种常识或非常识的拆解和质疑，

还原现场，还原人事，还原问题，实现了思

想共存和精神包容，扩张了文学的思想承

载量和审美张力。他通过对这个时代的观

察和思考，告诉大家如何做复杂时代的明

白人，如何打开理想生活的心灵之门，并找

回自我的定位和价值。

《人生忽然》回应了时代之问，是中国

当代文学的独特存在。

莫言在读过韩少功作品后评价说：中

国的文学界很少有思想家，但韩少功必列

其中。王蒙评价道：韩少功是富有思辨能力

的好手，亦叙亦思，有描绘有分解，他的精

神空间和文学空间纵横古今天地，耐得咀

嚼，值得回味。

为什么取名为“人生忽然”

新书为什么取名为《人生忽然》？

韩少功说：“《人生忽然》中的‘忽’字有

3 层含义，这里的‘忽’，一是‘快’，二是‘恍

惚’，三才是‘忽然’”。他进一步解释，自己

马上就 70 岁了，“现在回头一想，日子过得

很快，忽然的这种感觉迎面扑来”；而且，随

着时间的流逝，当你再回头看很多事情，会

有一种不确定、不清晰、恍恍惚惚的感觉。

“忽然”还有提醒自己时刻保持写作的创新

和内省之意，“忽然”不是“忽悠”，要每一篇

作 品 都 有 感 而 发 ，不 忽 悠 读 者 ，不 重 复 自

己，真诚和读者交流。“忽然”也是“必然”，

没有对文学的执着理想和孜孜以求，没有

“板凳一坐十年冷”的功夫，就不会有忽然

而至的创作成绩。写作不能投机取巧，必须

厚积薄发，才能达到“忽然即必然，必然即

突然”的终极状态。

《人生忽然》中有一篇《长岭记》，是韩

少功在知青岁月中写下的日记汇编。韩少

功在书中写道：“它们只是一个老人对遥远

青春的致敬，也是对当年一个个共度时艰

相濡以沫者的辨认和缅怀……”

从 1972 年的日记开始，《人生忽然》这

本书的时间跨度有 50 年，除收录了从韩少

功通过不断学习、研究，做出的对社会、对

历史、对现实的种种思考和观察外，第三辑

“读自己”，更收录了作者几十年来的人生

追寻和处世智慧，“是几十年生命历程和人

生智慧的总结”。

与读者分享人生智慧
什么是情商？韩少功在《人生忽然》中说，

情商说直白一点，就是一种道德觉悟，一种适

群者和利群者的心胸、眼界、性情、能力，一种

能推进“合作与友好”的阳光品质。

怎样看待生命？韩少功说：一次性的生

命其实都至尊无价，都是不可重复的奇缘

所 在 。且 让 我 们 相 互 记 住 ，哪 怕 记 不 了 太

久，哪怕一切往事都在鸿飞雪化，尽在忽然

瞬间。

怎样看待个体生命和大时代？韩少功

说：一个人生命有限，不一定遇上大时代。

同样坦白地说，“大时代”也许从来都是从

“小时代”里孕生而来，两者其实很难分割。

抱怨自己生不逢时，不过是懒汉们最标准

和最空洞的套话。

普通人怎样确立自我价值？韩少功写

道：当太阳还隐伏在地平线以下，萤火虫也

能发光，划出一道道忽明忽暗的弧线，其微

光正因为黑暗而分外明亮，引导人们温暖

的回忆和向往。当不了太阳的人，当一只萤

火虫也许恰逢其时。换句话说，本身发不出

太多光和热的家伙，趁新一轮太阳还未东

升的这个大好时机，做一些点点滴滴岂不

是躬逢其幸？这样也很好。

很多普通人在时代中遇到和面临的问

题，《人生忽然》或许都可以给出答案，这本

蕴含了人生智慧的散文集，用出版方的话

说：是为了献给那些迷茫、脆弱、却又满怀

憧憬、渴望广阔天地的普通人。

（《人生忽然》韩少功著 湖南文艺出版

社出版）

蔡栋

在当代行草书作品中，我一直颇

喜欢江苏书法家钱玉清的作品。湖南

第五期书法高研班请他来讲课，我亦

忝列授课者之列，有幸与他见面，他

对湖湘文化的推崇与席间他爽朗的

笑声，给我留下了很深的印象。

玉清在公安战线工作多年，办事

沉着而细致，凡事好钻研。业余时间，

对书法则是情有独钟。从小至今，爱

好的就是书法，一钻就是几十年。自

云喜欢米芾“集古字”的学书方法，只

要自己喜欢的帖，喜欢的字，就要反

复看一看，临一临，“讨百家米，煮一

家饭”，这种“杂糅型”的学书方法，使

他能兼取各家之长，熔铸自家之美。

他的行草，下笔有由，翰不虚动。优游

自得，举重若轻，无戾气与躁气，有清

气、书卷气，不像有的书家，满纸狼藉

说是创新，胡塗乱抹自诩笔走龙蛇。

玉清的书法属于优美一路，像他家乡

苏州的园林，曲折有致，景中有景，他

的书法是字中有笔，字外有字。

打开作品集，点线面，黑白灰，各

种元素，变化丰富，对比强烈，却又融

洽一体，不时跃入眼底，给人意外的

欣喜与启迪。他在全国性的大展中获

奖多次，学书的艰苦与成功的喜悦，

自然切身体会多多，也经验多多。独

乐乐不如众乐乐，如何在书法热中献

出一份爱心，让学书者少走些弯路，

他常常将此事挂在心头。

鲁迅先生曾在一篇谈论写作的

文章中说：凡是已有定评的大作家，

他们的作品都在说“应该这么写”，只

是读者很不容易看出来，也就不能领

悟。因为在学习者一方，只有知道了

“不应该那么写”，才会明白“应该这

么写”。鲁迅先生这种从反面出发讨

论写作的方式，其实对书法学习也颇

具针对性和启发性。

学书法，从逆锋入纸到顶纸行笔

到立锋收笔以及种种笔法要求，结字

要求，章法要求，墨法要求，从正面细

细道来，当然不失为一种学习书法的

方法。但直接从作品入手指出所存在

的问题，从失败中学习，更能使人有

醍醐灌顶豁然开朗的感觉，从而少走

许多弯路。可惜有的书家不愿做这种

琐细的批评工作，有的理论跟不上，

想说也说不出个子丑寅卯。钱玉清则

以金针度人，愿当这种直指问题的书

法教师。

新近由长江文艺出版社出版的

《钱玉清书法点评汇辑（一）》就是教

人“不那么写”的一本书。

这本书是钱玉清受邀担任《书法

报》点评嘉宾以来，由《书法报》在读

友投稿作品中遴选推荐，并由钱玉清

朱批点评、示范解析等内容的汇辑，

全书共评改 69 位书法作者的作品，

囊括真、行、草三种书体，所涉图片近

200 多张（包括朱批点评、示范作品、

碑帖援引等），文论 4.5 万多字。该书

用通俗易懂的图解，深入浅出的评

说，对每幅作品存在的问题提出了有

针对性、有效性的评点并提出了解决

方案，没大话、套话、空话，多的是真

话、实话。图解一目了然，评说一针见

血，对书法爱好者加深书法认知、认

清自身问题、规范学习方法、明确发

展方向确乎有很好的引导作用和指

导意义，无疑为广大书法爱好者开辟

了一条简单、便捷、高效的学习通道。

13 年前，上海书画出版社出过

一本《书作点评》，这本书当时也颇受

欢迎。两书相比，《钱玉清书法点评汇

辑（一）》版本更大，图片更清晰，评点

也更到位。《书作点评》早已售罄，《钱

玉清书法点评汇辑（一）》应运而生，

这是广大书法爱好者的福音。好书从

来不嫌多，我们热切盼望汇辑（二）早

日出版。

（《钱玉清书法点评汇辑（一）》

长江文艺出版社出版）

卜寸丹

这是一本关于安化黑茶的摄影专集。

灵山秀水育名茶。安化，古称梅山，自古

以来，境内山多田少，山民大多以种茶为生。

这片热土产茶历史悠久，有“先有茶后有县”

一说。“千两茶”被誉为“世界茶王”，与“茯砖

茶”的制作技艺同时被列入国家级非物质文

化遗产保护名录。2009 年，中国茶叶流通协

会授予益阳市“中国黑茶之乡”称誉。

熟悉丽霞的人都知道，她秀外慧中，才

情恣意。她习字、抚琴，抑或静静写作，都能

有所沉淀与收获。她是湖南省作家协会会

员，出版过散文集《云边边》。而对每一个艺

术创作者而言，对方向的把握与掌控，往往

最终决定了作品的高度与命运。丽霞最终将

方向选定在了摄影，深耕于纪实与人文。通

过镜头直面芸芸众生，她为自己找到了与世

界对话的最合适的方式。

关于摄影，丽霞曾说过这么一句话：“我

就是用镜头翻阅青山绿水，定格美好生活，

捕捉人情冷暖，没什么可道之处”。心蕴锦

绣，生活历练，造就了她从不墨守安逸、专注

坚持的心性，她永远在路上。这个富有超强

感受力、行动力的女子，以其与生俱来的细

腻情感、敏锐洞察、独特视角，出手不凡，佳

作频出。2012 年 1 月，其摄影作品《沐浴阳

光》在全国摄影比赛中获奖。2015 年，她被

中国摄影家协会吸收为会员。

我始终认为，丽霞是那个赋予黑茶性

格 与 灵 魂 的 人 。其 实 ，早 在 2003 年 于 安 化

南金乡为黑茶拍摄下第一张照片开始，丽

霞就与黑茶结下了不解之缘。她的生命中

有 了 这 一 方 精 神 的 领 地 ，纵 使 身 居 闹 市 ，

也无时无刻不对安化那块土地心心念念。

18 年来，无论烈日骄阳，还是风霜雨雪，她

总是迎朝阳，送晚霞，匀着工作的间隙，爬

遍 了 安 化 的 坡 坡 坎 坎 、地 脚 山 头 ，走 遍 了

安化的田野茶园、农舍作坊。从茶叶生长、

黑茶制作，以及湮逝在岁月深处的茶马古

道遗迹旧存，她都在第一“黄金时间”给它

们留下了精彩的记录。

煮茶讲究火候，艺术需要功力，尽管可

妙手偶得之，但丽霞更信奉天道酬勤。美是

稍纵即逝的东西。这逼迫着丽霞与光影与时

序不断地抗争与融合。拍风光，她力求在画

面制造空间立体感，力求主体与场景的细腻

相融，力求有效突出前景以凸显丰富的层

次，在宏阔中看到微妙的光影的变化，看到

万物的欢欣悲喜。单薄的她背扛着沉重的摄

影机器，常常会为某个镜头接连蹲守数个钟

头，乃至数日，常以馒头、面包、矿泉水充饥

果 腹 ，只 为 抓 拍 到 心 目 中“ 最 美 好 的 那 一

瞬”。

为此，她没少受伤。有次扭伤了脚，朋友

们来探望，心疼得不得了。她却只是淡然一

笑。不仅如此，为了资料更翔实、完整，她还

远赴内蒙、新疆、西藏、青海等地，沿历史探

源，为黑茶把脉，在茶马古道上留下一串串

屐痕。可以说，本书的每一帧照片，既是丽霞

颇具匠心、底蕴深厚的佳构，同时也是浸透

了辛勤汗水的心血之作。尤其是后来，她专

注于拍茶工、茶人，拍种茶的山民，拍悠然如

流水的茶艺，这让她对纪实与人文产生了浓

厚的兴趣。她深入到乡土生活中，深入到茶

的历史与发展中，也深入到人的终极关怀

中，自身也有了更为强烈的社会责任感。她

的摄影是有温度与高度的，她所展现的也早

已不仅仅是一个生机勃勃的自然的世界。

于是，读者有幸欣赏到了手头这么一本

精彩纷呈、内容翔实的摄影集。尤其令人称

道的是，所有图片的配诗、文字解说，也全部

出自丽霞之手。图文并茂，相得益彰。曾丽霞

追求艺术的完美与完整，她从大量的图片库

中几经筛选，分门别类，将全书分为四个章

节，分别是：茶乡山水、茶工风采、万里茶道、

黑茶飘香，让读者在流连胜境般的艺术享受

中，更进一步加深对黑茶的了解。一册摄影

集，其实就是一部黑茶史。

曾丽霞拍摄黑茶，是茶之福，也是人之

幸。

（《发酵的时光·曾丽霞镜头里的安化黑

茶》中国摄影出版社出版）

《队伍》（三部） 黄孝阳 陶林 著 北京十月文艺出版社

抗战时期的江北孤城平州，敌我双方多种势力激烈争夺。

城中以黎有望为首的一支抗日武装兴起，智取日军要塞，首战

告捷。然而，外有日伪的大军压境、国民党军队的虎视眈眈，内

有谍战角逐、波谲云诡。孰敌孰友？他们何去何从？最终，在中

国共产党的感召下，这支队伍历尽劫难，奔赴光明。

何楚舞 凤鸣 陆宏宇

陆战一师作战处的阿尔法·鲍泽上校

后来认为，如果中国人拥有足够的后勤支

援和通信设备，陆战队将不可能逃离长津

水库。“陆战一师不过是侥幸而已，”他说。

中美军人都不愿回忆长津湖之战，因

为这一场血战过于残酷。

长津湖，是朝鲜北部最大的人工蓄水

湖。七十多年前，中国人民志愿军第九兵团

身 穿 单 薄 棉 衣 ，在 长 津 湖 地 区 接 近 零 下

40℃的严寒中，与美国陆战一师展开了一

场长达 28 天的大战。战役的残酷超出了所

有参战人员的想象，武器和战术的较量最

后演变成双方意志力的殊死较量。

朝鲜半岛，南北直线长约 800 公里，东

西最宽处约 300 公里，面积约 22 万平方公

里。

北纬三十八度线——一条仅存在于地

球仪上的版图纬度线，将朝鲜半岛同一民

族横截成两个意识形态截然不同的国家。

北纬三十八度线在真实的地理环境中看不

见、摸不着，却极端现实地存在，就像在一

具美丽的胴体上留下的深深刀疤，那一刀

刻在所有朝鲜半岛人民的心上，让朝鲜民

族的躯体血流不止。

如果说三八线是由一条苏美之间的势

力分割线演变成的横断南北国家分界线，

那么半岛北部还有一条更实在的地形线，

那就是狼林山脉。

狼林山脉在朝鲜北部中央，大致呈南

北走向，平均海拔约 2000 米。最高峰卧碣峰

2262 米。狼林山脉是朝鲜北部地形分界线

和河流分水岭，将朝鲜北部分割为东西两

个板块。

朝鲜战争期间，难以逾越的狼林山脉

成为交战双方的分界线，战场因此划分为

西线和东线。

我们重点讲述的长津湖，位于狼林山

脉 东 侧 ，常 年 冰 封 积 雪 ，几 乎 不 为 外 人 所

知，但 1950 年 11 月发生的一场大战，让长

津湖家喻户晓。有史学家称，长津湖之战是

历史的拐点，是中美双方王牌部队改变历

史进程的一场决战。

无论长津湖之战是不是拐点，有没有

改变历史进程，当时的情况明摆着：美军第

十军在向长津湖地区攻击前进，意欲攻占

朝鲜临时首都江界，而后向西转进，包抄西

线志愿军后路；而中国人民志愿军第九兵

团紧急入朝的目的，就是挫败美军的战略

意图，挽救朝鲜人民军被合围的危局。

志愿军与美军在冰天雪地的长津湖的

殊死搏杀，被称为人类历史上最残酷的战

役之一。

被美军称为“农民武装”的中国军队所

表现出的顽强精神和战斗力让世界震惊，

美军的战略企图无法达成，不得不仓皇撤

退。

七十多年过去，不少战争史学家还在

争论东线作战的必要性，就像争论中国该

不该出兵朝鲜一样，争得面红耳赤。

争论的焦点在于，东线战场的志愿军

第九兵团仓促入朝，是不是犯了兵家大忌，

与毛泽东一贯坚持的“不打无准备之仗”大

相径庭。第九兵团的仓促上阵，主要表现在

连过冬的服装都未换上，就在零下三四十

摄氏度冰雪皑皑的长津湖地区与装备精良

的“联合国军”交战，导致许多指战员冻伤

冻亡。

志愿军的战略企图主要是想在西线吃

掉“联合国军”的主力，如果当时将第九兵

团主力调至西线，是否西线的战果会更大？

而长津湖所在的东线战场，由于特殊的地

理和气候环境，交战双方没有必要在此大

打出手。

美军中也有不少人持这种观点。

“长津湖地区根本就不适合军事行动，

就算是成吉思汗也不会想去征服它。”美陆

战一师师长史密斯在战后的一句话表明了

他对美军高层指挥的不满。

但是，历史就是历史，它已经发生，没

有“如果”。

作为历史的创造者或者是参与者，在

参与历史的进程中，可能会有无数个选择，

但是，当结局出现，历史就将盖棺论定，不

管你承认不承认。它可能鲜为人知，甚至不

为人知，它只是静静地躺在消散殆尽的硝

烟下面，就像长津湖夏天的湖水，微波荡漾

着历史的尘埃；它更像冬天的长津湖水，冰

洁玉清，镜子似地提醒着人们——七十多

年前，这里展开了一场震惊世界的王牌与

王牌之间的生死决战，是交战双方永远无

法遗忘的惨烈记忆。

（摘选自《血战长津湖》何楚舞、凤鸣、

陆宏宇著 现代出版社出版）
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以观察和思考回应时代之问
——关于韩少功散文集《人生忽然》

华彩生香
——读《发酵的时光·曾丽霞镜头里的安化黑茶》
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《烟火漫卷》 迟子建 著 人民文学出版社

这是一部聚焦当下都市百姓生活的长篇小说。作品以主人公刘建国寻找丢失的孩子

为主线，并以他为轴心串联起小说中的各色人物，他们共同构架起了浑厚古城中当下生

活的命运交响曲。在作者从容洗练、细腻生动的笔触下，一座自然与现代，东方与西方交

融的冰雪城市，一群形形色色笃定坚实的普通都市人，于“烟火漫卷”中焕发着勃勃生机。
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