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张苹秋

近期热映的电影《长津湖》受到了

市场和业界的极大关注，它从多方面

显示出，作为我国影视工业化发展标

志性作品的特质。不仅仅因其史无前

例的制作规模与投资体量，还在于陈

凯歌、徐克、林超贤三位风格迥异的创

作者在商业类型框架下，试图改变以

往战争题材的单一路径，兼顾宏观与

微观视角，游走于革命与抒情话语，寻

求内容表达的动态平衡。也因此，全片

所建构的全景叙事与细腻情感平行交

织，成为新主流大片在深度与艺术感

染力上辩证式探索的阶段性总结。

电 影 伊 始 并 未 着 急 切 入 战 争 正

题，而是将空间设置于雾霭茫茫的江

南水乡，这份静谧美好与拉开火车门

所看见的万里关山图共同回答着“我

们为何而战”的初心，感性的笔触虽有

简单浪漫化之嫌，但将抽象问题形象

化的创作思路是可取的。另一方面，诗

意的自然风光也与之后残酷的战场硝

烟形成鲜明对比，表现出战争的灾难

性，某种程度上具有反战的色彩。

当拍摄对象从广阔的景色横摇至

返乡军人千里的脸上，开篇单镜头内

所进行的尺度转换成为全片美学追求

在视觉上的隐喻，即一种流动的大开

大阖，磅礴气势与幽微情感相对地呈

现出宏观全局与微观个体之间的关系。该落点反

映在叙事中便是多重视角，而向单质创作发起的

挑战也在“家”这一意象的庇护下进行。

影片以回家开启叙述，唤起人们共通的情感

经验，好似一条隐藏红线串联起三线并置（决策、

对战双方）的叙事结构，不管是领导人的孩子，还

是千千万万人民子弟兵，甚至是渴望回家过感恩

节的美国大兵。《长津湖》不同于早期抗美援朝影

片中美军形象的匆匆掠影，创作者努力使其摆脱

符号化表达，还原战争背后国际势力的博弈，并

企图从“他者”的视角推动叙述，由点到面生成历

史全景感。

其次，朝战题材电影序列中大多从微观切

入，聚焦战斗现场，突出战场上我军的昂扬士气

与英勇善战，例如人们熟知的《上甘岭》《奇袭》，

抑或是近年的《金刚川》围绕着一座炸不毁的桥

展开。在《长津湖》中，哥哥千里返乡—离家—“回

家”的情节设置，呈现出清晰的时间纵深感，而弟

弟万里新兵蛋子的角色设置为观众提供了视线

牵引，与步步深入战争的观影心理重合。个体的

成长叙事带出了整体事件的定位与前因后果，也

将人物心路历程展现得淋漓尽致。因此，“家”的

概念让影片并未止于表现具体战斗的激烈，还以

小化大地阐述出保家卫国、自强不息的民族精

神。

《长津湖》不仅仅将“亲情”作为穿针引线的

线索，还尝试基于类型传统对该主题做开拓。血

缘的羁绊与革命情谊，任一元素对战争片来说都

不新鲜，国内抗美援朝战电影中涉及相关话题的

有《英雄儿女》《心灵深处》等经典，外语片有《太

极旗飘扬》。不同于以往影片中着重强调单方面

情感，例如同志加兄弟的革命同盟关系。本片中

千里万里的手足情和穿插七连的兄弟情两股力

量结合起来，相互作用。通过对“最可爱的人”进

行细腻刻画，个性鲜活的兄弟连形象给观众留下

记忆点，其中“雷爹”这一人物的塑造更是凝结革

命信念，超越血缘进行家庭形态模拟的体现，引

起观众强烈的情感共鸣。片中生动的人物互动关

系与紧张的战斗形成一张一弛的影像节奏，让影

片在客观纪实与戏剧化叙事中找到某种平衡，完

成其政治、商业、艺术属性的诉求。

铁血铸英魂，光影化精神，人们透过银幕重

拾历史记忆。创作者自觉借助传统文化中家国同

构的理念勾连起战争的不同维度，书写波澜壮阔

的英雄史诗。虽然期间艺术策略难以抚平宏观与

微观角力的痕迹，留下一些断裂处。多人执导模

式也带来层次递进的困难，例如战场戏份的同义

反复，过于依赖视觉奇观来掩盖动作设计与剪辑

中的不足。但影片《长津湖》就像一枚信号弹照亮

新主流大片前路的探索，也传递了一种文化自

信，激发出人们对美好未来的珍惜与向往。

导读：2016 年 5 月 17 日，习近平总书记在全国哲学社会科学工作座谈会上，高度赞扬了包括

吕振羽在内的 9 位名家大师，为我国当代哲学社会科学发展做出突出贡献。吕振羽是湖南邵阳

籍史学家，刘少奇政治秘书，与毛泽东、周恩来等都有交情。为弘扬吕振羽的科学精神及爱国品

质，11 月 5 日，中国社会科学院、湖南省社会科学院、邵阳市委宣传部、邵阳学院拟在邵阳市召开

“吕振羽与马克思主义史学”学术研讨会。本报特刊登此文，以飨读者。
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南方抗大的“一元钱精神”及其他

这是被誉为“南方抗大”的塘田战时讲学院旧址。一

处保存完好的古建筑群就稀罕了，若是“披红”，再掘地三

尺，这处院落真下不得地。

1938 年，日寇铁蹄踏进华中，武汉沦陷，湖南告急。

著名历史学家、共产党员吕振羽向中共湖南省委建议，

在家乡邵阳县（旧属武冈）塘田镇创办塘田战时讲学院

（简称塘院），培养抗日干部，并为在附近开辟游击战争

做准备。省委和八路军驻湘办事处批准，并向中共中央

报备。毛泽东、张闻天、周恩来、徐特立、高文华等都关注

塘院。

随即，一批热血青年，从省内外围聚塘田。晚清军阀

席宝田这座静寂的别墅，焕发出书声琅琅、浓浓抗战激

情。

教师是谁？

张天翼，著名文学家，任塘院教务长兼教文艺理论与

创作；曹伯韩，著名语言学家，教政治经济学；李仲融，著

名哲学家，教哲学。著名作家王西彦教文学，著名国学家

吴剑丰教孙子兵法，著名科学家陈润泉教自然科学……

一二十名“大腕”舍弃城市，舍弃随便都是几百元的月薪，

来到湘西南偏僻小镇。塘院设研究班、补习班，补习班学

员都是泥腿子、小媳妇、鼻涕儿。

下乡支教，薪酬应该更高吧，说起来“吓死你”。塘院

经费极紧，只供食宿不发工资，后来才月发一两元。一两

元，打汤都少啰。然而，所有教师精神饱满，热情洋溢，上

大课，开“小灶”，讲理论，搞实践……整天使不完的劲儿，

无一人叫苦叫累叫穷。他们不需要钱吗？是金钢之身吗？

不，他们都有妻儿老小，也是血肉之身。但是，“山河

破碎风飘絮”，“孤臣于此望宸銮”。为了“迎着大时代的巨

浪”，为了抗日救亡，书生报国，热血沸腾。大义当前，他们

粗茶淡饭，节衣缩食甚至捉襟见肘。生命可以不顾，还顾

得上金钱吗？

何况，还有吕振羽“魔力”的感召。

吕振羽走出书斋是革命家。此前 1936 年，吕振羽为国

共南京谈判作出重大贡献，被中共中央特批入党。此后，

受周恩来指派去重庆、去新四军工作。1942 年被毛泽东电

召，跟随少奇同志回延安。

走进书斋是史学家。吕振羽而立之年就声名显赫。其

《殷周时代的中国社会》《简明中国通史》《中国民族简史》

《中国政治思想史》等 500 万字鸿篇巨制，大都在戎马倥偬

中撰写出版。连郭沫若都说：“您（吕振羽）才是一面大旗，

我今后要时常追随您。”史学家张博泉认为，“从他（吕振

羽）治史的一生看，由他开辟的领域最多。由他首创的新

说也最多，他取得成就的连续性最强，因此在马克思主义

新史学开创中是最有成就的史学大家。”

吕振羽还有过人的人格魅力。经他游说，许多国民党

上层人物担任塘院名誉职务，使得“白皮红心”的“南方抗

大”，一时奇迹般立足于国统区。吕振羽选定席宝田这处

私墅作为塘院校址，振臂一呼，名家大师纷纷响应奔来。

作为主持工作的副院长，塘院的教育教学，柴米油

盐，矛盾协调，吕振羽亲力亲为。一个铜板掰作三个，许多

时候自己垫钱公用。还要率领大伙编写、印刷教材；还要

亲自主讲《中国革命运动史》；还要访贫问苦，深入社会调

查，开展各种抗日救亡活动。

忙得脚打鼓的吕振羽多少月薪？其夫人、塘院研究班

学员兼教师江明生前告诉我们：“一元。”后人称之为“一

元钱精神”。

吕高安 蔡海棠

据悉 11 月初，将在邵阳召开“吕振羽与马克思主义史

学”学术研讨会，想到届时全国众多专家学者与会，大咖

云集，欣喜之余，我们日前专门去塘院“踩踩点”。

后花园几树桃李橘，以三五米高的枝繁叶茂，精神抖

擞地迎接我们。塘院管理员刘魁说这是他一年多前苗栽

的，他随手从硕果累累的橘树上摘一两个橘子，递来，好

甜好甜。

“怎么如此疯长？”面对我们的提问，老刘神秘地反

问，“知道这是哪？”

“一元钱精神”何解

守得一处院，藏住精气神。

周维合，塘院后墙对河村一青年，受吕振羽和塘院影

响，他从农民，塘院护工、识字班学员，变成有觉悟、有定

力、能成事的乡贤。新中国成立后，因种植粮棉有功，周维

合多次获评省、地劳动模范。外出跑生意、当干部的机会，

他多次放弃，坚持在家护院，如同“父母在，不远游”。

那是 1939 年 4 月，阴霾笼罩。国民党部队三路合围封

杀塘院。临别，吕振羽紧攥周维合的手：“请你守护好塘院，

我们会回来的!”周维合掂量出这句话涵义。

从此，周维合日日关顾，在塘院左看看，右摸摸，防火

防盗防事故。暴雨倾泻，他赶紧疏通；墙边起火，他立即扑

灭；有人搞破坏，他拼死阻拦，不许塘院掉一块砖头。曾有

几十人突然来塘院，要拆房揭瓦，将材料运到别处建校。周

维合联合塘院识字班学员和乡亲们，义正辞严:“这里有共

产党的根!”直至 1963 年初，周维合等来了吕振羽回乡考

察。义务守护塘院 66 年，2005 年，周老临终嘱咐儿子，每天

都要替他看一眼塘院。

在塘院旧址，周老儿子周红旗跟我谈起这些，眼睛一

直湿润着。他说：“吕振羽再没回过塘院，可是吕元成来

了。”

邵阳县四中坐落塘院。1978 年，吕振羽家族后代吕元

成任校长，带领师生卧薪尝胆，扔掉四中落后帽子，业绩屡

屡在全县名列前茅。

吕元成网罗了一批名牌教师，在塘院旧址备课，上课，

做实验，阅改作业，教书育人。其夙兴夜寐，因材施教，“忠

诚勤敏”精神，不亚于塘院。那时，到处都在拼高考，许多城

市名校，向四中教师抛“橄榄枝”。但是大伙不跳“米箩”守

“糠箩”，没有一人，为追求待遇而“开溜”。

作为吕家后生，我有幸在四中求学三年多。见证了母

校最辉煌的数年；见证了张必烈、邓长寿、李兴汉、吕纪生、

吕兆雄、吕立中、许盛权、谢维国、石吟秋、陈桂云、许第柯、

周孝明等“一等一”的名师风采；见证了曾瑛、苏彩云、张克

荣、肖兴良等老师的青春洋溢；见证了莘莘学子“咕咚咕

咚”旱牛吸水般求学劲儿；见证了同学校友迈入高等殿堂

的一个个欣喜。

犹记当年，吕元成总是声如洪钟地讲吕振羽，讲塘院

历史，讲“一元钱精神”。“塘院只存在 7 个多月，但走出 250

多名学员。奔赴抗战前线者有之，在国统区从事地下工作

者有之，回乡组织革命斗争、从事教育者有之，个个都是精

英。”

“一元钱精神是什么？”吕元成说：“就是吕振羽和塘院

师生那样，不惧生死，不计得失，艰苦奋斗，把个人的聪明

才智与祖国、与民族的前途命运，与百姓的福祉紧紧联系

起来。”

日前，我们在塘院见到吕元成。八旬老校长依然腰板

挺直，声如洪钟地回忆当年。四十年前，他每每鼓励师生，

身在塘院，一定要把这块“金字招牌”守护好。

四中学生正是牢记老校长的叮嘱，以“一元钱精神”传

承，努力学习和工作，诠释自己履行“为振兴中华而读书”

的初心。

“只为摆个姿势，拍个照，走马观花看热闹，如此参观

塘院的态度，现在几乎没有了。”

做管理员多年，刘魁对塘院这个湖南省爱国主义教

育基地感触很深。学习参观者，从本县到省内外，从公务

员到各行各业，从走马观花到流连忘返，从每年上万人到

三十多万，红色景点塘院的巨变，就是近几年的事。

今年的党史学习教育主题活动，赴塘院“朝圣”，是邵

阳市委常委、邵阳县委常委的重要选项。新任县委书记、

县长，报到的第一站就是塘院。虽然受疫情影响，但从年

初至今，有 600 多个单位、6 万多名游客来到塘院，接受党

史教育洗礼。塘院教师王西彦之子、长沙市一中退休教师

王昭明，携全家来到塘院学习参观。77 岁的老人，抚摸着

校址，反复告诫子孙：“没有塘院就没有我，更没有你们。

我们要常来塘院。”原来，王西彦夫妇就是在塘院结的婚。

塘院附近百姓，经常“蹭”进参观团队，听讲塘院故

事。河伯岭、白仓镇几名老人，有段时间，天天步行一二十

里来塘院，“越听越有味呢。”

讲故事最多的是刘魁。老刘在部队来势不错，突然转

业，被“贬谪”到塘院。从心灰意冷到壮心不已，他是耳濡

目染，悟透了“一元钱精神”。讲解员黎雅倩，师大毕业，几

年前来到塘田小镇。直言自己开始只是把台词背给游客，

现在把台词浸进这片土地，塘院故事越来越神。

“培训讲解员，出版画册，撰写论文，筹办校史陈列馆，配

合接待游客……”塘院文化传承中心发起人吕开虎说，中心

成立3年多来，履行“八字方针”：见缝插针，传承精神。

这 里 建 个 停 车 场 ，那 里 修 个 体 验 馆 ，游 客 接 待 中

心……塘田镇党委书记高志勇和刘魁、吕开虎，跟我们谈

起塘院旅游深度开发，眉飞色舞，信心百倍。

回程，我们不时掏出老刘送的塘院后花园摘的几个

橘子，闻一闻都蜜甜蜜甜。

“一元钱精神”方兴未艾

守护“一元钱精神”

胡小平

静静地坐在溪边的石礅上，我分明感到了溪水的清洌，

闻到了溪水的清甜。开了手电，我刚要跳下去，想捧了溪水来

喝，突然听到溪里“咕”地一声，随后又“咚”地一响。邱朝晖一

拍我的肩膀，有几分得意地说，怎么样，溪里有石蛙吧？我说

没错，还真有，走，快下去捉了上来。他忙按住我的肩膀，说那

不行，捉不得。

邱朝晖在我身边蹲下，指着溪里，说过去这里边石蛙多

的是，不知怎么后来就不见了踪影，好在这些年来山深了，林

密了，石蛙又有了，但还少，刚才是运气好，碰上了。我刚要开

口，他又抢着说，这石蛙对水和环境的要求可高了，稍有一点

杂质，稍有一点污染，就存活不了，可以说是生态的试金石和

检验员。

我望了望满天星斗，看了看四面山色，说这里真是世外

桃源一般！邱朝晖说这要不是世外桃源一般，那溪里又哪能

有石蛙呢。

光柱下，一只金色的大石蛙神气十足地坐在池岸上，一

动不动，仿佛一尊雕塑。邱朝晖说它应该有六七两，还不算最

大的，又问我它像什么。我说它就像一个金娃娃。

邱 朝 晖 蹲 下 去 ，朝 我 打 了 个 手 势 ，见 我 准 备 好 了 ，猛

地揭开池边一块木板，我忙点了几下手机，同时听到一片

混乱的哗啦声。我一看拍下的照片，头两张是好几只石蛙

或 坐 或 趴 在 浅 水 里 ，后 几 张 是 四 处 逃 散 的 石 蛙 和 溅 起 的

水花。

池子里满是蝌蚪。邱朝晖说这蝌蚪再过几天脱了尾巴，

就得分池养了，又说石蛙从蝌蚪长到七八两，那得两三年，可

不容易。我说那是，正因为生长期长，才那么好吃，才营养丰

富，号称溪中人参，又说也正因为生长期长，才成本高，风险

大。邱朝晖说是风险大，但利润也可观。

站在养殖场外，邱朝晖看了看山，听了听水，说村里人就

靠山吃山，靠水吃水，他不能辜负了这么好的山，这么好的

水，就得把这山这水好好地利用起来，让这山这水为乡亲们

带来更多的财富。

刚才来养殖场的路上，他兴致勃勃地跟我聊着石蛙。我

更多的是倾听，只偶尔插上一句两句，问他几个为什么。当他

津津乐道地说着将怎样扩大石蛙养殖时，我沉默了。三年前，

他在这溪里发现了石蛙，觉得时机到了，机会来了，便开始了

养殖石蛙。

离开养殖场，顺着溪流往下走了十来分钟，远远地就看

到有人在前边等着我们了。邱朝晖说那打招呼的是正圆哥，

是请来照看场子的，他每天去场子看看水，给石蛙喂喂食，旁

边那栋新房子就是他家的。

一进院子，四五个坐在那里聊天的人都站了起来，客客

气气地向我们问好，让座。大家朝屋里坐成了一个半月形。

刚坐好，一个老大娘端着一大盘热气腾腾的小碗茶，笑

呵呵地从屋里出来了。我客气两句，首个从老大娘手上接过

了小碗茶，闻了闻，抿了抿。老大娘拎着盘子，笑眯眯地看着

我，问怎么样。我说好喝，水好，茶好，还有一股淡淡的烟熏

味，跟我娘做的一样好。老大娘乐了，说那就好，给我再端一

碗来。

边喝茶边听老大爷说着邱朝晖的故事。从故事里，我知

道了十多年前，在外打工的邱朝晖回到老家浏阳炉烟村，流

转了成片的田地和山林，办起了农业合作社，栽花栽树，养鸡

养羊，搞起了生态农业，建起了休闲山庄，砌鱼塘，栽果树，搞

起了生态旅游，请村民干活，给村民分红。老大爷拉着我的

手，说邱朝晖真是一个难得的大好人，为了村上，为了村民，

没少吃苦，没少吃亏。

车子轻快地在蜿蜒的水泥路上行驶着。路灯一盏一盏地

往后滑过，楼房一栋一栋地迎面走来。我在心底感慨，又问着

自己，这还是那个偏僻贫穷的小山村吗？邱朝晖似乎看出了

我在想什么，一拍方向盘，说这些年，村里是变了，是富了，但

这还不算什么，再过几年，乘着乡村振兴的东风，村子一定会

更漂亮，更美丽。

在山庄下了车，邱朝晖拉着我往池塘边的石桌前一坐，

哗哗地就往杯里倒他自酿的木瓜酒。我明白他的心思，不等

他举杯就说那石蛙可以扩大养殖，但不可贪大，得稳中求进，

一步一个脚印来。他一拍桌子，说他就是这么想的。

一个游客走过来，看了看那波光闪耀的池塘，那山脚下

亮着灯的吊脚楼，再望了望那朦胧的山峰，那满天的星斗，双

臂一张，说这山村真好，夜色真美！

是啊，炉烟村山好水好生态好，山美水美夜色美，而更好

更美的是那小竹椅和小碗茶，是那老大爷和老大娘，是那正

圆哥和邱朝晖，还有那溪流和石蛙！

炉烟夜色美

吕振羽工作照。

“南方抗大”塘田战时讲学院旧址。


