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湖南
湘版好书

——湖南省全民阅读活动办公室主办

张逸云

报告文学中对英雄个性美学的书写，使英雄和

英雄主义具有了超凡的现实意义和卓越的时代精

神。湘籍作家刘子华长篇报告文学《逐梦海天》，从普

通人的蜕变之路出发，描写中国人民解放军挂像英

模、“逐梦海天的强军先锋”张超的英雄壮举，真实呈

现了和平年代中国军人的英雄本色和气概。

《逐梦海天》是湖南省作家协会 2019 年重点扶持

作品，2021 年 6 月，由湖南教育出版社出版，作为军

事文学教育范本，面向全国发行。

作 者 没 有 刻 意 渲 染 英 雄 的 传 奇 色 彩 ，而 是 以

烟 火 气 息 浓 郁 的 平 民 化 笔 触 ，深 度 挖 掘 张 超 成 长

过 程 中 的 点 滴 琐 事 ，梳 理 张 超 性 格 养 成 的 生 活 脉

络和轨迹。

张超出生于岳阳一个贫寒且与苦难伴随的家

庭。大哥患麻疹夭折，二哥和三哥不幸相继溺水而

亡。父母逃离伤心的祖居之地，到岳阳城里打工并生

育了他。艰困环境，养成了他倔犟、执着、坚忍不拔的

性格。岳阳历史悠久的“忧乐文化”，注入他的血脉，

铸造他积极向上、敢于担当的人格特征。他从小就有

英雄情结，通过舅舅英武豪迈的军人气概，找到了人

生价值坐标。进入中学之后，他立志当一名翱翔祖国

蓝天、保卫共和国万里海疆的空军战士。他克服超乎

寻常的困难，以优异成绩考入了梦寐以求的中国人

民解放军空军航空大学。军事学士毕业后，成为光荣

的“海空卫士”，以多个“第一”的优异成绩，被誉为

“飞行超人”。经过近乎严苛的考核，张超被选拔为航

母舰载机飞行员。

报告文学文本，担负道德价值重塑与引领的任

务，以一种润物无声的姿态与感官，同世界相连。当

代英雄个性展示，突出表现在人物形象内涵客观真

实延展，规避高大全形象的雕塑，始终在动态变化过

程中，突破同质化语境，提升文本话语权。《逐梦海

天》用素描方式，洋溢真诚和温暖，烘托了张超光彩

夺目的形象。

我们常说，军事报告文学应以文本为经，人物为

纬，瞄准人物、人情、人性和命运落点，写人情之美，

写人性之美，写英雄气质之美。

《逐梦海天》牢牢抓住人的精神特征，进行新颖、

细致的表达。人物性格鲜明，人物语言生活化、个性

化，把人物放在广阔的社会背景中去反映，发掘人物

形象普遍的社会意义；努力揭示人物内心世界，写出

人物灵魂，让人物有血有肉；尤其注意环境描写，情

感投入和心理过程烘托，从而凸显人物的主体价值。

《逐梦海天》是一部细节生动、充满艺术魅力的

优秀作品，真实展示当代军中骄子不朽形象。从“忧

乐天下”的岳阳城；偏远僻静的乡下田野，到远在千

里之外，惊涛拍岸，战鹰飞过蓝天的渤海湾军营，作

者脚踏英雄足迹，以真挚的情感和敬畏心理，深入进

行采访，掌握详实的写作资料。全书 16 万多字，运用

丰富的生活细节描写，集中刻画了张超崇高的精神

品质和“尖刀上的舞者”的动人形象。

“50 米、30 米。‘飞鲨’下降到了极限，巨大的气流

掀起了欢腾的浪花，‘飞鲨’飞过，仿佛后面拖了一条

白色的长龙……”简单几句，细节鲜明而独特，表现

张超飞行技术一流、艺高人胆大的个性特点。

“12 点 59 分 11.6 秒，滑跑时速超过 240 千米的飞

机像一匹狂奔的烈马，前轮猛地弹起，机头急促上

仰，尾椎蹭在地面，瞬间火花四溅……”

这是“生死 4.4 秒”一节，惊心动魄的场面。张超

驾驶 117 号歼 15 战机，突发险情。这一连串令人惊悚

的细节，把事故氛围推到极致。临危关头，接到地面

无线指挥跳伞命令，张超想的不是个人安危，而是处

置险情，千方百计挽救造价数亿的战机，体现了中国

军人忘我的革命英雄情怀。

《逐梦海天》另一个十分鲜明的特征，体现在语

言表达上。好比珍珠入盘，迸发出清脆和谐之音。作

者善于把最精彩、最感人、自己感受最深而最能吸

引、打动读者的语言，在文本中充分展示，以增强艺

术效果。通过合理的想象，将已经成为过往，有一定

时间跨度的生活场景、故事和人的内心情感，以文学

的“大爱”、强大的气场和历史的纵深感，放射出璀璨

的光芒。

用唯美的语言，表现张超和张亚青春恋情的浪

漫温馨；用凝重、饱含血泪的对话，传递张亚对亲密

爱人不幸故去的忧伤。《逐梦海天》注意用语的精准、

形象、生动，谱写了一曲新时期革命军人的赞歌。情

感展示是该书又一显著特征。打破时间顺序结构常

规，突出人的情感结构，字里行间，注入深厚的感情。

比如夫妻之情、父子之情、父女之情、师生之情、战友

之情等。以极其厚重的情感，衬托张超个人情怀和人

格魅力。

《逐梦海天》与其说是一部英雄传记，不如说是

作者以文学形式，写就一封充满人间真情的家书，刘

子华将“自我”，浸入英雄角色之中，与之融为一体，

使作品具备强烈的感召效应。

（《逐梦海天》刘子华著，湖南教育出版社出版。）

胡紫桂

欣闻白砥先生新作《白砥论书微语》出版，

索书开卷，清新扑面，雅致舒心。囫囵拜读一

过，觉其与先生以往大著迥然不同，譬如《书法

空间导论》《近现代书法的融合研究》等，洋洋

洒洒数十万言，构架宏大、逻辑严谨、论述详

尽、语言缜密，依次按章节读来，如上学院课

程，一节也不容落下。

《白砥论书微语》汇辑白砥先生平日论书

短语，多者不过二三百字，少者仅数十言，随性

而出，有感而发，予人启迪。全书共分五章，即

“品评篇”“技法篇”“创作篇”“课徒篇”“书道

篇”，其内容看似条条独立，实则内存关联，妙

语如珠、形散神聚、自成体系。本书的优点在于

无论从何处翻起，皆不突兀，而待全部读完后，

若再作反刍，则此前零散所读又有升华。其正

契合了当下近乎碎片化的大众阅读习惯。一本

小书，娓娓道来、微言大义、书道浑然。犹如高

人论道，要言不烦、未必倾筐倒箧。

孔子“述而不著”，而有《论语》，二程言传身

教，乃成《遗书》，如此种种，诸子论道，以“述”成

“著”者已不鲜见。论书亦然，晋唐书论，多只言片

语，而直指津要；米南宫《海岳名言》其“要在如

人，不为溢词”；董香光《画禅室随笔》，虽自谓“无

伦次语耳”，却开宗明义，堪称典范。由此可见，国

人对于“道”之体认与践行有着独特方式，大道至

简。悟“道”之语往往发自肺腑，直指人心，无需细

碎论证与繁琐推理。此犹如体悟笔法，得笔者任

意挥洒，笔墨落纸即浑然天成；不得笔者，亦步亦

趋，竭力把控仍满纸狼藉。其中奥妙非长篇大论

可以厘清，往往一语点透而能发人深省。由此看

来，此本《白砥论书微语》之学术价值绝不亚于其

以往之鸿篇巨著。

白砥先生为中国第一代书法专业博士、中

国美术学院教授（博士生导师）、当代书坛领军人

物之一。其治学严谨精深，学识渊博，论书常直指

奥堂，不为进身之需而作表面文章；其创作风格

独具、知行合一，不为取悦他人而作甜俗之书。其

于书道之思考，深邃超前，常能独抒己见而不为

人云亦云所困扰。世俗有不知其人、不解其志者，

或以“圣手”而誉之，或以“丑书”而谤之，然其自

有追求，不为所动，正所谓曲高和寡，鹤立独行。

白砥先生所独有的艺术与学术品质在当代书坛

难能可贵，更值得当下有志于书法艺术学习者

研究和借鉴。

《白砥论书微语》一书浓缩了白砥先生近

些年来对历代书法品评、技法解析、创作心得、

教学经验以及对书法艺术之深入思考。本书开

本合理、图文结合、图片清晰、文辞隽永、设计

雅致，风格清新，阅读体验好，是一部既有专业

深度，又能面向大众读者的好书。

（《白砥论书微语》 白砥著，湖南美术出

版社出版。）

张太原

抓住主要矛盾和中心工作，并不是说其他

矛盾和工作就可以不管了。毛泽东说：“看事物

应该是两点论；同时，一点里面又有两点。”“香

花与毒草齐放，落霞与孤鹜齐飞。”就是说不能

只看到“香花”，也不能只看到“毒草”，要眼观

六路，耳听八方。面对各种复杂的工作，毛泽东

提倡党委的同志要学会统筹兼顾。对此他形象

地称之为“弹钢琴”。

在民主革命时期，毛泽东往往一方面强调

中心工作是军事和打仗，另一方面又号召做好

其他一切革命工作。

学会“弹钢琴”，先要心中有“谱”，胸中有

“数”。钢琴有多少键，每个键能弹出什么音符，

必须了如指掌。解决矛盾，要深入到矛盾中去，

特别是要掌握与之相关的数字。

毛泽东把“胸中有数”也列为一条重要的

工作方法。它的基本要求是，对情况和问题一

定要注意到它们的数量方面，要有基本的数量

的分析。如果不懂得注意事物的数量方面，不

懂得注意基本的统计、主要的百分比，不懂得

注意决定事物质量的数量界限，一切都是胸中

无“数”，结果就不能不犯错误。

在运用数据方面，毛泽东可谓是一个高手，

也是他的过人之处。比如，对中国革命的定位，就

是他从中国占九成以上的农民这一“百分比”作

出的。不是了解和注意到这一数据，他就不可能

到农村去“闹革命”，不可能得出中国革命是“无

产阶级领导下的农民战争”，不可能开出农村包

围城市武装夺取政权的道路。

除此，毛泽东论述问题和布置工作任务，

也经常运用到数字。在党的七大上，他强调之

所以需要“资本主义的广大发展”，是因为国共

力量相差还很悬殊，接着他即用了一组数字进

行说明，“他们有一百五十万军队，我们只有九

十一万军队……他们有两万万人口，我们只有

一万万人口”。有意思的是，档案资料显示，蒋

介石敢于发动内战，同样是基于一组数字。不

过，他了解到的中共真正有战斗力的军队只有

四五十万人，正是基于此，他才提出了 3 个月

消灭中共的狂妄计划。

内战发生以后，毛泽东比蒋介石更高一筹

的是，不在地盘上或空间上计较数量得失，而

是在军队人数上注重力量翻转，他明确要求中

共军队每个月至少消灭国民党 5 个师的有生

力量。在某种程度上，国共之间的较量，是一种

“数”的较量，谁对“数”有精确的了解，谁能抓

住各种“数”，谁就能取得胜利。

胸中有数的一个重要内容，是对成绩和缺

点有数。“要划清正确和错误、成绩和缺点的界

限，还要弄清它们中间什么是主要的，什么是

次要的。例如，成绩究竟是三分还是七分？说少

了不行，说多了也不行。一个人的工作，究竟是三

分成绩七分错误，还是七分成绩三分错误，必须

有个根本的估计。如果是七分成绩，那末就应该

对他的工作基本上加以肯定。把成绩为主说成

错误为主，那就完全错了。”

可见，毛泽东对党取得的成绩是非常有数

的。当然，这是建立在对历史有数的基础上的。

对历史有数，就会对未来有数。正是毛泽东这种

对骄傲的高度警惕，使中共经得起胜利和成功

的考验，从而把事业顺利地推向一个新阶段。

“弹钢琴”还要注意细节，一个音符错了，

整个曲子也就砸了。一般而言，毛泽东往往给

人挥斥方遒、气势磅礴的感觉。其实，他是非常

注重细节的。在指挥一场战斗之前，甚至战士

碗里有没有肉，他也要关注和嘱咐。

1951年，中美关于朝鲜问题谈判时，毛泽东

几乎投入全部精力来指导谈判工作。他亲自起

草中朝方面致“联合国军”总司令李奇微的多

次复函，亲自审阅修改有关谈判接洽准备情况

的新闻稿，亲自草拟中朝方面关于停战协定的

草案，并征询金日成、彭德怀及斯大林的意见。

许多具体而细微的准备工作，诸如谈判会议场

所、对方代表团宿舍及我方代表团宿舍的布

置，各种用具、设备和食品的准备，以及李克

农、乔冠华和我方代表团成员到达谈判地点开

城的具体时间等，毛泽东样样关照到了。

现在，人们常说，细节决定成败。毛泽东的

成功，与其既能挥舞大棒又能弄绣花针的处事

方式，不无关系。

（节选自张太原等著、人民出版社出版的

《跟毛泽东学工作方法》）

刘宏志

作为一个电影导演，韩万峰依然坚持他的诗

歌创作，还有诗集出版，这个事实本身就说明了

韩万峰诗歌的一个基本特点——对于日常生活

有着高度的敏感。

《韩万峰诗歌自选集》分为四章，分别是“绿

色方舟”“青春时光”“迷与失”，以及“与诸神对

话”。

“绿色方舟”显然是他军营生活的记录，而

“青春时光”则是其懵懂青春年代的情感抒发。从

诗歌中，我们显然也可以看到，当年那些看似普

通、日常的生活、物象，对诗人的冲击。如对于军

人的津贴，他说，“津贴费编织成六弦琴/一曲欢

乐颂/引来了小鸟们翩翩起舞”（《津贴费》）。对于

年轻的，缺乏和异性交往机会的男兵来说，女兵

显然也充满了吸引力。诗人觉得，“山那边/花儿

总是提前开/小鸟也最爱往那边跑”，而且，“山那

边/清晨的雾最神秘/黄昏的夕阳最娇艳”，因为，

“山那边/住着一群女兵”（《女兵》）。

从这两章中，我们显然可以看见，一个高度

敏感的青年，悄悄触摸着这个世界在他这个年龄

带给他的新东西。他体会爱情的滋味，不敢声张，

只是悄悄心疼“我的初恋/没见过阳光/总躲在日

记里成长”（《初恋》）。他也开始体会孤独的难以

排遣，“我听到雨声在歌唱/跑出来/想借雨水把

孤独洗掉/可雨水淋湿了我的衣服”（《孤独》）。

如果说敏感是诗人诗歌创作中近似本能的

呈现的话，在这部诗集中，我们也可以很清晰地

看到诗人的诗歌美学立场。诗人在表达他对生活

敏感认知的同时，也融进了他对生活的理性思

考，从而呈现了他对现实生活的痛感。这一点，在

他后期作品中，表现尤其明显。在《秋天的喜酒》

中，诗歌书写了我和小丽的青梅竹马，但是，最终

小丽嫁的人不是我，而是小学同学王山泉。王山

泉“怀里揣着一堆钱进入小丽梦中/小丽成了王

山泉的新娘”。打败爱情的，是现实的物质。

诗人还关注到了城市生活的打工人。在《二

胡为工地哭了》中，诗歌写了在工地艰苦的劳动

环境中，工人们喜欢听到二胡的声音，这是他们

辛勤生命的情感慰藉。在《小鸟还小》这首诗中，

诗歌以鸟喻人，写出进城者的心路。刚进城的小

鸟，才知道“人比蚂蚁还多/城市比天还大”，它们

只能居住在“破旧的屋檐下”。就在小鸟长大，自

以为可以自由翱翔的时候，它看到了蔚蓝色的城

市大厦的玻璃幕墙，以为这就是天堂，然后义无

反顾地冲了过去。

诗人在诗歌创作中表现出来的另外一个鲜

明的艺术特点是，他有明显的将日常生活物象哲

理化的倾向。这让他的诗歌在呈现日常生活物象

的同时，也表现了他对生活的思考。《熟视无睹的

早晨》中，诗人看到窗前的鲜花争芳斗艳，在那个

无刺的雏菊刺伤我的手指之后，突然意识到，“其

实，窗前的雏菊只为你一人盛开/而你却整整冷

漠了她一个四季”。这显然是对生活中司空见惯

的事情的重新发现。此外，他的《我只有一个宗

教》《衣服》《牛奶》等等，都呈现了诗人由日常物

象出发而对生活展开的深入哲理化思考。

诗歌是人类的精神家园，也是个体精神的呈

现。从《韩万峰诗歌自选集》我们可以看出，他的

诗歌中融入了他的青春，他的成长，以及他关于

生活的哲理化思考。强烈的现实介入意识是他非

常鲜明的诗歌立场，通过他的诗歌，他表达了对

个体生命和这个时代的深入思考，也为我们这个

时代留下了一份个人心灵记录。

（《韩万峰诗歌自选集》韩万峰著，凤凰出版

社出版。）

当
代
英
雄
个
性
的
美
学
书
写

—
—

读
长
篇
报
告
文
学
《
逐
梦
海
天
》

在庸常生活中生出的感性之花
——谈《韩万峰诗歌自选集》

读有所得

白砥论书，微言大义
书里书外

毛泽东如何“弹钢琴”
好书摘读

走
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《问答中国：只要路走对，谁怕行程远？》

陈晋 著，新星出版社

本书以“读懂中国，难在哪儿”这一问题作为

开篇，围绕中国愿望、中国道路、中国制度、中国共

产党、中国文化、中国与世界等六个核心视点，通

过 200 余段问答式对话，回答了“中国人在今天到

底想要什么？”“中国在今天怎么定位自己？”“怎么

看中国共产党的领导地位？”“怎么看中国制度？”

“中国人的世界观和国际观是什么？”“中国怎样与

国际相处？”等大众关心的普遍性问题或存在的疑

惑。提问者的问题不乏尖锐，回答者的语言透彻精

当，既讲道理，又讲故事，形式新颖，释疑解惑，能

给人以正确的指引。

《1937，延安对话》

[美]托马斯·亚瑟·毕森 著，李彦 译

人民文学出版社

1937 年 6 月，托马斯·亚瑟·毕森等人奔赴延安，亲

眼目睹了中国革命圣地的烽火岁月。他真实、客观地记

录了与毛泽东、朱德、周恩来等红军领袖的访谈实况，

以及行程中的所见所闻，并留下了大量珍贵的照片资

料。延安的朝气蓬勃、中国革命者的自信乐观，无不让

作者深受感动。在中华民族最危急的时刻，共产党人用

怎样的胸怀来倡导和领导抗日民族统一战线，作者满

怀激情地赞叹当时中国共产党人的精神信念和理想光

芒，也以这份来之不易的历史文献印证了中国共产党

领导中国革命成功的历史必然性。
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