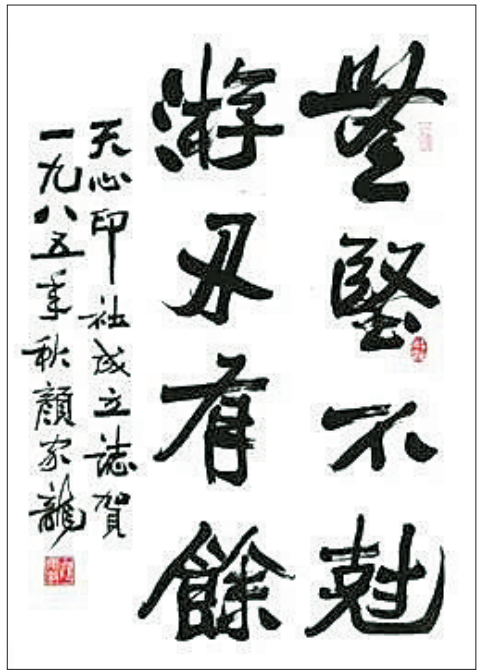




颜家文

他差不多离去世快十年了。2012年11月初，在长沙的霏霏阴雨中，颜家龙走了。他的是为人，他的艺术，真正是值得人们思念的。

很早就知道颜家龙的名字。我一个一直在乡间务农又初通文字的叔叔上世纪70年代就问过我，这个颜家龙是哪里的？因为颜姓在南方不多，凡有的，辈分基本相同。我们那个

翰墨飘香

三四百户人家的寨子，颜姓就只有四五家，有永、昌、家等辈的。所以，看到报上有颜家龙的名字就感到有些亲切。

上世纪70年代，我已经在湖南日报上发表了一些稿件，有时候这些稿子的插图作者或者标题的书写者都是颜家龙的名字。于是也知道了这位家门那时正担任着湖南日报社的美术组组长。第一次见到颜家龙，却是在号称“峰三千，水八百”的张家界。他带着一些学生到张家界写生。他背着他的画板，早出晚归地，用毛笔细细的线条画了许多山峰、溪流和树木。此时，颜家龙已调到湖南师范大学任教授了。

上世纪80年代初，我调进了省城，在文化圈集会时，总能与他相见。好多时候，只知道名字而又不太熟悉我们的人，老把我们弄混了。尤其滑稽的是，写给我的信好几次投到了他那里，写给他的信又送到了我这里。我手头能找到的他写给我的信中，有一封是这样的：书信一封，错送师大，特此转呈，请收。落款是1990年10月15日。

颜家龙出生于湖湘文化最发达的湘中地区，那里有崇尚国学的曾国藩等一些名人，而自家又是书香门第，从小就受过好的教育。他的叔叔颜昌崑是著名学者，曾任过毛泽东的历史教员。颜家龙幼年时期就得到过他的教诲。中学阶段又有周达这样的湘籍

颜家之龙

书画家、教育家的指导，后来颜家龙考上了国立中央大学，系统接受艺术教育。在以后的数十年间，颜家龙遍临各家碑帖，刻苦揣摩前人经验与技法，逐渐形成了自己的独具特色的书法艺术风格。在中国美术馆办过个人书法展，并出版了一些书法著作。他后来被选为湖南省书法家协会主席。

我和颜家龙在具体的艺术门类上不在一条线，所以交往也有限。有一次，为装裱沈从文给我的两幅字，找过他。因为交给不熟的店不放心。给他写信后，他即回信于我：“书画装裱店在长沙有七八家之多，我可代老兄联系一家较适合的，但裱画店的报酬多是用人民币，不收实物，一般条幅在十五元至廿元之间，老兄如认为可行，可将原稿交我。”我后来去他在岳麓山下的家，把沈从文的两幅字交给了他。不久，字裱好后，我又去他家取回。那时工价便宜，装裱质量好，又厚实又平整。现在这两幅字与我后来装裱的其它作品比较，都是上乘的。也许这工艺中还包含了家龙老兄的面子。

初次与我打交道的人总是少不了要问起颜家龙。问我是兄还是弟。家龙兄长我近20岁，我一直不敢以兄弟相称，每回写信都是尊称老师。对此，他有专信说明——“家文贤弟：寄来的《中国文房书画诗集锦》收到，此书对我用处很大，题画写字，都可参考。对你的盛

情，甚是感激！你我同宗同辈，兄弟相称是当然之理，这个规矩还是不破为好。就此一言为定，不再作讨论了，好吗……”

后来，尽管他做了书法家协会主席，尽管他的书法在国内外已是名声大振，尽管他书写的匾额挂满了三湘店铺，他依然是我当初认识的那个人，厚道，实在，纯正。而他的字与他的人一样，无论放到哪里，都让人亲和。那样的浓重，那样的稳健，那样的一丝不苟。字不管大小，笔笔到堂，没一点偷懒，不事半分乖巧。

1998年4月，我给长沙晚报写过一篇文章，叫《颜家文说颜家龙》。文章中我写过：几十年的砚边功夫，家龙兄的书法应该是到了百尺竿头了，而今他已年近七十了。古语说“七十而从心所欲不逾矩”，我想家龙兄是心手自由，恣意汪洋，怎样写，都是可以的了……家龙兄的字，古拙方正，雄强硬朗，厚实端稳，与他的学养、性格、品德有关，他把自己的心与天分、努力、刻苦、坚持已经熔为一炉了。浓墨即扎实，扁平即宽厚，古拙有书卷气，硬朗有风骨力。惟有这样，才是他，不是别人，不管外行内行，谁都可以认出他的字来，即使你把它与千万个人的字摆在一起，没有会认错的。

很高兴，很自豪，颜家人总与书法有关。颜姓的书法家，唐朝时有，现在也有。他们都是颜家之龙。

图艺录

无情则无艺



苏轼《寒食帖》

薛元明

有观点认为，“书法是一种表现情感的艺术”。个人认为“表现”一词并不准确。现时代高频率地使用“表现”一词，变成了表演。但大毛笔≠大手笔，大宣纸≠大制作。书法不唯情而存在。“情”必须是真情实感，自然而出，水到渠成，不能是隐情、私情、滥情，虚情假意、无病呻吟。时下所见一些类似于“大爱无疆”的口号书法，并不能真正唤起“爱”的共鸣。书与人分离，手和心分离，情感无法融入。如今的应酬、交际、笔会，消耗了书家太多的时间和精力，疲于应付、夸大的情绪、刻意的端情，去本真愈远。

无论哪类情绪，关键在于“真”。“真”即“用心”，心在书法中，书法在心中。“用心”是一种意念作用，比如形容某人“心意已决”。“意”在书法中极其重要，如笔意、古意、意与古会，但不是刻意，考虑下笔的角度、方向，何时蘸墨，哪一笔需要拉长，把书法变成纯技术操作。而在当下，这种情况恰恰很多，很多人日复一日地复制自己，还有更多人相互模仿以至于雷同。看看书坛中批量制作的二王，千人一面的来蒂，甚至大规模克隆当代某些名家的作品，让人感觉到技法空洞、视觉疲劳、心理厌倦，毫无真情实感可言。

文字有记录功能，书写内容也可能只是叙事、记忆，如大多数日常的信札、尺牍，未必就是为了抒情，或者说，只是一种“常情”而已。甲骨文、金文、墓志有庄重的色彩，包含了“敛”和“敬”，不允许有一点放纵。确切地说，“情”在很大程度上是今人对古人的理解，无法避免想当然。书法是人的书写，有一种人性之美，存在暗合。如今审视汉画像砖及各种漆器上的图案，能够感受到一丝浪漫色彩。从西汉时期的竹木简上可以看到柔软锋毫恣意纵横跳跃，竭力贯通、恣意直下的拖笔一泻千里，毫无顾忌，有一种活力、一种动感、一种心态，瞬间有了人性之美的共鸣。魏晋时发现了山水清音，人的内心世界与自然万象

相互映衬，感受到生命的存在。“情”就是不同的体验与感受。

有些人认为只有行草书见“情”，进而将“视觉冲击力”等同于情感，愈是狂放情感便愈是浓烈，为了表现而表现，为了形式而形式。人的情绪千变万化，微妙复杂，毫厘之差，实是人性之奇妙处。艺术必须捕捉到这些细节，不一定就是激烈振荡，有粗犷，也要细腻。即便是徐渭、王铎、傅山、张瑞图等人，并不是每时每刻都热血沸腾、疯癫狂放，并且各人皆不同。不仅仅是行草书能看出情绪，楷书也能有情。弘一法师的作品从形式上很难看出剧烈变化，把整个人包裹得严严实实，其中包含了千变万化的情绪，临终前的一瞬让人看到了“悲欣交集”，绚烂之极归于平淡。

历代经典佳作蕴含的“情”千姿百态。《兰亭序》中隐约有种愁绪，“生年不满百，常怀千岁忧。”这是魏晋这一特殊时代氛围的真实写照。颜真卿《祭侄稿》透露出一种“悲”，莫可名状，喷涌而出，震撼人心。怀素《食鱼帖》的情绪是一种“悦”，一种坦然，出家人不遵守清规戒律，毫无顾忌，没有什么大不了。其实换个角度来看，不乏“炒作”的意味，高兴中有不平，有期待，有失落，值得咀嚼。《韭花帖》中可以感受到惬意，吃完饭之后剔剔牙，环顾四周，怡然自得。然而，这只是身处乱世中一种短暂的安宁平静，骨子里仍然是“忧”。人始终要给自己寻找出路，化解忧愁，坦然乐观，笑对人生。苏轼《寒食帖》可以看到一种“苦”。但他自信达观，做“乐天派”，不过最终还是死在归途中。徐渭的高堂大轴可以看出一种“怒”，金刚怒目、郁勃之气倾泻笔端……

书法需要的不是瞬间震撼，而是长久回味。每天平淡的日子，日复一日中，机械地锤炼技巧，养精蓄锐，偶有灵光、偶然契机，一泄郁积，积蓄的情感爆发出来，说不定就会有一件很好的作品。未必十全十美，但情感状态最真实的，便能打动人。不管到何时，书法只需要真实情感。

艺苑跋涉

胡芒权 黄胜男 张伟赞

认识袁树雄很多年了。当那个时候，一首略带沙哑却充满磁性的男中音唱着《我是魏源故乡人》，歌声在隆回县的大街小巷一遍遍响起，再到大人小孩们传唱……

袁树雄，隆回县文化馆音乐专干。他的其它头衔和荣誉也不少：九三学社社员，政协隆回县第八届、第九届委员，隆回县形象大使，隆回社会扶贫宣传形象大使，隆回县音乐舞蹈家协会副主席，2018年隆回县文艺工作突出贡献奖，同年获优秀政协委员奖，2016年应加拿大华人社区邀请，赴加拿大成功举办个人作品演唱会……

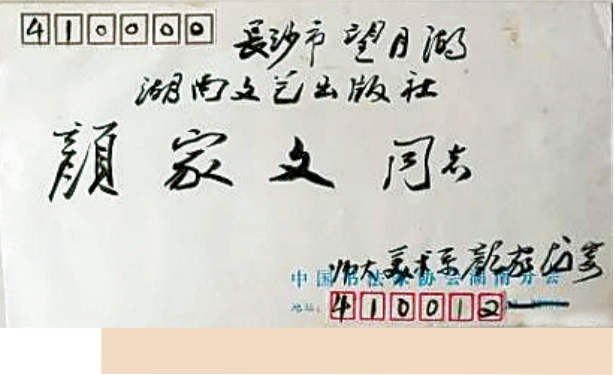
袁树雄善于在生活中汲取营养，在阅历里寻求创作技巧，擅长自己作词、作曲、演唱。还在17岁时就写下了他人生的第一首歌《我喜欢》：“我喜欢/喜欢你的眼睛/你的眼睛会说话/多年以来的梦想/就是为了寻找她/面对面的时候/你又让我好心慌……”歌词朦胧，意境唯美。

袁树雄的作品，大部分是歌颂家乡变化的。比如《大隆回》里，地方特色十足，歌词突出了隆回人民的热情好客，诠释了生产规模全国第一的金银花以及花瑶风情，滩头年画与老鼠娶亲，神龙回归的九龙山及隆回的本土特产龙牙百合、辣椒、猪血丸子与腊肉等，为宣传与推广隆回旅游而歌唱。“在阳光灿烂的季节里/你打扮得很客气/坐火车坐飞机/长沙大巴坐一百块钱/就来到我家/家人都很客气/欢迎着远方的你/龙牙百合炖骨头……”歌词朗朗上口，通俗易懂，让人不禁想去隆回看看。

作为一名音乐创作者，只表现自己那一点点感情，那他的歌曲仅仅属于自己。当歌曲溢满人民的情感时，他的歌便属于人民了。在为精准扶贫、乡村振兴而创作的歌曲《老村长》，“你从大山来/憨厚的模样/你是农民的儿子/我的老村长/你脚踏坚实的大地/稳稳的走啊/你关爱着全村的老/我的老村长……”作品歌颂了新时代的村干部舍小家顾大家、守着清贫说富有、带领村民脱贫致富奔小康的影子。

袁树雄创作最大的特点就是真实、自然，歌曲正能量，接地气。一次春节回家探亲，在返回广东的时候，父亲拿着母亲煮好的鸡蛋前来车站送行，在模糊的车窗口，望着父亲慢慢消失的瘦弱背影，袁树雄心里一阵阵的凄凉与酸痛。到了目的地，夜深人静时，他辗转反侧难以入眠，吃着冰冷的鸡蛋，噙着泪水写下了歌曲《爸爸》，“我的爸/在远方/他很少回家/我的爸/在远方/他工作很忙/孩子在家很听话/爸爸想他/孩子今夜梦中有他吧别说话……”这首歌一经推出，不知感动多少网友。

2018年隆回正式开启高铁时代，为纪念这一激动人心的时刻，袁树雄创作了歌曲《祝福的美酒敬故乡》，歌曲当时还上了湖南卫视新闻。2020年新冠肺炎疫情来袭，作为一名音乐工作者，袁树雄没有闲着，在家创作并演唱了抗疫歌曲《我记住了你的名字》感染了无数人，歌曲进了“学习强国”、红网等，并被湖南公共文旅云平台以及邵阳市博物馆收录。《宝庆府》《早安隆回》抖音点击率一周时间数百万，为庆祝中国共产党成立100周年而特意创作的歌曲《永远的红色》，被九三学社湖南省委选送，并获得由九三学社中央宣传部组织的全国庆祝中国共产党成立100周年线上文艺展演三等奖。



艺术论坛

文新达

近年来，随着经济社会的发展，人们在物质需求不断得到满足的同时，精神文化需求越来越强。作为文化产业的重要领域，文娱产业在促进经济增长、满足人民精神文化需求方面发挥了积极作用。但由于资本逐利性导致了社会效益兼顾不够、管理制度不完善等问题，出现了畸形病态审美、“饭圈”等乱象。同时，由于历史虚无主义和享乐主义思潮等影响，部分人的审美观出现扭曲，以丑为美、低俗恶搞等不良现象屡见不鲜。某些“流量明星”违背社会公序良俗，甚至违法犯罪。由于其粉丝众多、受关注度高、社会影响力大，不克对大众尤其是青少年审美观产生严重的负面影响。

文艺是时代风貌的集中表现，具有陶冶情操、温润心灵、提振精神的重要作用。传承和弘扬中华优秀传统文化，加强新时代美育建设，推动社会向美而行，文艺责无旁贷。这就要求创作生产一大批内外兼美的文艺精品。近年来，中央电视台推出的文化类节目《中国诗词大会》《典籍里的中国》掀起了诗词热、传统文化热，让人们感受到了文人志士的情怀之美，培养了民众的诗词审美能力和水平。河南卫视春晚、端午晚会、中秋晚会节目好评如潮，圈粉无数，让人们感受到了传统文化之美。广大文艺工作者应积极传承和弘扬中华优秀传统文化，把以文化人、以美育人结合起来，塑造更多既反映时代精神又传承中华优秀传统文化的典型人物，创作更多既具有时代新气象又弘扬中华美学精神的优秀作品，善于用艺术的方式，发掘和展现中华优秀传统文化之美，发挥文艺成风化人的作用，让人们在健康文艺的熏陶中感悟中华优秀传统文化之美，认同主流价值观，树立正确的审美观。

推动社会向美而行，需要发挥文艺理论评论的重要作用。提高审美、引领风尚，是文艺评论的职责所在。新时代的文艺评论应当聚焦文艺优秀作品、热点文艺现象，开展及时、有效、权威的文艺评论，讴歌真善美，贬斥假恶丑，坚决抵制畸形病态审美，充分发挥价值引导、精神引领、审美启迪的作用。应增强朝气锐气，针对文艺行业重点焦点问题，及时加以引导，对文艺界违法失德的现象，及时予以批驳，褒优贬劣，激浊扬清，析事明理，凝聚共识。

提升社会审美水平，关键在于有一支德艺双修的文艺人才队伍。要创作出优秀的文艺作品，文艺工作者首先需要塑造自己。应牢记文化责任和社会担当，坚持和弘扬社会主义核心价值观，正确处理社会效益和经济效益的关系，坚持把社会效益和社会价值放在首位，自觉延续中华文脉，坚持古为今用、辩证取舍、推陈出新，摒弃消极因素，继承积极思想，讲好中国故事，传播好中国声音，做到讲品位、讲格调、讲责任，坚决抵制低俗庸俗媚俗，以深厚的文化修养、高尚的人格魅力、文质兼美的作品为人民群众来美的享受，赢得人民群众喜爱。



艺苑风景

脱口秀为什么出圈——

看似欢乐多，实则重共情

尹鸿

这几年，特别是近两年，脱口秀逐渐火出了圈。随着一些脱口秀节目的热播，一方面这种口头语言类喜剧形态开始受到越来越多关注，脱口秀演员的知名度大大增加；另一方面，脱口秀节目带动了线下脱口秀的发展，越来越多年轻人开始了解和喜欢脱口秀，他们在结束一天忙碌的工作后来到了小剧场，听台上的演员分享生活中的故事，在笑声中放松自己。

人们聚在一起，相互开玩笑，让不开心不开心的事被笑声化解，已经是现在的一种生活常态。这也是脱口秀节目近年来受欢迎的一个重要原因。与过去不同，人们有了更多的空间、更多的自信，容纳与人为善的幽默、讽刺、调侃，这一点在年轻人身上表现得尤为明显。在刚刚结束不久的东京奥运会上，不论是“00后”奥运健儿的胜败不惊、谈笑风生，抑或是场外观众的不以成败论英雄、一笑置之，都反映了中国青年一代更加自信与放松的心态。

脱口秀节目受欢迎的另一个原因是它关注到青年群体的生活。时下热播的一些脱口秀节目，为了更加贴近生活，邀请了脱口秀职业演员之外更多来自不同行业的跨界选手加入，对题材进行“生活化”升级，紧扣生活主题，聚焦社会热点。婚姻、性别、家庭、健康、职场……所有现实中可能遇到的问题，都可以成为脱口秀的题材。通过脱口秀，大家在欢声笑语中对不同事物、不同观点达成共鸣共情共识。而在与本土生活相融合的基础上，脱口秀也折射了当代中国青年文化的丰富多彩。

让年轻人更轻松是脱口秀节目的生存之本，有趣味且有意义是脱口秀节目的价值所在。作为新事物，脱口秀节目也需要在观众、用户的监督、批评和建议中不断完善，以扎实的内容、艺术的表达、有温度的观点，与社会主流价值之间寻求最大公约数，不断提升节目的质量和生命力。

（作者为清华大学教授）

