

十月的中国 (外一首)

赵传昌

金秋的赞歌

风,吹过祖国
十月的圆满让大地澎湃
谷穗或高粱,汹涌金色赞词
辽阔篇章,果实累累铺开内涵
推涌出内心无限欢愉
幸福和自豪,在秋风吹拂下
波及祖国每一颗跳动的心灵
金秋的赞歌
在一粒粮食上说丰硕
金黄初心来自太阳的照耀
丰收是中国底气
黄土地造梦的家园
于贫瘠耕耘矗起复兴
粮食的圆满,就是中国梦想的圆满

国庆节

以果实名义,在这个十月
邀无数双手来采摘幸福
一棵树结了十四亿果子
这棵树
到底蓄积了多少蓬勃的力量
一根枝条就是一条河
五千年时光,流淌亘古文明传奇
而今我扶住这棵大树
像扶住一棵远航的桅杆
中国,你心胸有多大
驰骋世界的宏愿就有多辽阔
国庆节,花束拥在一起跳舞
城市乡村浮起梦想的红灯笼
浮起了华夏,太阳一样升腾的好日子

未公的笑

梁瑞彬

省作协院内，无论老小，都称未央为未公。这称呼，是诗人未央的标配。

道德文章，未公臻于完美。官家坊间，都喜他爱他。性由相生，未公天生一副慈眉善目的样子，越往老走，那慈善之相愈发突出。未公的笑，在慈眉善目的映衬下，有一种温暖人心的魅力，而且那深含笑意流淌真切的情谊，把你的心滋润的舒服，妥帖。

未公的笑，有特点，微眯眼，嘴角稍上翘，很优雅地发出有磁性笑声，缓缓地流淌。偶尔也会闻言大笑，那声音似山泉瀑布跌落，有银瓶乍破的味道，爽朗而结实！

省作协设立医务室，并将阅览室也设在这里。我的夫人服务于此。老作家们喜欢每天都去坐坐，这也是未公晚年喜爱的消烦破闷之地。久而久之，对未公的了解，夫人在我之上。老人多暮气，但未公多笑声，在小小的阅览室，未公所带来的总是一股春风，他的笑声，褪去战火中染上的戾气，洗掉了老人伤怀的暮气，那种真正诗人所特有的纯真、阅世丰富的历练，都裹挟在未公特有的笑声中。夫人多次跟我说，跟未公交流、攀谈，舒服而开心，除了善解人意的宽厚之心外，就是他特有的笑声，感染你、熏陶你，给你一种向善、向上、向美的力量。

未公在醇醇的笑声之外，也有冷峻的原则。1996年，我和谭谈同志都在省委党校学习，结果把作协党组会议放在党校召开。在研究完其它议题之后，最后一个议题是研究残雪受邀到美国访问的问题。意想不到的未公首先表示不能同意残雪访美，他指出残雪作为作协一员不太参加作协活动等，党组采纳了未公的意见。当我将党组意见转达残雪时，残雪并不责怪未公，她说，未公是一个没有私利的人。于是登门拜访，检讨自己。我以为，这也是未公笑声中的力量，他提携、包容、关爱同事部下，同时也鞭策、警醒同事朋友。

他走了，但他的笑声不会走，我耳畔时时萦绕的是他温暖而宽厚的笑声！

凌鹰

几岁的时候，我就看了电影《上甘岭》，可那时候我并不知道有一首歌《我的祖国》，更不会想到这首歌从那时候唱到现在还一直经久不衰。每年中央电视台的春节联欢晚会，我几乎都要看到最后，看到一群老中青艺术家齐声歌唱《我的祖国》。于是，我便看见一条大河里，岁月和光阴在奔腾流淌。

《我的祖国》诞生于1956年夏天，那一年，乔羽29岁，正是风华正茂的年龄。

其实，在创作《我的祖国》之前，乔羽正在赣东南、闽西一带原中央苏区体验生活，搜集素材，为写一部第二次国内革命战争时期苏区少年儿童生活的电影文学剧本，也就是后来很有影响的儿童电影《红孩子》。当他正在搜集素材忙于采访的时候，长春电影制片厂的沙蒙导演拍电报约他为正在拍摄的影片《上甘岭》创作歌词，并希望他去“长影”写这首歌词。同时，沙蒙还把剧本寄给了乔羽。乔羽读完剧本，感知到这是一部非常感人的电影，可他一时间又脱不开身。

乔羽想把即将动笔的《红孩子》剧本在当地写好，便回电恳请沙蒙另外找人写歌词。然而，就在乔羽完成采访回到南昌，准备写《红孩子》的时候，沙蒙又给他拍来电报，这次的电文长达数页，连启程的路线都安排清楚了，要乔羽先到上海，由上影厂厂长袁文殊安排车次尽快赶到长春，电文最后还一连用了三个“切”字，三个惊叹号，可以想到，沙蒙已经

是心急火燎。

乔羽再也无法以任何理由推辞了。乔羽赶到上海后，袁文殊已经为他买好了直驱长春的火车票。

到了长春，沙蒙就告诉乔羽，《上甘岭》已经拍完，样片也剪出来了，只留下安排插曲的那几分钟戏了，等插曲出来后再补拍。眼下摄制组正在停机坐等，即使什么都不干，每天也要耗费两千元钱。在那个年代，两千元可不是小数目。沙蒙的话意是催乔羽抓紧时间写出歌词。

乔羽问沙蒙，对歌词有什么要求。沙蒙说：“很简单，只希望将来片子没人看了，而歌曲还能流传下来。”

这要求还叫简单？沙蒙这个“简单”的要求，把乔羽难住了，他想了很多思路，总是找不到独特满意的切入点。

这天，被歌词困扰得坐立不安的乔羽来到楼外的一个篮球场上散步。当时刚下了一场大雨，空气湿润清新，一群孩子在一条小水沟里放草船，嘻嘻哈哈特别开心。这样的情景，一下子让乔羽想起了自己童年时代的水乡生活，想起了自己故乡的大运河，然后又联想起滚滚黄河滔滔长江的壮丽画面。

想着想着，乔羽心里热起来，眼前的一切事物也显得格外明丽起来。他激动地跑回房间，像捕捉一道光芒一样，在稿纸上写下了光芒闪耀的第一句歌词：“一条大河波浪宽。”

终于找到了一个绝佳的切入点后，顺着

这个切入点亮点，乔羽很顺利地写出了三段歌词。

那一天，沙蒙来乔羽房间催稿，看到桌子上的歌词，有点惊喜，他拿起歌词看了后，只说了一句话“回去讨论讨论”。乔羽不知道沙蒙是什么意思，心里忐忑不安。

当沙蒙再来到乔羽房间的时候，进门就问乔羽，你为什么不成“万里长江波浪宽”呢？这不更有气势吗？乔羽想了想，“祖国”并不是一个抽象概念，全中国那么大，没见过长江的人太多了，那样写，可能会让没见过长江的人心理上产生距离，失去亲切感。不管你是哪里人，家门口总有一条河，河上发生的事情与生命息息相关。只要一想起家，就会想起这条河。所以，我觉得还是用河更好，毕竟在长江边住的人是少数啊。

沙蒙听后，心领神会，连声说：“好，好，‘一条大河’，就它了！”

然后，沙蒙请刘炽为《我的祖国》作曲。刘炽是个对音乐着迷的“疯子”，他在长春电影制片厂作曲时，为了避免外界的干扰，居然在门上贴了一张纸条：刘炽死了。为了给《我的祖国》写出跨时空的好曲子，他调查研究了1949年至1955年人们喜欢唱的歌曲，从中选出十首歌反复倾听，仔细琢磨，最后从其中一首《卢沟问答》的第一句找到了《我的祖国》开始的旋律，然后像河流放闸一样，打开了这首歌曲的格调和内涵。

歌曲《我的祖国》和电影《上甘岭》，都是沉淀在岁月里的经典，它们是一个整体。或者

手机，作为学生听网课的专用设备，每个月流量费都要几百元。

得知此情，岳阳经开区驻凤凰山村工作队队长游国光当场表态：“乡村教育有需要，我们就要有行动！”

11月，工作队为学校安装了5套班班通设备，让中坪小学师生也享受到了多媒体教学。

所有的伟大，源于一个勇敢的开始。2018年8月，因首开村小网络教学先河，并克服种种困难，持之以恒地应用推广，熊春艳获评全国首届“小狮子计划”乡村教师优异奖”。

第一学期中途，熊春艳召开了五年级学来的首个家长会，主题为“感恩蓝丝带”。

没有按常规反馈教学成绩，她把孩子们的在校日常做成短视频、照片墙，逐一展示给家长看，如数家珍地点评孩子的优点亮点，让大家一起感受这所学校已经发生和正在发生的可喜变化。

教室里，学生家长对坐，孩子们唱了3首歌，最后一首是全班学生配手语合唱《感恩的心》。

“宝贝，你是我生命中重要的人！”熊春艳给每位学生系上一根蓝丝带，并告诉他们，“你可以将这根蓝丝带传递给生命中你觉得最重要的人。”

孩子们动情地向父母和老师说感谢，师生、家长抱在一起，哭成一团。师生、家校关系由是更加和谐。学校雨天用水浑浊，欧阳锋伟的爸爸便为师生挑水送水；家里的桃树只结了3颗桃子，家长给熊老师送来2颗；李欣琪的奶奶更是时常往学校送新鲜蔬菜。

“老师，我不想毕业，不想离开你！”“老师，你是我们心中永远的女神！”

毕业纪念册上，学生用歪歪扭扭的字迹表达出最真诚的眷恋。熊春艳再次收获到满满的职业幸福感。

两年后的毕业会考，“不信邪”的熊春艳带的第一个班，在全区42所学校中取得了语文第七名的好成绩。

照水红蕖细细香

今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。美丽的姑娘熊春艳与毕节小伙子小顾曾有过一段持续5年的恋情。

小顾在北京工作，见学校条件简陋又在山区，多次打来视频电话劝她放弃那里，到北京去找份工作。

熊春艳总是告诉男友：“我跟孩子们有过约定。”

更准确地说，《我的祖国》是从电影《上甘岭》的心脏里开出来的一朵莲花。

电影《上甘岭》是1956年12月1日正式上映的。影片还原了1952年10月14日至11月25日上甘岭战役的残酷与壮烈。上甘岭是两个台地之间的一个小村庄，这个村庄就叫上甘岭。一首歌、一部电影，把这个小村庄带进了历史深处，带进了一代又一代中国人记忆里。现在，再回想电影《上甘岭》，我还记得其中一个镜头：在战火短暂的停歇之际，志愿军卫生员在狭窄的地下坑道里唱起了《我的祖国》：

“一条大河波浪宽，
风吹稻花香两岸。
我家就在岸上住，
听惯了艄公的号子，
看惯了船上的白帆……”

《我的祖国》这首歌在中央人民广播电台录音棚录音的时候，郭兰英深情的演唱使在场的人都哭了。中央人民广播电台率先播放这首歌曲时，电影《上甘岭》还未公映。因此，《我的祖国》比电影《上甘岭》还早的时候就红遍了全国。直到现在，《我的祖国》依然是一首全国人民热爱的金曲和经典。

“那只是孩子，谁还会记得。”
“不行，为人师表，不能背信弃义。”
每次视频总是不欢而散，小顾失去了耐心：“老待在那么偏僻的地方，你是不是脑子有病？”

“我就是脑子有病，还病人膏肓！既然答应了孩子，再难我也要陪完！”
一言不合让本已谈婚论嫁的二人一拍两散，熊春艳却洒脱豁达：“我不后悔，陪着孩子更快乐！”

陈仲江见熊春艳独自在外，又是单身，便动了“歪”心思：“熊老师，我堂弟在长沙做地产销售，诚恳可靠，和你一样开朗，你们要不聊一聊？”

连哄带骗，熊春艳与陈当金见了面，倒也谈得来。

陈当金是一个十足的“暖男”。得知熊春艳感冒发烧，坚持带病上课已一周，他3小时后就带着药从长沙赶到学校。等熊春艳上完课，便带她去医院打点滴。

病床前整夜陪伴，端茶倒水，嘘寒问暖，让身在异乡的熊春艳备受关心呵护。

烟霏霏，雪霏霏。雪向梅花枝上堆。2019年1月6日，时值周末，一场大雪过后的校园银装素裹，熊春艳正在办公室加班。

“春艳，你来走廊帮个忙！”操场上传来陈当金的声音。

“怎么了？我在工作。”熊春艳边烤火边写教案，漫不经心答道。一出门，雪地里巨大的“I LOVE YOU熊”字样闯入眼帘。

“熊春艳，我爱你！”陈当金张开双臂，向她大声表白。

熊春艳既惊喜，又感动，不善言辞的小陈竟然顶风冒雪，别出心裁为她制造了这幅浪漫的表白图。

在陈当金看来，她的开心一笑宛如雪中红梅绽放。也许，雪还输“梅”一段香呢。也就在那一刻，熊春艳认定，就是他了！

不久，二人闪婚。如今，小家庭已经有了两个可爱的宝宝，其乐融融。

“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮？”当被问及是否能接受与丈夫分居两地，熊春艳坦诚地说，“希望双方都把工作搞好，相互理解、扶持。”

去年8月25日，熊春艳正式转为在编在岗教师。从“约定”到“安定”，今年夏天，她带的第二批学生顺利毕业。

“这里已是我的家，我愿终生在这里陪伴孩子们成长！”熊春艳坚定地告诉笔者，随后又笑道，“如有机会，我也想走出去看一看，学一学，把知识和经验带回来，帮助更多的孩子走出大山，让山里孩子能踮起脚尖看到外面的世界。”

在上课时多加关注，课后找她辅导、聊天，却收效甚微。

熊春艳决定，认李欣琪作妹妹！此后，每逢周末，她便把欣琪带在身边，“姐妹俩”同吃同住，一起做家务、爬山。欣琪逐渐对熊春艳敞开了心扉，称她为“空降的好姐丈”。

一个夜晚关灯后，“姐妹俩”说起悄悄话。

“欣琪，你喜欢我吗？”
“喜欢呀！”
“能告诉我为什么逃学吗？”

黑暗中沉默了一分钟，李欣琪开口了：“讲课内容我听不懂，听也白搭。”

“那你愿意好好学吗？”

“想是想，可是……”

“先制定补课计划。从明天开始，我们一起努力！好吗？你要是能提高到50分，我就奖励你！”

“我想吃汉堡！”

“一言为定！”

期末考试，李欣琪得了52分，“姐妹俩”一起开心地分享“奖品”汉堡。

两年后的小升初考试，李欣琪每门成绩都有大幅提高，语文还考了70分。

散作旷野万里春

“学生很调皮，成绩全学区倒数，接了这个班有你受的了。”面对这些担心，熊春艳就是不信邪。

为了和孩子们走得更近，她利用周末带孩子们爬山、画风筝、挖竹笋、逛樱花园。孩子们看了她QQ空间里的烧烤照片，很是眼馋。在她的策划下，孩子们很快就有了人生第一次烧烤初体验。

山区小学教学设备落后，熊春艳通过网络“瞄上了”乡村青年教师社会支持公益计划（“青椒计划”）。

“以前教书就是一本、一块黑板、一支粉笔，通过‘青椒’课程我发现，多媒体设备能让教学内容更直观、更丰富，更有利于发挥学生的主观能动性。”为了让孩子们接触多媒体课程，她的手机成了全班学生的第一台电子教学设备。

“暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。此生此夜不长好，明月明年何处看。”伴随着优美的音乐、精美的配图、生动的解说，孩子们摇头晃脑地吟诵，很快便进入了古诗文教学情境。

网课结束后，熊春艳趁热打铁巩固教学内容，还引导学生做诗配画。在她的创新引领下，孩子们从一开始三五天背一首诗也觉得困难，到后来20分钟就可以当场背熟一首诗。

但是受设备限制，每次上课时，全班21个孩子的站、坐的坐，就像“叠罗汉”一般围在一起。熊春艳在拿到第一笔工资后，又买一台

——贵籍教师熊春艳与平江村小的情缘 浓淡由她冰雪中

