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刘湘杰

早知道佑平先生在弄一个“大部头”。转眼 6

年，一部 40 万字的历史小说《背西风》果真摆在了

案头。

捧读《背西风》，和着书中林则徐禁烟期间的历

史烟云，深觉这碎片化阅读时代，《背西风》是一部难

得的精品力著，同时，又有着一种令人生畏的沉重。

1838 年林则徐禁烟开始，到 1842 年鸦片战争

失败，短短 4 年，中国进入了与之前完全不同的社

会形态。从此，拉开了一个民族整整 100 年的耻辱

大幕。

《背西风》将它定格，无异于为这段历史刷上了

一道血红的油漆。

大清王朝历经康雍乾鼎盛之后 200 年，正值传

统农耕中国“土地增垦，物产盈丰”的大好时节，可

惜，却让一袋袋鸦片给弄残了。

1838 年（道光十八年）十一月十七日，隆冬，孝

心满满的道光皇帝瞒着不是生母的孝和睿皇太后，

钦令时任湖广总督的林则徐即日南下广州，“奉旨

禁烟”。

哪知林钦差一行人马“征讨”之路尚未走远，探

得讯息的“瘾君子”孝和睿皇太后，顿时寻死觅活，

装疯卖傻，大闹后宫。直至道光帝伏跪跟前，大呼

“皇额娘息怒”。这位“披头散发”、一脸菜色的孝和

睿皇太后，意犹未尽，指着道光、皇后及跪倒一片的

后宫一众人（太监、宫娥）等，嘶喊着道光的名字“旻

——宁！”（其他任何王公大臣直呼皇帝名字，可都

是杀头之罪啊。）带着“剜心挫骨的痛楚”，硬是把那

杆价值连城、陪伴她度过不知多少个欲仙欲死“福

寿膏”温柔乡的“白玉烟杆”摔了个七零八碎……

这，也神如一朝国运的暗喻。

人类社会发展到今天，尤其是中国近 40 年来

的巨变，人们领略到“资本”改变世界的速度与魔

幻，简直只能以目瞪口呆、想象力“贫困”来形容。于

是，对资本（金钱）的重视似乎就顺理成章了。资本

力量，在很大程度上，支撑着国运。

可是，“资本”当初来到世界，却是如此的面目

狰狞、罪恶滔天!

1838 年，距大英帝国 1602 年成立的“东印度公

司”已过去 236 年。

此时，英国早已是世界最强大的资本主义国

家，靠的就是“公司化”操作下的“殖民主义”——满

世界贩卖黑奴，掠夺各种工业生产和生活资源，号

称“日不落”帝国。

不巧，当“东印度公司”将利益触角伸向中国，

却发现英国生产的呢绒等工业制品，在自给自足的

中国小农经济面前“曲高和寡”，市场疲软；而中国

的茶叶、丝绸、瓷器则在他们国家乃至欧洲有着无

可抵御的“诱惑”。巨大的“贸易逆差”，让“东印度公

司”使出了鸦片这个极其卑劣的“毁灭人种”的毒

招，并以走私逃税手段，每年向中国输入鸦片烟土

多达 800-900 吨（1838 年更是达到 1200 吨），荼毒

中国人，攫取巨额利益。

从 1839 年正月二十五日到达广州，着力整肃

“十三行”、诛杀内鬼（水师副将韩肇庆等）；到农历

四月二十二日虎门销烟（近 2 万箱，约 1200 吨），林

则徐功垂史册。

名满天下，毁亦随之。林则徐照样没有逃过这

一魔咒。

自后而起的东南沿海诸战事，一个朝廷的无

能，便全赖在了“禁烟”这件事情上。

当读到广东水师提督关天培率 400 多名将士

全部战死虎门炮台时，深感英雄们的孤独背后，应

的也正是林则徐那句让道光皇帝胆战心惊的话：

“数十年后中原几无可以御敌之兵，且无可以充饷

之银。”

这就是那“重重的宫门把一个充满活力的世界

挡在了门外”得来的结局。

“朝廷打仗，商人遭殃。”鸦片战争后的这一现

象，告诉后人，中国历来只有商人没有资本家。因为

资本家绑上的是国家战车。

作为事后诸葛亮，人们明了闭关锁国招致落后

挨打的不可避免。从而，也佐证了一个真理：没有资

本没有人才，特别是没有与国家利益绑在一起的资

本与人才，就不足以支撑起一个现代化强国。

《背西风》中，作者用了巨大的篇幅大力描写湖

南人才群体的崛起，演绎了血性率真、风流儒雅中

不失忠诚担当、深谋远虑的一代湖湘男儿的英勇气

概。脱颖而出的一批青年才俊襟怀天下、实事求是、

经世致用、与时俱进，故有晚清“中兴将相，十九湖

湘”的时代写照。

人才决胜未来。这，也成为了《背西风》留给读

者绝望中的希望。

愿《背西风》能唤起一种中华民族“知耻而勇”

的力量！

（《背西风》刘佑平 著 湖南文艺出版社出版）

李经纬

《小窗幽记》目前能见到

最早的版本，为国家图书馆

所藏乾隆三十五年（1770）的

刻本，共十二卷四册，其封面

题为“眉公陈先生辑”，后序

作者陈本敬言为“许昌崔维

东”刻。

陈眉公即陈继儒，字仲

醇，号眉公、麋公。华亭（今上

海松江）人，晚明著名隐士，

曾经为书院应举的学员，后

来绝意仕途。年二十九，隐居

小昆山，后居东佘山，杜门著

述，工诗善文，书法学苏轼、

米芾，兼能绘事，朝廷屡次征

召，陈继儒都以患病为由推

辞了。

另 有 1935 年 中 央 书 店

署名为襟霞阁主人的“国学

珍本文库”本，其中襟霞阁主

人在提要中称“本书为陈眉

公手录抄本”，并且认为后世

诸人所辑录创作的类似作品

均 是 仿 效 陈 继 儒 此

作。

虽然提要说这个

版本来源与乾隆本不

同 ，但 是 从 全 书 的 内

容 与 体 例 看 ，两 书 几

乎一致。可见《小窗幽

记》至 少 在 乾 隆 年 间

已 定 型 ，并 被 认 为 是

陈继儒所辑录。

但是根据不少学

者 的 研 究 ，都 未 发 现

《小窗幽记》乃陈继儒

所 辑 录 的 证 据 。另 一

方 面 ，书 中 有 许 多 关

于陈继儒的信息或言

语记录。

甚至书中不少内

容即来自陈继儒的著作，如《岩栖幽事》

《宝颜堂秘笈》等。倘若《小窗幽记》真的

是陈继儒所辑录，何以他还要重复辑录

自己的著作，并且毫不客气地自称眉公，

而不用谦称呢？基于这两方面的疑问，不

少学者认为《小窗幽记》的辑录者当另有

其人。

无独有偶，我们仔细将一本陆绍珩

辑录的题为《醉古堂剑扫》的清言小品与

《小窗幽记》对比，发现两书竟然只有个

别字句的差异、少数条目的增删以及个

别条目顺序的不同而已。而且《醉古堂剑

扫》十二卷的顺序与《小窗幽记》完全相

同，卷名同为“醒”“情”等。

再看陆绍珩与陈继儒两者的生平。

陆绍珩，史传中对他的记载很少，生平不

详 ，只 知 道 他 字 湘 客 ，松 陵（苏 州 吴 江）

人，天启年间曾寓居北京。或说他是唐代

诗人陆龟蒙之后。至于陈继

儒，《明史》列入《隐逸传》中，

其生活年代在明嘉靖至崇祯

年间。

据 国 家 图 书 馆 所 藏 的

《醉古堂剑扫》七卷残本，该

书为四色套印本，刊刻于明

熹 宗 天 启 四 年 ，即 1624 年 。

从书中陆绍珩的自序、凡例

等考察，天启四年的刊本当

系此书的最初版本。

这 一 年 ，陈 继 儒 67 岁 ，

尚有可能辑录此书。但是除

上文所说此书与《小窗幽记》

内容几乎一致外，该书所列

参阅姓氏，赫然写有陈继儒，

并且名列首位；而采用书目

中 ，亦 有 陈 继 儒 的《眉 公 秘

笈》《岩栖幽事》等书，恰好可

以解释《小窗幽记》一书内容

多录自陈继儒他书内容的现

象。

《醉古堂剑扫》在国内仅

能 见 到 天 启 四 年 的 最 初 版

本，后来虽有四家著录其书，

但 再 未 见 其 他 刻 本 。

大概此书问世之后便

再 未 被 刊 刻 ，或 流 传

不广，以致不显。

但是此书流传到

日 本 后 却 相 当 受 欢

迎 ，仅 从 早 稻 田 大 学

所 藏 图 书 情 况 来 看 ，

便有嘉永六年（1853）

刻 本 、池 内 奉 时 校 订

明治十三年（1880）版

等。

所 以 李 小 龙 在

《书 砦·梁 山 泊 ——

〈 醉 古 堂 剑 扫 的 命

运〉》中写到：与国内

真 本 久 湮 、伪 本 泛 滥

不同的是，在日本，未

见《小窗幽记》的踪影，而《醉古堂剑扫》

则于江户后期开始刊刻，并多次重印。就

是当代，也出版了数种认真的日语译本。

综合上述种种情况考虑，我们不妨

认为：《小窗幽记》乃是一部伪书，其本来

面目应该是陆绍珩所辑录的《醉古堂剑

扫》。

作伪的人，可能就是《小窗幽记》乾

隆三十五年本的作序者陈本敬及其刊刻

者崔维东。两人在见到了《醉古堂剑扫》

后，认为辑录者陆绍珩声名不彰，此书难

以广泛流传，于是假托与陆几乎同时的

晚明头号畅销书作家陈继儒之名，并且

仿效其《小窗四记》《岩栖幽事》等，将此

书命名为《小窗幽记》。

（《小窗幽记》，陆绍珩 著，李经纬

注译，岳麓书社出版。本文节选自该书前言，

有删节。）

魏柳南

站在长安街上，可以望见中南海新华

门内影壁上的五个大字：“为人民服务”。

这五个字是毛泽东题写的。1944 年 9

月 5 日，中央警卫团的战士张思德在炭窑

内工作时，炭窑突然崩塌，他为救战友，不

幸牺牲。3 天后，毛泽东在张思德的追悼

会上发表《为人民服务》的演讲，并亲笔为

张思德题写挽词：“向为人民利益而牺牲

的张思德同志致敬！”

从此，“为人民服务”成为中国共产党

的立党之本。

回顾过去 40 多年，中国的改革能够

成功，一个很重要的原因就在于，它坚持

以人民为中心，始终以人民的利益作为改

革的出发点。邓小平形象地用“黑猫白猫”

来比喻中共的改革哲学，不管黑猫白猫，

只要能抓住老鼠就是好猫，判断“好猫”的

标准就是他在深圳视察时提出的“三个有

利于”——有利于发展社会主义社会的生

产力、有利于增强社会主义国家的综合国

力和有利于提高人民的生活水平。作为改

革的基本指导思想，其落脚点还是人民，

邓小平将“人民拥护不拥护”“人民赞成不

赞成”“人民高兴不高兴”“人民答应不答

应”作为各项方针政策的出发点和归宿。

习近平对此有深刻的体会。他说，“下

访接待群众是考验领导干部能力和水平

的大考场，来访群众是考官，信访案件是

考题，群众满意是答案”。在他的心目中，

人民利益高于一切，要把让人民满意作为

共产党人最高的价值追求。

坚持以人民为中心，意味着时时刻刻

要 把 人 民 放 在 心 上 。在 浙 江 工 作 期 间 ，

习 近平曾写过一篇短文《心无百姓莫为

“官”》。古往今来凡有作为的官都以关心

百姓疾苦为己任，他认为中国共产党的干

部一定要把群众的安危冷暖挂在心上，以

“天下大事，必作于细”的态度，真心诚意

地为人民群众办实事、做好事、解难事。在

其著作《之江新语》中，232 篇短论，“心无

百姓莫为‘官’”的思想观点占了超过 1／4

的篇幅。

把人民放在心上，尤其是要将那些困

难群众放在心上。1992 年，习近平出版了

他人生中的第一本书《摆脱贫困》，这本书

聚焦的就是扶贫工作，是他 1988 年 9 月至

1990 年 5 月在福建宁德工作期间的感悟。

2015 年，中共十八届五中全会确定了一

个宏伟的目标，要在 2020 年实现农村贫

困人口全部脱贫，贫困县全部摘帽，解决

区域性整体贫困问题。这在人类历史上都

是罕见的！要知道，即便是在当今最富裕

的美国，也没有彻底解决贫困的问题。

坚持以人民为中心，意味着要“以百

姓之心为心”，倾听人民的心声，要了解人

民在想什么、想要什么。在《之江新语》中，

习近平引用《老子》的“圣人无常心，以百

姓之心为心”来批评某些官员的“官本位”

思想。“以百姓之心为心”首先要摆正关

系、端正态度，将人民的利益放在第一位，

而不能为了一己私利，乱上政绩工程。许

多引发政府与民众矛盾的举措，诸如上马

环境污染项目、违规征地与拆迁等，其背

后，要么是官员“拍脑袋”决策，要么是从

一己私利、政绩出发，这就是以“己心”代

替“民心”。

其次，“以百姓之心为心”必须知道百

姓之心是什么。老百姓有什么困难、什么

需求，这是要深入基层调研、走访才能知

道的，而不是坐在办公室里拍脑袋想出来

的。在 2017 年 12 月 25 日至 26 日召开的中

共中央政治局民主生活会上，习近平强

调，要在全党大兴调查研究之风。重视调

查研究是中共的优良传统，想当年，毛泽东

花了 32 天，通过深入调研，写出了《湖南

农民运动考察报告》，澄清了关于农民运

动的不实之词，提出了解决中国民主革命

的中心问题——农民问题的理论和政策，

为中共农村包围城市的道路选择奠定了

基础。

坚持以人民为中心，意味着要将改善

民生作为工作的重心，让改革成果全民共

享。“全面建成小康社会，一个不能少；共

同富裕路上，一个不能掉队。”十八大以

来，中共加大民生投入，以保障和改善民

生为重点，发展各项社会事业，逐步妥善

解决历史遗留的突出问题；加大收入分配

调节力度，通过体制机制和政策体系的安

排，努力打破做大蛋糕和分好蛋糕的“两

难”，保证人民平等发展权利，使改革发展

成果更多更公平地惠及全体人民。

（节选自《时代之问》〈法〉魏柳南著

池宗华译 党建读物出版社出版）

张雄文

强勇是冷水江乃至娄底近来比较活

跃的作家之一，时有散文佳作见诸省级

纯文学期刊，彰显一个后来者强劲的写

作功底和实力。他像一头不懂畏惧的牛

犊，硬生生闯入出头殊为不易的文学圈，

令我很有些感喟。不经意间，他的一部煌

煌之作——散文集《乡村指纹》又将隆重

付梓问世。作为一道喝过澄碧资江水的

老乡，翻览这部厚实的书稿，我着实为他

高兴。

《乡村指纹》分《乡村·亲情》《在途·

风光》《印痕·沉思》《观潮·杂谈》《发现·

钩沉》等五辑，以沉甸甸的情愫凝眸乡野

浸入骨髓的风物和景致，也以质朴而传

神的笔触描摹逐渐逝去的乡村人文、地

域文化。全书 50 余篇作品串联起来，便是

资水河畔一幅全景式乡野风光与风土人

情图，也是一幅作者且喜且歌且叹的行

吟图。诸如梅山傩文化记忆、茶马古道上

的风雨人生、先贤们遗留的幽谷跫音、古

老而亲切的资水滩歌……像一串串乡野

晨昏时的絮语，细碎而清亮，缓缓浮荡于

读者耳畔。

尘世沧桑，险阻备尝，强勇的文笔也

由此老辣而生动。他笔下的小镇沙塘湾

老街，苍老而凄美，令人无端想起断臂的

维纳斯：“那遗留着的墙垛子，长满了青

苔 ，成 为 了 普 通 人 家 的 基 石 ，静 默 地 支

撑着新的建筑和生活，而在那爬满青苔

的 垛 子 上 ，杂 草 丛 生 ，却 在 年 年 的 春 上

照样长了出来。”他记忆里的年早饭，又

是 一 幅 欢 欣 漫 溢 的 早 春 图 ：“ 有 啁 啾 的

鸟 声 跟 着 进 来 了 ，落 在 阳 台 上 ，落 在 眼

眸里，落进耳根中，落进心灵深处，清新

的 ，明 亮 着 ，似 珠 露 ，若 温 玉 ，就 那 么 一

声 ，却 又 萦 绕 在 心 间 ，于 是 ，春 晨 就 醒

了 ，新 年 到 了 ，太 阳 出 来 了 。”冷 水 江 的

母亲河资水，也在他的肆意铺陈间摇曳

生 姿 ：“ 江 心石滩就是舞池，一湾碧水就

是幕布。白鹭，就是江心里优雅的舞女，

舞姿倒映在水中，呈现出一种梦幻般的

美。”

我的家乡冷水江是湘中群山深处的

一座小城，却从不闭塞穷寒。因资水而灵

动 ，因 多 矿 而 富 庶 ，王 勃 笔 下 的 物 华 天

宝，似乎尚不足以形容其丰饶。民风自古

既朴拙也强悍，深受梅山文化的浸淫，待

人以义字为先。我在那里的山山水水间

度过了素朴的青少年时代，一草一木早

刻入了骨髓深处。离开家乡多年后，年岁

愈长，早年的记忆愈加清晰。乡情也像一

缕村里的炊烟，迎风而缓缓升腾、漫溢。

因 而 ，手 捧 这 部《乡 村 指 纹》，我 分 外 亲

切，似乎陡然穿越时空，又成为一个晨间

牵牛的牧童，恬然躺卧在了家乡的田埂

地头，或山峦河畔。

冷水江的文学曾地灵人杰，涌现过

中国史上“第一个女兵作家”谢冰莹等一

流人物，文坛宿将谭谈也从这里走出。近

来，文学同道颇如泉涌，时有各种雅集唱

和，令遥居他乡的我十分歆慕。因而，当

强勇嘱我为《乡村指纹》作序时，欣然应

允，祝贺之外，以期共勉。

（《乡村指纹》张强勇 著 北京日报

出版社出版。本文为该书前言。）

《深海浅说》

汪品先 著，上海科技教育出版社

大海究竟有多深？深海中有生物吗？深

海的底部是什么样子的？地球上 97%的水集

中在海洋里，而海洋占据了地球表面的 71%，

但直到 20 世纪后期，人类才开始真正深入海

洋内部。本书以深海研究的历史为线索，介

绍了海底的热液与冷泉、地震与火山、矿物

资源与生物圈等基础知识，并通过海洋与地

球板块运动的关系、影响全球气候变化的规

律等宏观问题的讲解，说明海洋对于地球、

对于人类自身的重要性。全书以富于趣味性

的事例和严谨的科学理论，深入浅出地解说

海洋科技与海洋文化知识，并展现了人们探

索海洋的智慧与勇气。

《中国传统色：故宫里的色彩美学》

郭浩、李健明 著，中信出版社

香炉紫烟、藕丝秋半、东方既白……如

若你已经被这些词汇惊艳，那你已经初步体

会到了中国传统色的雅致和韵味。如今，瀚如

烟海的中国传统色已失落于典籍之中，如何

将它们打捞出来，重现其精微幽深，借以重塑

和提升国人的审美力？本书的两位作者，做足

考据功夫，挖掘和梳理庞杂的典籍，从具象和

意象两个角度出发，结合 24 节气、72 物候，重

新编写中国传统色谱，确定其出处，界定其色

名和色值，勾画出中国人流光溢彩、古朴典雅

的审美世界和精神图谱。全书旁证佐引，吉光

片羽的书写中透露出惊鸿一瞥的美。

走马观书

碎片化时碎片化时代难得的力著代难得的力著
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