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宋小词

2020 年的一场大疫来得突然又迅猛，我们在

武汉的家关了四个多月，高高的楼房，耸在半天空

中，开窗又怕病毒。开了，其实阳光也照不进屋子。

长久地脚不沾地，人跟植物一样发蔫。每天无精打

采，神思倦怠。

夫家湖南宁乡市黄材镇，十年前我嫁过去时，

那地儿还是崇山峻岭，一片蛮荒。后因为挖出了青

铜器，国家大手笔投资，建起了炭河里国家考古遗

址公园，周边搞旅游开发，黄材镇慢慢改变了模

样。逢山开路，遇水搭桥，山路一再拓宽。道路两旁

的山地撒满了花籽，孔雀草、矮鸡冠、小雏菊，这些

给点阳光就灿烂的小花小朵，到了时令就绽放，给

景区又增加一景。

疫情解封后，我的第一次长途出行，便是开车

从武汉回黄材。丈夫出生的村子叫古塘村，因村里

有一口年代久远的水塘而得名。从古塘到黄材镇

上，以前要走一个小时，现在因为劈山开出一条

道，开车仅需五分钟。村子还是那个村子，但因为

挨着遗址公园，村子又跟以前不太一样了。往前一

步，感受繁华，退后一步，享受宁静。

人终归是大自然的一员，跟草木一样，需要阳

光雨露，天地滋养。在城市的钢筋水泥建筑物里，

久不见山川河流，身体会有病，心理也会有病，思

想也会有病的。

我因为出生乡村，总有一份乡村情结。但我的

衣胞之地，因为乡人追逐繁华，热衷于在城市里买

房，再不济也要在镇上安家，这些年，一个一个地

从泥土里拔腿而出，去了那红尘中的“温柔富贵

乡”，致使我的村庄人烟日渐稀少，鸡犬之声也日

渐微弱。

但古塘不一样，湖南人乡土情结重，成功人士

在城市买房也喜回乡盖房。他们盖那种动辄百多

万元的大别墅，把父辈的破砖烂瓦推倒重来，在祖

宗的基业上守成又开疆拓土。因盖别墅的多，乡里

的土木工程队忙不赢。如果逢下雨，商定的 90 天工

期得延，主家急，包工头更急。活儿都排着队呢。

奶奶在古塘有个小土砖屋，跟村里一栋栋拔

地而起的大别墅相比，实在有碍观瞻，村里领导多

次提议推掉。几经通融，答应若是拾掇拾掇，弄得

漂亮一点，可以留下。

留还是不留？我们一直在纠结。留，哪来百多

万元建大别墅啊？不留，这是祖宗打下的“江山”，

有一宅基地不容易。如今，一场疫情，激发了我对

“农夫山泉有点田”生活的强烈向往。奶奶留下的

土房子正好成了我走向田园，走向自然山水，走向

自我内心的载体。

“家居青山绿水畔，人在春风和气中”。那么不

建大别墅，就把这么个土房子修旧如旧好了。

土房子已经有七八十年了，石头打出的地基，

土砖是曾祖辈从田地里取土，摔打、夯实，一点点

去除里面的气体，日晒、阴干，才形成一块一块坚

实的土砖。椽子檩条都是祖辈在大山里砍伐树木

制成的，一栋房子凝聚了祖辈们的血汗和对生活

热腾腾的期盼。村里老人说，土房子住着其实更舒

服，冬暖夏凉。土房子经住，只要住人，可以住一百

多年。

那就保留土房子特有的韵味吧，展现它立于

空间与时间中的质朴与简单。没有玻璃的窗棂，没

有铝合金的门户，没有玻化瓷砖的贴面。一点一

点，房子改造完成了。围墙造院，栽花种草。日出而

作，日落而息，出门便是天地，远山如旧友，相看两

不厌。

嫁来十几年，村子里的人，也都知道了他们的

过去，他们也都接纳了我。村里发生了翻天覆地的

变化。田地被村里几个农户承包，开始种植经济作

物。我姑姐也承包了几十亩，一部分种朝天椒，一

部分植黄桃。姑姐就像是踩了风火轮的哪吒，家里

四个轮子的轿车和两个轮子的摩托车加三个轮子

的三轮车，她一天要换好几遍，一会儿要去开个

会，一会儿要去运个苗，一会儿要去拖个肥。

现在留在村里的农民也变成了新农民，时常

有上面下来的农技人员，现场给他们讲解种植的

技巧。他们还要追时尚赶潮流，学习利用科技利用

网络，利用小视频，将山里的农产品推销出去。

姑姐承包的 40 多亩黄桃，大前年落地，前年挂

果，去年开始售卖，我们都沦为她的推销员，免费

向全国各地邮寄了许多箱桃子，让朋友们反馈口

味和新鲜度。姑姐是个善于学习的新农民，一分耕

耘一分收获，去年她的黄桃大获丰收，卖出了好价

钱，也带动了村里其他农户的黄桃销售。当地网红

还在她的果园里来了一场直播。

乡村也在变化，看不见炊烟袅袅，田里也没有

耕牛了。姐夫有了耕田机和收割机。播种和收获

季，是姐夫最忙的时候。每次赶上姐夫劳作，我也

像村里人一样，围在田埂边，看他操控机器，惬意

地闻着水田、青草和农作物的气息。

“人间走遍却归耕，一松一竹真朋友，山花山

鸟好弟兄”。现在，我一有假便会回黄材古塘。在老

房子里，不翻书，不写字。晴天时，就看着阳光透过

窗棂的形状投射在地面上，墙面上，从满到亏。下

雨时，就看着新雨顺着旧屋檐滴落到地面上，形成

一条宽大的流动的帘子，由强到弱。再也不用找寻

什么生命的意义和价值。身子闲了，就拿着锄头去

锄草，困了就躺下睡觉。再也没有什么抑郁和失

眠。

四季之景在我眼前流动，农人们在我眼前走

动，鸡鸭鹅狗时不时聒噪一番。傍晚，孩子们放学

回来，呼朋引伴的吵闹声在耳畔琐碎响起。种点

菜，养点鱼，喂几只鸡鸭，粗茶淡饭，一如我心中珍

藏的乡村时代。

你信吗？自从我在老家有了土房子，我把跟随

我多年的乡愁给弄丢了。

鄢德全

一部记录中共重庆地下党在解放前

夕革命斗争的长篇小说《红岩》，让一代又

一代人受到了深刻的革命传统教育和熏

陶。在这部作品里，许多人物如江姐、许云

峰、双枪老太婆等都有原型，许多故事都

是真实的。中共重庆市委书记、华蓥山游

击纵队政委李敬原的原型叫孙仁，化名王

璞。他是湘潭韶山人，家住韶山乡韶润村

铁皮冲，与毛泽东同志故居上屋场约千米

距离。

1917 年 3 月 11 日，孙仁出生在湘乡县

城前铺庙托里（今湘乡市龙洞镇）一个农

民家庭。他在 7 个兄妹中排行第三。他后

来写文章常用实三、实山、石磊等作笔名。

他从小聪颖好学，5 岁进族校读书，9 岁考

入离家 20 多里的涟滨小学。1927 年“马日

事变”后，参加革命工作的大哥孙子刚被

迫出走武汉，大嫂孙桂英因参加农民运动

被捕入狱，地主豪绅逼他父亲退佃，全家

被逼搬迁到湘潭县的韶山铁皮冲。从此，

孙仁一边帮父亲耕种租佃的田土，一边自

学。1933 年，孙仁有幸参加湘潭县塾师训

练班，学习结业后，16 岁的他便回到韶山

乡下教小学。来年，在全省小学教师的鉴

定会考中，孙仁凭着优异的成绩，受聘到

韶山花园冲小学任校长。

毛泽东同志 1925 年亲手建立的韶山

特别支部，在 1927 年的白色恐怖中惨遭

破坏。韶山特别支部的中共党员，有的被

杀头，有的被迫去了外地。1937 年冬，韶山

的共产党员邹祖培受长沙八路军办事处

徐特立之命，回韶山恢复中共特别支部，

经已潜回韶山并与孙仁有着密切联系的

共产党人毛远耀、胡觉民的介绍，孙仁加

入了中国共产党。1938 年春，孙仁又接替

邹祖培担任中共韶山特别支部书记。不

久，中共韶山区委成立，孙仁又担任区委

书记。1939 年春，中共湘（潭）宁（乡）中心

县委成立，孙仁担任中心县委委员，分管

组织工作。他一直利用教书作掩护，积极

发展组织、开展抗日救亡的活动。这段时

间，他勤奋地为党培训地下党员，还为《观

察日报》等报刊写稿。他有一首《述志》的

诗，恰是他坚定的革命意志的真实写照：

磨光宝剑莫踟蹰，

自有通身血似珠。

顺乎人间除黑暗，

翻身世道扫崎岖。

伤心不算英雄汉，

为己何为大丈夫？

冲冠一怒为天下，

纵马冲锋正此时。

1940 年 4 月，根据党组织的安排，孙

仁离开湖南，辗转去了四川。这时，他化名

王璞，在西康地区进行了为时一年的社会

调查，写出了极有分量的《关于西康地区

社会情况的调查报告》，得到了中共中央

南方局领导钱瑛和川东特委书记廖志高

等同志的高度肯定。不久，他被组织安排

到重庆市委工作。直至牺牲前，他先后担

任中共重庆市委书记兼上川东地委书记。

这段时期，重庆和四川上川东地区，

是国民党军统、中统特务活动最频繁的时

期。为了对付敌人的盯梢和破坏，孙仁独

创了一套地下工作的方法和原则，重庆市

委和上川东地委实行划片领导，党的负责

人与党员单线联系，党员转移工作和生活

地区，不转移党的组织关系。在一般情况

下，只许上级联系下级，不许下级联系上

级。这有效地保存了大批革命力量，为迎

接全国解放打下了稳固的基础。

孙仁在领导重庆的工人斗争和上川

东地区的农民斗争中，积累了丰富的经

验。他把两者有机地融合在一起，开展了

轰轰烈烈的反内战、反饥饿、反独裁统治

的工人罢工、游行和农民的抗粮、抗税、抗

租的斗争，取得了一个又一个胜利。

1948 年 4 月 ，重 庆 市 委 秘 密 创 办 的

《挺进报》被敌人破获，地下党大批干部因

叛徒刘国定（即《红岩》中甫志高的原型）

出卖而相继被捕，江竹筠、许云峰、成岗等

一批共产党员被捕入狱。上川东地委和华

蓥山周围各县党组织受到严重威胁，孙仁

马上在上川东各县布置应变，通知干部转

移隐蔽。后来事态发展，转移隐蔽无法对

付国民党特务的疯狂抓捕，孙仁便立即召

开上川东七、八工委负责人紧急会议，决

定在敌人全面抓捕前，立即展开华蓥山周

围九县的联合大起义。并决定将上川东各

工委领导的武装组成“西南民主联军川东

游击纵队”，又称华蓥山游击纵队，孙仁自

兼政委。

在《挺进报》事件发生后不到半年的

时间里，孙仁连续组织了 10 余次起义和

暴动，游击纵队队伍发展到数千人。

华蓥山游击纵队暴动的胜利，引起国

民党统治区舆论的哗然。四川省主席王陵

基叫嚣：“不能使那里（华蓥山）成了四川

的盲肠。”并飞往南京向蒋介石请示。然后

同绥署主任朱绍良、重庆市市长杨森等策

划调集几千正规部队对华蓥山进行“联合

围剿”。

1948 年 9 月 7 日，孙仁随主力三支队

在敌人的围追堵截途中，不幸牺牲，一腔

热血和 31 岁的年华献给了人民的解放事

业。

就在孙仁牺牲后的第二天，敌人找到

他的尸体，残忍地割下他的头颅，挂在后

盘场口的杨树上示众。一个月后，孙仁的

爱人左绍英拖着即将临产的身体又被敌

人抓进了渣宰洞。在敌人的严刑拷打中，

左绍英没有向敌人吐露半点党的机密，并

迎来了女儿的出生。难友们给她的女儿取

名苏联小说中英雄的名字：卓娅。江姐给

她冠以“监狱之花”。1949 年 11 月 27 日，那

个国民党疯狂野蛮大屠杀的日子，左绍英

和她的战友们没有逃脱敌人罪恶的子弹。

才一周岁，刚学会叫妈妈的小卓娅也同时

遇难。

孙仁一家三口的鲜血洒在雾都的大

地上，血染红岩，与江竹筠、许云峰等一大

批《红岩》人物的鲜血凝结在一块，照亮了

黎明前的黑暗，激励着一代又一代热血青

年拼搏、奋斗、奉献。

姜满珍

在秋虫啾啾的光阴里，我们来到了四面环山

的婺源篁岭古村。

婺源篁岭古村依照“天街九巷，三桥六井”布

局建设。村落“天街”似玉带将经典古建筑串接，古

色古香的徽式建筑、一铺一品的商业店坊琳琅满

目地排列着，前店后坊，每家门店前有着溪水潺潺、

鱼儿畅游的情景。渐趋枯黄的花草树木在凉风中摇

曳着，似乎欢迎着远道而来的客人。小猫小狗顽皮

地搭讪着、嬉戏着，沧桑的老人静静地坐着，吸着少

见的水烟筒。在这速写版的“清明上河图”里闲情雅

致地度过三五天，想想都是很舒爽的事情。

篁岭村地无三尺平，远看像挂在山崖上的盆

景。初入篁岭古村的鲜花小镇，让人感觉进入了一

个偌大的私家花园，色彩缤纷直接冲击着你的视

线，红色、粉色、黄色、白色、紫色，或混搭色的菊

花，花瓣形状有直的、稍弯曲的、波斯卷的，要多美

就有多美。高挑的月季花，还有少许含苞的、怒放

的花儿在展现着它们的风采，或被塑造成拱形的

门生长着。大红、大紫、纯白的紫薇花依然如盛夏

般妖娆着。开得轰轰烈烈的三角梅相伴在飞檐展

翅的木雕楼房旁，或开在徽派古建筑的宗祠院落，

总能触动人内心的热情。橘子树、柚子树、柿子树

上开始演绎着“最是橙黄橘绿时”的美好意境。在

这美美的庭院里，捧上一本书、品上一杯茶、听上

一曲音乐，与神仙的日子好有一比啊！

在行走的过程中，有不少学院来的师生在溪

水边、屋舍下聚精会神地用相机、用画笔专业地将

篁岭村的花草树木、鸡犬虫鱼、人物山川嵌入图画

中，让这里的美这里的情传递到更远的地方。还有

我们这些品味不同的游客们也在用手机发微信、

刷抖音，将这里的美食、这里的舒适、惬意的凉爽

洒向更多的朋友们。

站在海拔最高的山巅，整个篁岭簇居村落就

像天使洒落在人世间五彩缤纷的大花朵，镶嵌在

大山的身躯上。这得益于村民祖辈历年来喜欢在

自家屋顶搭晒台、用竹匾晾晒农作物的习俗。春晒

水笋、夏晒干菜、秋晒果蔬、冬晒乡俗……绘就出

世界独一无二的“晒秋”农俗景观。一位农户的门

联上写着“新年新春房上晒，年头年尾好收秋”，这

个“秋”是指果实。红色的辣椒、白色的萝卜、淡黄

色的笋子、橙红色的玉米、紫色的茄子……形态各

异地摆在竹盘内或悬挂在竹竿上，接受着阳光的

沐浴或风儿的吹拂。俯瞰的“晒秋奇观”，被文化人

称为“屋顶艺术”“最美中国符号”。

青山环抱的篁岭，有数百株珍稀的被誉为“植

物大熊猫”的红豆杉。健康需要“森”呼吸，豆杉氧

吧显神奇。看着这么有哲理的推广语，我对红豆杉

产生了几分敬仰。据专家们说它是世界公认的天然

抗癌植物，它与香枫、香樟、银杏、石楠等植物日日

夜夜守护着村落的宗祠、牌坊、拱桥、五显庙等，凸

显着篁岭村古老文化的独特魅力。还有那高山云雾

茶也在吸引着你的眼球，尽管没有春夏采茶人光顾

的喧嚣，再累也想爬上去与它们亲近一番，闻一闻

它们的草本清香，晒一晒它们的颜值。

时光仿佛穿越到千年之前的桃花源中。村庄里

“屋舍俨然，有良田、美池、桑竹之属。阡陌交通，鸡

犬相闻……”让你有乐不思蜀之感觉。

在远古的时代，婺源村落就有“杀猪封山”的

乡谚。村落风水林历来被严格封禁，除了村中孤寡

老人可捡拾少许枯枝，其他无论老少，只要谁砍拾

禁林内的树木，谁家的肉猪将被宰杀，猪肉分给村

民，以示惩戒。有这么好的宗法祠规伴随着岁月的

增长，才有了今天的水草丰美、花香飘逸、树木葱

茏、果实累累、村泰民安的最美乡村之誉。

杨别除

“师者，所以传道受业解

惑也。”这是唐代韩愈先生对

老 师 职 责 的 高 度 概 括 。我 的

学生时代长达 14 年，授了课

的老师，一一算来，超过了 50

位，这些老师让我受益匪浅，

学 到 不 少 知 识 。但 真 正 能 解

开 心 中 之 惑 ，在 关 键 时 候 拉

我 一 把 ，对 我 人 生 产 生 积 极

影响的，只有两位，一位是小

学 老 师 刘 素 梅 ，另 一 位 是 读

高中时教历史的匡老师。

1975 年 ，我 读 小 学 四 年

级 ，唯 成 分 论 的 氛 围 还 相 当

浓厚，我家出身不好，爷爷在

解 放 前 是 地 主 ，我 则 成 了 地

主孙子。过去玩得好的伙伴，

以此为借口，不跟我玩了。更

有恶作剧者，嫌弃我，对我翻

白眼，说脏话，往我身上吐唾

沫 。我 像 只 掉 了 队 的 离 群 索 居 的 小 羔

羊 ，性 格 变 得 内 向 孤 独 ，心 理 背 上 了 沉

重 的 思 想 包 袱 ，就 像 雨 天 背 蓑 衣 ，越 背

越重。

上课时老师提问，我不敢举手。下课

后，同学们活蹦乱跳，我闷坐在课凳上发

呆，学习成绩也一路下滑。父母问起来，

我 说 了 原 因 ，他 们 不 懂 心 理 学 ，就 一 句

“别理会他们就行了”的话打发我。但我

的心结仍旧没有解开。

当时的班主任刘素梅老师观察到我

的变化，主动邀我到她办公室谈心，耐心

地倾听我的诉说，她那双大而有神的眼

睛，清澈透明，长长的瓜子脸，笑起来嘴

边有两个浅浅的酒窝，这一幕我至今都

难以忘怀。

我说完后，刘老师没有丝毫责怪，宽

慰我说：“你爷爷是地主，那是你爷爷的

事，你父亲现在是工人，你是学生，跟地

主是没有关系的，你不要背思想包袱，把

自己的事情做好，不要在乎别人怎么说。

相信这种状况存在不了多久。”听了刘老

师这么一说，我心里一下子亮堂起来，思

想包袱被卸掉了，人的性格也变得开朗

起来，学习成绩上升得很快。后来遇到有

人歧视，我尽力回避，在心里忽略他们，

把更多的精力放在求知上。

我后来想起这事，如果没有刘素梅

老 师 的 心 理 疏 导 ，我 会 一 直 深 陷 在“成

分”的泥潭里，不能自拔，渐渐沉沦，后果

是不堪设想的。幸亏刘老师及时发现疏

导。

1980 年，我初中毕业，以优异的成绩

考入一所省重点中学。入校后，我勤奋苦

读，迎接高考，参加 1982 年高考，以两分

之差落第了。原因是考前心理压力大，过

于 紧 张 ，考 试 中 水 平 难 以 发 挥 。复 读 一

年，再次参加高考，又是同样的结局。

我气馁了，准备放弃。这时教历史的

匡老师来到我家，他是个 50 多岁的老教

师，一脸的慈祥，我们并排坐着，他一只

手握住我的手，另一只手轻轻拍着我的

肩，要我坚持下去，语重心长地给我讲了

大量名人遭遇挫折的故事。你两次失败

算什么，再来一次。我听了匡老师的话，

继续复读，第三次参加高考，终于考上了

大学。

如果没有匡老师励志式的劝说，我

可能与大学失之交臂。也就没有我今天

的幸福生活。后来，我跟刘老师和匡老师

的许多学生交流过，他们也曾得到过这

两 位 老 师 的 学 业 上 的 帮 助 和 生 活 上 关

怀。老师对学生的爱是无私的。就像阳光

一样，普照在大地上，给人类带来光明。

一年一度的教师节到了，我特别想

念这两位老师。同时感谢所有教过我的

老 师 。并 祝 中 国 所 有 的 老 师 ，教 师 节 快

乐！

丁恩文

谁拂水为岚

舞一湖岁月不老

时光飘然在水的缠绵里

情感静怡在水的清澈里

温婉如水的情愫 辽阔了我的向往

谁拂风为雨

舞一湖岁月静好

湖水染天碧空静

风绵碧水如烟波

轻浪丽水 缱绻了我的灵魂

谁拂水为情

舞一湖青春怒放

历史明净于柳叶湖

白鹤山壮丽的倩影映衬了岁月

历史如歌 岁月如歌

韶
山
热
血
染
红
岩

家在青山绿水畔

生
命
里
的
阳
光

新人推介

杨别除，男，武冈市人，系在职

公务员，湖南省作协会员。年少即

爱好文学，坚持数年，笔耕不辍，先

后发表散文、小说若干篇，出版有

小说散文集《税人春秋》。

汉诗新韵

柳叶湖

秋访婺源篁岭古村


