

【新人推介】

王德菊,2000年5月出生于 云南省临沧市,现就读于中南大 学汉语言文学专业1902班

王德菊

不知从哪个年代起,邦东乡每个 村子都有一棵榕树,传说是镇村之宝。 我们村位于崖畔,累遭灾难,土地神大 发慈心,破例赐予两棵,一棵在村子东 边,一棵在村子中央。

村东的榕树是老一辈人心中的 "神树"。每月中旬,村里的老汉都要到 树下烧香祈福,无人知晓这个习俗已 流传了多少年。

一年中秋,月亮还未出现,天空突 然电闪雷鸣,紧接着又下起了瓢泼大 雨。正准备前去烧香的老汉只得回头。 暴雨连下了几个小时,乡间小道沉到 雨水汇集的坑底,烧香计划只得作罢。

天刚亮,阳光却已格外刺眼。村民 们出门才知道,没有了村东那棵老榕 树的遮蔽。老榕树倒下没几天,村里接 连去世了几位老人,奶奶也是在那段 时间去世的。那时候,父亲还没到五

村里只剩下村中央那棵榕树了,没过几年 就已经长得又粗又高,紧挨地面的树洞,可以裹 住两三个小孩。村民们都说,这树是多子多福的 象征。

过了二十多年,榕树的灵性得到了应验。在 短短的三个月内,小村子就迎娶了七八个姑娘, 妈妈也是在那个时候嫁到这个村子里的。

可是当这些妈妈生下孩子后的几年,也就 是我略懂人事的时候,村中央的榕树也倒下了。 榕树倒下的那天,村民都赶去为它送行。白色的 浆液一滴一滴地从树干溢出,渗入板结的土层 中。母亲告诉我,那是榕树的眼泪,滴到小树苗 上,小树苗就能长成参天大树。当时我还不能完 全理解母亲的话,但那散发着光芒的浆液,却深 深地滴进了我的脑海中。

我比哥哥小三岁,父亲外出打工后,母亲不 得不承担起家里的重活,哥哥自然就变成了我 的"保姆"。母亲每次外出干活,都会把我和哥哥 留在家里,并叮嘱哥哥好生照顾我。

哥哥喜欢带我到河边玩耍,一次玩到兴头 上,他提议回家找几件衣服来洗。我们便将爷爷 的几件衣服翻了出来,时而放到水面耍"漂流", 时而撕出几块当装饰……玩累了,我们就躺在 河边的树下睡着了。

天色渐黑,母亲不见我们回去,便开始四处 寻找。爷爷关好羊群,忽然发现他的几件衣服不 见了,他立马就想到了我们兄妹俩,怒火随即燃

我和哥哥抱着衣服走在回家的路上,看到 迎面而来的爷爷,手里还握着一根又细又长的 鞭子,散发着榕树叶刺鼻的气味。哥哥似乎猜到 了什么,撒腿就躲进了身旁的干草堆里。我完全 没有意识到爷爷正在发怒,还朝着他嬉笑,一股 刺痛却已涌上肩头,逐渐扩散至全身。

母亲急匆匆赶到,看到我身上的红条,她紧 紧地抱着我。爷爷借着上下牙交合的一点缝隙, 对母亲发出一声声怒吼。我和母亲只是哭泣,哥 定也躲在角落里哭泣。

鞭子断了,爷爷转身就回家了,母亲就带着 我到处找哥哥。她一边地唤着哥哥的小名,一边 擦着不断滚下的眼泪。

找不到哥哥,母亲越发着急。她索性把我背 到身上,一边跑,一边用力地喊着。夜深了,我们 终于在一个废弃的棚子下找到了哥哥。在缀满 蜘蛛网的架子下,哥哥全身都在颤抖着,却不愿 回家,任凭母亲怎么劝说。

风刮得越来越大,棚顶的横木与铁丝相互 碰撞,发出各种奇怪的声响,我们都没有睡着。 母亲抱着我和哥哥,语重心长地说了很多话。那 些话我多半记不清了,但那翻滚着泪水的回忆, 却裹挟着母亲所受的委屈与痛苦,流进了我的 心底。讲到伤心之处,母亲的声音突然低沉了, 过了许久,才慢吞吞地挤出几个字——都是因 为你们奶奶去世得早。话音未落,泪珠却掉落到 我的额头。在漆黑的夜里,我分明看到一串串泪 珠散发着光芒,像极了从榕树上流下的浆液。

我们渐渐长大,再回忆起那晚的泪珠时才 明白:只是为了给我们一个完整的家庭,只是为 了看到我们身上的光,母亲便选择了流尽一身 的浆液,流尽一生的眼泪。

当我离母亲越来越远,我常常会想起那凝 结着坚忍与牺牲的泪珠,它是那么耀眼,不断地 散发着光芒,照耀着两棵小树;当我走过每一盏 灯,一抬头,仿佛母亲正在看着我。



与水为邻

张建安

河流是水的集合与奔跑,是上天赐予 我们人类珍贵而美好的礼物。

遥想人类的童年时代,祖先小心翼翼 地走出山洞,走出原始森林,最早铺陈在他 们眼前的就是弯弯曲曲的河流。其时,水面 碧波荡漾,两岸绿树成荫,草木芬芳。那河 流,或汩汩滔滔,或浩浩荡荡,纯净而优雅, 灵动而温婉,诗意而美好。

自从有了河流,我们的祖先就开始临 河而居,与水为邻,沐浴着雨露阳光,感受 着风云雪霜。自此,饮用解渴有了保障,作 物耕作有了条件,捕鱼捞虾有了地方,排筏 江湖有了去处,舟楫天下有了自由……

于是,人世才出现五谷丰登,六畜兴旺; 人类就有了生机与活力,男女就有了浪漫的 冲动。古籍上就有了"所谓伊人,在水一方"的 优美和"关关雎鸠,在河之洲"的情韵,诗典上 有了"落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色"的 镜像与"晴川历历汉阳树, 芳草萋萋鹦鹉洲" 的乡愁。有了河流,人类才开始走出野蛮,开 启了悠远的大化前行的历史!

河流是地球的血脉,是人类的生命之

在漫长的农业文明时代,水路是人类 最重要的交通途径。固定的水源和畅达的 水运带来了农业和工商业的发展繁荣,也 正是因为这个原因,人们才把历史悠久的 河流称之为"母亲河"。我们居住的北半球, 先后就涌现出了两河流域的巴比伦文明, 尼罗河流域的埃及文明,恒河流域的印度 文明,还有我黄河与长江流域伟大的中华 文明……这四大古老文明无不是借助河流 的滋养而产生和发展,虽历经无数劫难与 无限沧桑,但总算顽强地走到了今天。

尤其是中华文明,经几千年颠沛而魂 魄不散,历无数次洗劫而浴火重生,坚韧刚 毅,绵延不绝,而终蔚为大观!

然而,河流带给人类的不完全都是美 好,也有苦难与痛楚。

《圣经·创世纪》曾记载了一场史无前 例的大洪灾,那也许是人类最早关乎洪水 噩梦般的记忆。洪水如猛兽般咆哮,途经之 处,险象环生!浊流滚滚,一片汪洋---洪 流不可一世,横扫一切!只有诺亚一家待在 木船上,诚惶诚恐,战战兢兢,好在有惊无 险、有备无患

虽然诺亚全家在方舟上只有371天,可 这场浩大洪水所造成的创痛,却深深地铭 刻在世界各个民族的记忆里——全世界几 乎每一个民族的传说或历史,似乎都有对 灭世洪水的惨痛记录。

河流就是这样滋养着人类,成全着人 类,也在彻底地改变和锻造着人类!在与水 长期相处的过程中,人类无时无刻不在回 顾痛楚的记忆,思考治水的良策,寻求与河 流和解与合作的方法。

为了跟河流达成默契,人类可谓煞费 苦心,用尽了脑筋,大到宏观调控,科学谋 划和整治,小到我们每个个体生命的心理 调适。可以说,人类漫长的发展史,就是 部不断探索与河流相处的关系史,也是一 部亲近自然,找寻规律,探求诗意生存方式 的精神史

就这样,人类踏上了寻找美好家园的 漫漫征途——人们坚信:只有乘上理性和 科学的诺亚方舟,才可能找到幸福与理想 的自然王国

五

"行到水穷处,坐看云起时。"王维在山 水中寻找到的心灵慰藉,也温暖了我们读

"人生在世不称意,明朝弄发散扁舟。" 李白无疑是个天才。面对失意与困苦,却依 旧吟诵出"仰天大笑出门去,吾辈岂是蓬蒿 人"的警句来;遇到挫折和不幸,也只有他 这样的诗仙能喊出"天生我材必有用,千金 散尽还复来"的洒脱。

"万里长江横渡,极目楚天舒。"一代伟 人毛泽东一辈子爱自然,爱自由,特别喜欢 河流。他那恣意奔放的笔势,显示他那辽阔 苍茫的心境,连同他那超人的胆识和雄强 的气魄,都写在"四海翻腾云水怒,五洲震 荡风雷激"这样磅礴的诗句里。恢宏的气 度,无不昭示他那纵横天地、驰骋历史的豪 情……

六

水往低处流,百川归大海,河流是一位

"上善若水,水善利万物而不争。"水能 妥善地处理众生信息,成为"大道之行"的 一种表现形式。水以它哲人般的睿智启迪 人类,为人处世要低调,要谦虚,要坚韧,更 要善良。人类要想与水和睦相处,友好为 邻,就务必拥有一颗敬畏之心。

在民间,甚至流传着无数神奇的古文 化意象。我亦常常揣摩,那应该是人类探索 发现有关生存对策的密码和记录,也有可 能是一些非物质灵性层面的巨大启示,我 相信水总能给人类以深刻的智慧

作为高级生命物种,我们应该老老实 实、服服帖帖地向自然讨教,向自然学习。 学会居安思危,学会爱惜世界的每一个鲜 活的生命,学会与自然互动与统一,与自然 达成和谐和默契。



林城的光常与寂寞

筏子

1967年,成立莫尔道嘎林业局。 1968年,建立莫尔道嘎镇。1970年,莫 尔道嘎林业局正式投产。

先有莫局,后有莫镇。莫尔道嘎是 一个名副其实的林城。

"广厦亿万间

等这儿的木材做门楣

铁路千万条 等这儿的枕木铺钢轨"

新中国成立伊始,百废待兴,国家 经济建设急需大量木材。现代诗人郭 小川抒情诗《祝酒歌》中的这几句,抒 写的就是当时国家等待林区大力支援 的这种迫切。

带着光荣与梦想,肩负责任与使命,天 当被,地当床;先生产,后生活;边生 产,边建设……把最美好的年华,把热 血、汗水、智慧甚至生命,奉献给国家 的林业事业。他们爬冰卧雪,在极端艰 苦的环境中生产、生活。伐木工人每天 喊着号子,踏着积雪,扛着斧锯,走进 原始森林,伐木,抬木,运木。住的是工 棚子、地窨子,吃的是水煮冻白菜,喝 的是雪融水。从完全人工采伐到简单 的机器运用,直至现代化机械作业。油 锯、绞盘机、森林小火车,各种机器声 汇成的森工交响曲,响彻山谷。一根根 粗壮的原木,顺着坡道滚落下山;贮木 场里,卸、造、选、归、装,各道工序紧锣 密鼓,好个大干快上,热火朝天。木头 源源不断地被运往全国各地,支持国

家的各项建设。 这一切,随国家禁止天然林砍伐 的部署实施而宣告结束。60多年来, 过度的采伐,大兴安岭木材资源几近 枯竭。为了培育资源,储备木材,恢复 环境,2015年4月1日,大兴安岭林区 全面停止天然林商业性采伐,莫尔道 嘎50多年的木材生产也因此画上了 句号。曾经,莫尔道嘎林业局职工队 伍从最初的200人,壮大到20000多 人。停伐5年多,林业局现存职工 2000多人。他们顾全大局,迅速跟上 转型,从伐木到护林,变砍树为看树, 继续为国家的林业事业发挥自己的 能量。

如今,我们穿梭林间,再也看不到 当年热火朝天的劳动场面,听不到伐 木工人声震林木的放山号子。只能来 到贮木场,抚今追昔,缅怀过往。

贮木,是林业生产的最后一道工 序,也是林业人一年劳动成果的展示。 贮木场曾经是林城最耀眼的地方。我 前后3次来到莫尔道嘎,每次都必到 贮木场走走看看。第一次是15年前, 当地朋友兴致勃勃地带我们参观贮木 50多年来,莫尔道嘎几代务林人, 场,那时的贮木场是林业人最自豪的 地方。走在运送木材的铁轨上,看着两 边堆积如山的木头,呼吸着阵阵迷人 的木香,我深切地感受到了林城人收

获的喜悦。 第二次是5年前,正是那一年,大 兴安岭林区正式全面停伐,林城已然 失去了当年的热闹和繁忙,当地朋友 也不再愿意陪我来贮木场了。清晨, 一个人徒步到贮木场,我从铁门的缝 隙里钻了进去,偌大一场地就我一个 人,显得十分的寂寥。天空一会儿曦 光,一会儿小雨,我的心情亦如这天 气一样复杂。贮木场由辉煌时候的 1000来人,只剩300多人,木材也只出 不进,越来越少。随着莫尔道嘎最后 一个林场的关闭,它即将完成自己的 历史使命。

今年是第三次到莫尔道嘎,当地 人已不太愿意再提起贮木场了。一个 雨后的黄昏,我带着几个远道而来的 朋友到贮木场看看,沿着铁丝网绕贮 木场一圈,最后也是找到一个缝隙钻 了进去。贮木场早已成为一片废弃之 地,没剩下一根木头。荒草、野花、积 水,陪伴着轨道、吊机、铁架,寂寞地讲 述着林城昨日的荣光。

水调歌头·建党百年志庆

十月炮声响,马列亮东方。青年潮涌,相 约筹党济痍疮。觉醒仁人志士,唤起工农大 众, 忾敌灭豪强。驱蒋歼倭寇, 复我万年疆。

抛头颅,洒热血,救国殇。战天斗地,昂首 屹立把眉扬。喜看嫦娥揽月,笑指蛟龙捉鳖, 宇宙任翱翔。承续英雄志,接力谱新章。

柳梢青・读湖湘史

烟雨潇湘。洞庭波涌,四水淴泱。志士图 存,英雄际会,振我乾纲。

楚人自古强梁。虽三户,国终不亡。青史 煌煌,濂溪一脉,永沐荣光。

科技蓝

从湛蓝的天空中撷取出来的一颗蔚蓝 芯片、光速、钛合金、传感器、动力谷 这些陌生的词成为我打开世界的一扇窗口 科技蓝引领的是潮流 是量子空间里纵横交错的时空

从湛蓝的海水中提炼纯度最高的一颗蔚蓝 城市之光在高空、在深海中闪烁 幽暗的隧道里,红色熊猫脸谱的盾构机 旋转出冰凉的漩涡,它切割星辰装进大胃 高铁、磁悬浮列车带我们进入一个飞速的时代

从 V 谷、麓谷、硅谷,研发出一颗群星的结晶体 北斗定位,导航出令人炫目的航程 天河一号,计算出超越光的速度 当我乘坐飞船做一次环球漫游 却寻找了动力的源泉,芯片的国度 找到了这一颗被天眼照亮的蔚蓝星球

我站在这蔚蓝的中心 用陌生的双眼探索宇宙的秘密 在急速推进的科技进程中 一个接一个的淘汰,一场又一场的蓝色风暴 引领我们迎接这个崭新世界的到来 此时此刻,让人群沸腾的关键词叫—— 中国能源、中国力量、中国速度

陈华文

对于中国革命的文学书写,作家们 一直在做各种探索和努力,这些年来, 时常有各类作品涌现。近期由人民文学 出版社和青岛出版社联合出版的长篇 报告文学《靠山》,就是其中的优秀之 作。洋洋洒洒近五十万言的作品,再次 把我们带到历史的深处,生动呈现中国 共产党领导下的人民军队和广大人民 群众的血肉联系,深刻彰显人民就是江 山、江山就是人民的博大内涵,是献给 中国共产党成立100周年的一份文化

《靠山》的作者铁流,现任山东作协 副主席,笔尖游走于历史与现实的两 端,著有《国家记忆——一本共产党宣 言的中国传奇》《中国民办教育调查》 《一个村庄的抗战血书》多部作品,并获 得过鲁迅文学奖等众多文学奖项

过去反映人民群众支前的类似作 品,大都是取一个横截面,而《靠山》以 全景式、立体式的宏阔图景,饱含深情 地描绘革命年代尤其是抗日和解放战 争时期人民群众踊跃支前的动人故事 创作这类题材的报告文学作品,稍有不 慎就会成为各类素材的堆砌,或者成为 口号式空洞的说教。对于报告文学写作 经验丰富的铁流而言,无疑是心怀警惕 的,他清楚人物塑造、细节展现的重要 性。除此之外,这部作品还引用了很多 那个年代的歌谣,呈现了多地各异的风 土人情,从各个角度关照现实和人物命 运。他本着写得"好看接地气"的原则, 努力让非虚构的文字具有文学的吸引 力和审美性。

人民军队和人民群众的关系,就是 鱼儿和水的关系,谁也离不开谁。在中 国革命史上,两者之间留下的感人故 事,讲不完也写不完。《靠山》中,铁流将 最具温情的文字和篇幅,留给了积极参 与支前工作的女性们。这些女性在中国 革命史上是真正的无名英雄。这些伟大 的女性,是送儿子抗敌的母亲,是出生 后很少见到父亲的女儿,是无数前线战 士的姐妹,也可能是等待丈夫归家的妻 子。而同时,她们也用自己的双手,在最 大程度上保障了前线战士们的供给。

哑巴农妇明德英为了受伤的抗日 战士有一口水喝,她解开衣扣奉献自己 的乳汁;日军扫荡沂蒙山时,崔立芬果 断收养八路军夫妇刚出生的孩子,而自 己的孩子却活生生饿死;孟良崮战役 中,32名女性为冲锋的战士们,用柔弱 的身躯在水中架设起浮桥;淮海战役 中,18岁的朱永兰带领600多人的独轮 车队行走在漫天风雪的支前途中,即便 遍体鳞伤也不言后悔……在中国革命 的每一个时期、每一个阶段,都可以看 到女性的身影,她们是中国革命的参与 者,也是贡献者。阅读此书,笔者有一科 强烈的感觉:广大的人民群众,才是中 国革命取得胜利最有力的靠山。

报告文学的写作和小说有着很大 的不同。报告文学涉及到的人物、事件 都是真实的,然而报告文学又不能止步 于真实,还需具备文学的生动性、思想 性和可读性。为了写出优质的报告文学 作品,铁流是花了一些"笨功夫"的。同 时他也是那种具有使命感的作家,早在 2007年,他就意识到自己有责任去"打 捞"这些故事,并且要用非虚构的文学 笔法,最大可能地还原真实。为此,他为 创作《靠山》,前后花了14年,足迹遍布 山东、湖南、河南、河北、江西、陕北、江 苏等地,对上世纪抗日战争、解放战争 中支前活动的亲历者及其后人进行了 走访,记录笔记上千万字,搜集资料数 亿字,并查阅各类文献,形成庞大内容 储备。在《靠山》中,上百个详细的支援 前线故事,涉及到上千位来源真实的人 物形象,都是扎实采访的结晶。这部报 告文学,几乎浓缩了1921年至1949年 间完整的人民群众支前史,这次革命主 题的报告文学写作,是并不多见的。

阅读《靠山》,带给笔者四个方面的 启示:其一,从文学主题方面看,革命战 争年代各种动人故事,就是一座文学的 富矿,需要作家们从不同维度、不同视 角进行多样化的书写,无论是现在还是 未来,革命战争题材的文学作品依然具 有蓬勃的生命力;其二,从写作态度方 面看,作家们要写出有深度、有厚度、有 温度的作品,必须扎根生活,在广阔的 天地里向生活学习、拜人民为师,从铁 流的作品中不难看出,深受老作家柳青 的影响;其三,从表达内容看,无论小说 也好,报告文学也罢,文学必须塑造鲜 活的人物,人物带动故事,故事反过来 宣扬人性的真善美;其四,从文学的教 育功能看,文学从本质上讲就具有文以 载道的作用,文学作品虽然不直接进行 思想说教,然而不能起到教育人、引导 人的作品,就不能说是好作品,这样的 作品不能和时代同频共振。

《靠山》是革命战争年代人民群众 与中国共产党生死与共、水乳交融的生 动写照,用这些故事重温中国共产党百 年奋斗史,既是重要的时代表达,也能 让我们在感动中找到精神之源,继续砥 砺前行。