



几回魂梦与君同

岳阳剧作家吴傲君的艺术人生

湖南日报·湖南南客户端记者 徐亚平 周磊

1 如戏的人生，他孤勇直行

从岳阳市税务局旁的小巷子穿进去，便是岳阳市文化局原戏工室家属楼，吴傲君就住在这里。

见到耄耋之年的“傲爹”时，着实让人意外：满头黑发，只有鬓角斑白；衣着时尚，走路昂首挺胸；精神矍铄，与人谈笑风生。

上世纪40年代，吴傲君出生在平江县加义镇。当地花鼓戏很流行，吴傲君从小就爱看，在草台下一坐就是大半天。一颗叫做戏剧创作的种子就这样在他心中悄然生根。

18岁时，吴傲君投笔从戎，在广州军区服役。连队丰富多彩的生活与大城市的文化熏陶，使他萌发了写作热情，并逐渐走上了专业创作道路。由于文字功夫好，他干了2年便被调入团部，可谓顺风顺水。

不料，“文革”时，有人以土豪劣绅子弟的名头告发吴傲君。于是，他复员回乡，开起了拖拉机。“那段时间，让我真正有了沉淀和积累。”提起那段艰辛岁月，吴傲君没有丝毫不满，反而觉得幸运。

开了7年拖拉机，他在劳作之余写一些曲艺、小说等。1975年，他被调入平江县花鼓戏剧团，一部花鼓戏《追花夺蜜》让吴傲君一炮而红。

1979年，吴傲君被调入岳阳市戏剧工作室，主攻戏剧创作。“半个多世纪的创作生涯里，我写过电影、电视剧、小说……写来写去最中意的还是戏曲。”吴傲君说。

数十年前，吴傲君也是那个坐在台下、被逗得哈哈大笑的观众；如今，他依旧明白，扎根人民的创作，人民的认可是最重要的。“我们不能保证观众进剧场，但我们必须保证观众进到剧场不走。观众看完戏还不想走，那就是好戏。”吴傲君阐释了他对“好戏”的理解，“我们为人民服务，拿什么服务？就拿戏；什么戏？好看的戏，有意思的戏。”

今年5月，吴傲君凭借花鼓戏《蔡坤山耕田》获得2021年曹禺剧本奖。他说：“我想，写戏就是把老百姓的酸甜苦辣、心里话编到我们的戏里，再拿给老百姓看。”

文化苦旅，风雨如晦。吴傲君数十年如一日，走得稳健而坚定。



《蔡坤山耕田》剧照。

2 戏里的人生，他精雕细琢

吴傲君家的客厅墙上，挂着一幅曹禹题赠的书法：“微雪初消月半池，篱边遥见两三枝，清香传得天心在，未许寻常草木知。”

这是吴傲君与曹禹之间独特的情缘。1985年，吴傲君和叶一青合作的花鼓戏《喜脉案》大受好评，获评中国剧协和文化部“全国优秀剧本”（曹禹剧本奖前身）；2021年，《蔡坤山耕田》再获曹禺剧本奖。而在湖南剧作家中，两度摘得全国戏剧文学最高奖桂冠的人，屈指可数。

记者问吴傲君：“您这一辈子写了多少戏？”他爽朗地大笑道：“我只记得几个好本子，观众也只认好戏。”

《喜脉案》获奖时，吴傲君还寂寂无名，获奖后突然被人们认识，非常激动。吴傲君那时听到前辈说一句话，“拿奖之后更要夹着尾巴做人”。这句话至今影响着，要多用心创作剧本，少关心些奖。

《蔡坤山耕田》创作的灵感源自于什么呢？吴傲君告诉记者，八、九岁时，他在一个农村草台下看到了一场戏。戏里有一个小旦、一个小丑，还有一个胡子老倌——那是个微服私访的皇帝。“白鼻子”的形象在他的脑海里一刻就是几十年。

“但那戏太小，前后也就一二十分钟。”吴傲君说，2011年，湖南省花鼓戏剧院策划新编花鼓戏经典剧目，邀请吴傲君进行剧本创作，特别说明只要观众喜爱，不一定要得奖。吴傲君提到了蔡坤山，院领导当场拍板，这事就算敲定了。

以一出20分钟左右的传统折子戏为基础，吴傲君对《蔡坤山耕田》的剧本进行整理重构，讲述了明朝正德年间，农民蔡坤山夫妇无意中帮助了微服私访的正德皇帝后所引发的一系列事件。他将内容从原来的1场增加至6场，既保留了蔡坤山幽默风趣、口恶心善的性格特点，又在主题立意上切合时代主旋律，进一步丰富了主要人物形象，加强了故事的完

3 戏里戏外的舞台，他洒脱不羁

吴傲君不写戏时干什么呢？就坐在茶楼与三五朋友聊天。问他为何不在家喝茶，他说“老婆不记得加水”。

其实不然。喝茶聊天中，吴傲君把自己当成一块海绵，泡在生活的水里吸取着无尽的创作养料，再根据自己的直感生活经验和间接生活感受，使这些创作素材具象化。于是乎，一部现代剧《老骆轶事》在他的款款漫谈中粉墨登场了。吴傲君又一次将散落在生活中的一颗颗闪亮的珍珠串成一个项链，恭敬地挂在观众的脖子上，镶在戏剧舞台的灿烂星空。

“傲爹”的作品都是从生活中的小细节入手，直击社会的难点痛点，针砭时弊，以小见大。而人物的语言都是最真实而朴素的，所以才能够深入人心，感动观众。“巴陵戏传承研究院院长、一级演员魏传宝这样评价。岳阳剧作家王密根说：“吴傲君的客厅是‘剧本门诊部’——帮人修改剧本，一不署名，二不要钱。经他指导修改的《镇长吃的农村粮》就获评全国优秀剧本创作奖。”

《镇长吃的农村粮》排演时，魏传宝还是个没什么名声的小演员。并不相识的吴傲君看中了他的演技，极力推荐他出演镇长的角色。后又邀请他出演《将军谣》，获中宣部“五个一工程”奖。魏传宝也因此在此剧名声大振。“傲爹是我的贵人。”魏传宝道，“他是很多人的贵人。”

而在洞庭湖畔的吴傲君，临风把酒，自然享受着获奖者的欢欣。魏传宝说，生活中，吴傲君生性幽默，浪漫孤傲。有两件事足可知一二——他曾采访一位领导，领导说你别写我你写人民。吴傲君迅速接话：“大使馆（尿管）。”众人笑作一团。

吴傲君是个性情中人。附近修建办公大楼时，民工们晚上孤寂，被他邀到家里看电视，客厅又成了“放映厅”，每晚爆满，还有茶水供应。吴傲君故有许多各色朋友，修锁的，拖三轮的，擦皮鞋的……

这些朋友，不知哪一天，就以各种各样的形式，进入了他的剧本中。世界就是一个大舞台，有的人一辈子都在扮演别人安排好的角色。而吴傲君扮演的是自己创造的角色，洒脱不羁。

汪曾祺曾说：“爱，是一件非专业的事，不是本事，不是能力，是花木那样的生长，有一份对光阴和季节的钟情与执着。一定要，爱着点什么，它让我们变得坚韧、宽容、充盈。”吴傲君先生生是这样爱着的，他爱农村的土地，爱台下的观众，爱多彩的生活。所以，他的戏不像写出来的，是流出来的。他在生活的水里泡得发酵，往外一挤滴滴如珠，信手拈来皆成文。

湘江观潮

张魁兴

文艺创作和文艺评论，如车之两轮，鸟之两翼，彼此借力，相互砥砺。要繁荣文艺创作，不只是为了要强化创作，还需要繁荣文艺评论，没有文艺评论的保驾护航，文艺创作不可能有真正的繁荣，或成虚假的繁荣。

当今，应该说是文艺创作的春天，然而，离真正的繁荣尚有差距，因为文艺评论还缺乏良性的健康生态环境，很多作家和文艺工作者不喜欢批评，甚至有人一听批评就火冒三丈，很难与批评者结成良好的正常的的朋友关系。

近日，中宣部等五部门联合印发《关于加强新时代文艺评论工作的指导意见》（以下简称《意见》），提出了加强新时代文艺评论工作的总体要求，并就把好文艺评论方向盘、开展专业权威的文艺评论、加强文艺评论阵地建设、强化组织保障工作提出具体意见。这个《意见》的印发，对构建和谐文艺创作与批评的生态环境提供了有力保障。

众所周知，文艺创作是感性思维，文艺评论是理性思维。文艺创作必须依靠文艺理论和文艺评论为指导，文艺评论环境不好，很难助力文艺创作。中国文艺评论家协会副主席傅瑾指出：“当下，文艺评论似乎被捆住了手脚，一些评论家从‘批评家’变成了‘表扬家’。”作家王蒙也认为：“目前缺少深入、切实，有影响力公信力说理学的评论。”一些创作者不喜欢评论家，不与批评家交朋友，一门心思搞创作，与闭门造车没有多大区别。文艺评论形不成战斗力、说服力和影响力，文艺作品怎么可能有精神高度、文化内涵和艺术价值呢？中央文史研究馆馆员、文艺评论家仲呈祥表示，《意见》为加强文艺评论工作明确了方向，《意见》的实施将使作为方向盘的文艺评论，为文艺创作起到价值引领、精神引导、审美启迪而发挥作用。

繁荣文艺创作就必须打磨好文艺批评这把“利器”。文艺评论是文艺创作的“催化剂”，文艺评论家决不能成为“好好先生”。正如傅瑾所言：“文艺评论不是创作的附庸，文艺评论的功能不是为艺术家抬轿子，而是为了通过对作品客观公正的评价与判断，指出创作的成与败、得与失，矫正时弊，引导审美。”犹如“剜烂苹果”，文艺评论就是要“把烂的剜掉，把好的留下来吃”。

真正的文艺评论不该被市场操纵，不能唯流量是从。北京电影学院党委副书记胡智锋表示，文艺评论家应以犀利的视角、锋利的表达，秉笔直书，书写出“人人心里有”又“人人笔下无”的精准到位的评论文章。文艺评论家必须坚持说真话说实话，你要抬轿子你要歌功颂德就无法说真话无法说实话，就不可能为文艺创作保驾护航，就不可能有真正的文艺评论精品呈现。

文艺评论必须为文艺创作把好方向盘。文艺评论必须坚持正确的舆论导向，注重文艺评论的社会效果，弘扬真善美、批假丑恶，不为低俗庸俗媚俗作品和泛娱乐化等推波助澜。建设性创造性地开展文艺评论，是什么问题就解决什么问题，在什么范围发生就在什么范围解决，不上纲上线不乱扣帽子，鼓励通过学术争鸣推动形成创作共识、评价共识、审美共识。

构建中国特色的文艺评论体系，继承创新中国古代文艺批评理论优秀遗产，批判借鉴现代西方文艺理论，但不能套用西方理论剪裁中国人的审美，应创作文质兼美的文艺评论。建立线上线下文艺评论引导协同工作机制，营造健康评论生态，构建文艺评论阵地，推动创作与评论有效互动，增强文艺评论的战斗力、说服力和影响力，提高文艺评论的公信力，促进提高文艺作品的精神高度、文化内涵和艺术价值，实现文艺创作和文艺评论共同繁荣，为社会主义精神文明建设提供精神食粮。

剜掉「烂苹果」 把好创作方向盘

父辈的旗帜

——我身边老共产党员的青春年华 湖南日报社、湖南省作家协会、湖南南客户端主办

王玉加

每年的7月1日，在这个特别的日子里，我都会想起父亲。要再看一眼他留下的7份入党申请书和一封组织介绍信。

20年前的1991年1月13日，一场罕见的暴风雪刚刚掠过洞庭湖地区，民主垸张家寨乡排灌站退休职工王玉春去自家房顶清除积雪，一不小心从房顶栽下来，63岁就离开了人世。

“农机界泰斗，人世楷模。”四村八寨的乡亲们都来了，花圈挤满了小小的灵堂。人们谈论着王玉春老人的一生，无不赞叹而惋惜。说他永远那么笑容可掬，不管谁有什么困难，只要他能做到的，他都会尽力帮忙；说他手把手地教农民学技术；说他30多年来，全乡的每一处电排、每一样农机，都留下了他的汗水。

“真是党教育出来的好人啊。”这话发自乡亲们的内心。但是，他们哪里知道，提起党，便触碰到了老人心中的最大遗憾。

这要从老人的身世和一份组织介绍信说起。

1944年5月，日本帝国主义的铁蹄踏进了洞庭湖。15岁的王玉春躲在菜地里被抓走了。这一走，就是12年。母亲终日泪洗面，不久眼睛就失明了。

一封65年前的组织介绍信

年少的王玉春被抓去当苦力，在日本鬼子的魔爪下受尽了折磨。他的身上，到处是打伤的伤痕。他逃了4次，才终于逃了出来，一路讨米为生。

后来，日本鬼子投降了。1947年，王玉春沿公路讨米来到了广东与湖南交界处，被国民党部队抓去当苦力，半年后，又被逼当了兵。

1949年4月渡江战役时，他跟着跑散了的国民党队伍投奔了共产党领导的解放军。从此，他获得了新生。他跟着渡江战役的部队参加了解放上海的战斗，他所在的一个加强营是最早攻入上海的部队。

在解放军的部队里，王玉春感受到了从未有过的温暖和做人的尊严。部队里官兵平等，首长对战士的关怀无微不至，战士们之间团结友爱，亲如一家。无论是行军打仗，还是学习生活，他都感到浑身是劲。他说：“父母生的我，已经被日本强盗抓去了；现在的我，是毛主席和共产党生的。”这话发自他的肺腑。同他一起被日本鬼子抓走的其他人，再也没见回来。

后来他所在部队成为解放军空军部队，并作为中国人民志愿军参加了抗美援朝。从1952年开始，他担任文书、文教直到复员。小时候，他在家念过两年多私塾，在部队算是个“读书人”，部队就送他进了速成班，使他达到了中学

程度，成了战士们“老师”。他对自己的工作总是一丝不苟，在战斗和工作中，先后荣立三等功三次，二等功一次。

在部队，他的政治觉悟不断提高。从1954年开始，他多次向党组织递交入党申请书，并以一名党员的标准要求自己工作和学习。经过一段时间的考验，部队党组织正式将他列为党员发展对象。就在他为加入中国共产党而努力时，1956年4月，他接到了复员的通知书。在他复员时，部队党组织向地方党组织开了一份组织介绍信，请地方党组织继续进行发展手续。

然而，王玉春没有想到，直到去世，他加入中国共产党的愿望也未能实现。地方党组织怎么也找不到这份介绍信，尽管王玉春不断向党组织提出申请，并处处严格要求自己，努力学习技术，忘我工作，但他入党的事却一直搁了下来。

“要是能找到这份组织介绍信，他入党的事就不会耽搁了。”王玉春的老伴认为。

然而，出乎意料的是，王玉春老人去世后，他的老伴和儿子们在清理他的遗物时，竟发现了这封组织介绍信。同时发现了他在部队时的两本日记和他上世纪70年代写的7份入党申请书的底稿。这封组织介绍信为什么会夹在他的日记本里，而他一直没发现，已经成了解不开的谜。虽然时隔三十多年，这封组织介绍信

依然像新开出的一样。

地方党组织：

本部王玉春同志已确定为党的发展对象，现因复员回乡，特将其情况介绍，希继续进行发展手续。

该同志历史清楚，工作负责，有进取心，要求进步，曾多次申请入党，愿意接受党的教育，政治觉悟高，在战斗和训练以及各种工作中曾多次立功受奖。在部队经过多年的考验，政治思想从不动摇，有为劳动人民服务的思想，有为党的事业奋斗的决心。符合发展新党员的标准。希地方党组织继续进行发展手续。

此致 敬礼

空军三十五团党委

一九五六年四月二十八日

望着这封已过时的组织介绍信，王玉春的老伴流下了泪水。

虽然王玉春未能实现入党的夙愿，并成为他终身的遗憾，但他心中始终亮着一盏明灯，正是这盏明灯的照耀，才使得他的一生如此充实。

说到这里，故事就结束了。这个故事的主人公，就是我的父亲。值此中国共产党建党100周年和父亲去世30周年之际，特撰此文以作纪念。