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戴志刚

2021 年 8 月 7 日，农历节气的立秋。

骄奢了差不多一整夏的太阳，终于在这天

垂下了眼睑，还下了一阵太阳雨，体感明

显舒适不少。

傍晚时分，几友相携，驱车出城，十来

分钟，就到达了秀美而温柔的向阳湖。徜

徉在绿树环绕的湖畔，洗却一天工作的紧

张和疲惫，任由带着水汽的微风舒畅了皮

肤，以及每一个感觉器官。满天彩缎般的

晚霞映照在偌大的湖面，天地一色，大铺

大染的金黄，辅以几只低飞嬉闹的白鹭，

宛若一幅思凡仙子即兴而作的巨型油画。

一片片顺着湖汊山边缓坡栽种了两年的

五月脆、黄金李果园，枝繁叶茂，翠色欲

滴，此时正是长势喜人的季节。这些果园

明年就该挂果了，届时真应了丁玲名作

《太阳照在桑干河上》中描述的场景：“果

园里，红的、绿的葫芦冰，密密麻麻挂满枝

头；海棠果一串串地垂下，红得比花还鲜

艳；梨子结得又重又密，把枝条都倒拉了

下来……”标识线划得鱼清水白的环湖沥

青路，似一条藏青色的丝带隐现于绿水青

山之间。就在这条沥青路的尽头，一座挑

檐飞角、墙灰瓦青的仿明清徽式建筑掩映

在数十棵高大蓬勃的香樟树间。抬眼一

望，建筑门头的木质牌匾上，是“丁玲故

居”四个金色大字。

山不在高，有仙则名。水不在深，有

龙则灵。是的，你没有看错，这里就是被

毛主席誉为“昨天文小姐，今日武将军”的

著名作家丁玲的故居。故居坐落的地方，

则是一个一听上去就有故事的名字——

黑胡子冲。

一

肖舞

站 在 新 时 代 的 起 点 上 ，用

什么样的音乐作品来呈现一个

拥有悠久璀璨历史文化的三湘

四水？如何用音乐母语讲好湖

南故事？日前在湖南大剧院成

功首演的大型交响音诗《三湘

四水》（瞿琮作词、邓东源作曲）

就是范例之一。

古 人 云 ：“ 求 木 之 长 者 ，必

固其根本；欲流之远者，必浚其

泉源。”大型交响音诗《三湘四

水》在音乐创作上深深植根于

湖南传统民族民间音乐的沃土

并以此作为“源头活水”，匠心

地引用了 10 多种“最湖南”的音

乐素材，包括 6 个国家级非物质

文化遗产代表作和 1 个人类非

物质文化遗产代表作。比如《洞

庭天下水》以洞庭渔歌作动机，

“ 澧 水 船 工 号 子 ”作 为 主 歌 旋

律。洞庭渔歌和澧水船工号子

均为国家级非物质文化遗产代

表性项目。《雪峰山，英雄的山》

采用美美的八小节侗族大歌作

为 引 子 ，侗 族 大 歌 至 今 已 有

2500 多年的历史，被联合国教

科文组织评为人类非物质文化

遗产代表作。

可 见 ，这 些 音 乐 素 材 的 引

用，使得整部作品不仅有了深

入故土而健硕的根系，具有湖

湘 文 化 历 史 的 纵 深 感 与 厚 重

感，而且有了浓厚的乡土传统

韵味与其他乐音无法替代的独

特个性。更是体现了作曲家在

全球化对民族民间音乐造成重

大冲击的形势下，深扎本土、采

用家乡“母语”“根音”创作，进

行传承与创新的胆气与担当。

作为大型音乐作品，《三湘

四水》具有由高位设计的多种

演唱（奏）方式与风格色彩所融

合产生的独特的审美品质，比

如 序 曲 前 半 部 分 的“ 虚 静 之

美”，其在音色圆润轻柔 、幽静

典 雅 而 旷 远 的 箫 声 中 拉 开 序

幕，紧接古老的编钟齐鸣，演绎美妙而稍

显华丽的汉唐宫廷舞乐，然后是神秘而又

诡异的古琴演奏，音色深沉，余音悠远，给

人一种天人合一、无言而心悦、超乎音响

感受之上的精神境界，极富中国传统音乐

审美的特色。

又如《洞庭天下水》的“浩荡之美”，歌

声高亢、激昂，舒展，绵长，音域宽、跳跃大，

跌宕起伏，与浩浩汤汤的洞庭湖的气势与

气质相当契合。《妈妈的花》的“清澈之美”，

其前奏是童谣，天真而稚嫰、纯净而优美，

主副歌由湘籍著名抒情花腔女高音歌唱家

吴碧霞演唱，集民族唱法与美声唱法于一

身，歌声清丽委婉、柔美飘逸，弥漫着母性

之光。尾声《湖湘儿女颂党恩》的“极致之

美”，先是 100 位二胡演奏员齐奏，然后京

胡演奏、司鼓演奏，再是大合唱+交响乐，

阵容强大，场面壮观，将音乐会推向了最高

潮，将音乐的美演绎到了极致。

一曲一美，作品一共呈现出十三种

美，“美美与共”。整部作品的音乐呈现非

同凡响，采用了原生态、通俗、民族、美声、

传统戏曲以及民乐演奏、童声合唱、交响

乐等复杂多变的演唱演奏方式方法，有的

作品最多时发生了三四次变化，色彩丰

富，风格谐美，体现了鲜明的时代性、民族

性、地域性。

与音乐美平行的歌词亦不同凡响。

《三湘四水》词作以自古到今的时间顺序

为经，以“三湘”即潇湘、蒸湘、沅湘及“四

水”即湘、资、沅、澧奔流到北、汇入长江的

空间顺序为纬，匠心地遴选描绘了 10 多

种“最湖南”的山、河、人、物、城、村，包括

江永女书、王船山、袁隆平、湘妹子、洞庭

湖、湘江、崀山、雪峰山等，从地理、历史、

文化、民俗及人物角度进行了深入发掘与

全新呈现。每一个抒写对象，均可称为湖

南符号、湖南地标、湖南名片。可谓一词一

“亮点”，一词多“亮色”。

比如《王船山》甫一开始，词作者就将

明末清初思想家王船山比作“装今载古”

的“好大的一条大船”、“拔地齐天”的“好

高的一座高山”，化无形为有形，为后面的

抒写打开了局面、安好了基石。《湖南妹

子》中的“扭起腰来像风摆柳，走起路来像

水上漂”“湘里妹子最多情，柔如水豆腐，

辣如朝天椒”……多么形象、贴切且有趣！

这些作品擅于立象，且以意象传达“象外

之情意”。

基于斯，窃以为，无论是数量还是质

量上，该作品在匠心引用民间音乐素材、

创新演绎方式方法及“智”创歌词品质方

面均占据了制高点，凸显了审美上的“硬

核”特质，展现了一个焕发着勃勃生机与

时代光辉的三湘四水，乃湖南近年来同

类题材、同类体裁音乐作品创作中的新

高地。
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现在的丁玲故居为原址重建，原居已毁，

真正的故居遗迹只剩下半堵风火墙，现已被一

座新修的风雨廊保护起来，就在现故居旁十来

米。二十年前的一个秋天，当我第一次造访这

里时，它还是衰草横生，墙倾砖脱。

1982 年 10 月 28 日，秋天最后一个节气霜

降之后，刚刚平反并重新走上领导岗位的丁

玲，拖着已然 78 岁的身骨，回到了阔别六十年

的家乡。在繁忙的调研工作之余，丁玲提出要

回“血疤”之地黑胡子冲看看。然而连日的大

雨，致使道路泥泞不堪，汽车开到向阳湖大堤

后，再也无法行进。这位老人老泪纵横，只得面

对不到两里地的老家深情呼唤：“黑胡子冲，你

的女儿回来看你来了！”

其实，我更相信当时的政府人员是巧借了

上天之手，造成了丁玲无法回家的剧情。因为

他们怕已是耄耋之年的丁玲，从感情和心理上

都无法接受当年盛极一时的老屋，只剩下半堵

残墙，更是无法接受家乡的贫瘠、衰老和落后。

四年之后，丁玲在北京溘然长逝。黑胡子冲，终

于没能等到它最为骄傲的女儿，那半堵残垣，

也任由霜雪侵心，蚁虫蚀骨，一天天矮下去，一

年年瘦下去。

在丁玲逝世二三十年后，中国以雷霆之势

跨入了一个崭新的时代。2015 年，各方促使，当

地政府开始原址重建丁玲故居，第二年完成核

心建筑，后经故居配套设施建设、文物收集整

理、陈列布展等过程，历时 5年，终于在 2020年 7

月正式建成并免费向社会开放，同年成功申报

国家 AAA 级旅游景区。丁玲故居景区规划面积

一千多亩，计划总投资一个多亿，同时以故居为

辐射，打造了向阳湖湿地公园、果蔬采摘园、风

俗文化园、高端民宿区等文化旅游项目，形成了

蒋家村观光旅游、吃住娱乐、农产销售等完整产

业链，每天前来旅游观光的游客络绎不绝，也吸

引了阿来、张承志等许多文学大家前来拜谒。

2021 年 7 月 26 日，北京大学中文系党委书

记、中国丁玲研究会副会长贺桂梅教授，率十多

名北大学子来到丁玲故居参观，并以签约挂牌

形式，将丁玲故居确定为北京大学思想政治实

践课教育基地和中国丁玲研究会研究基地。丁

玲故居已成为了众多文化朝圣者的胜游之地。

三

黑胡子冲，位于常德市临澧县西部的佘市

桥 镇 蒋 家 村 ，直 线 距 离 至 县 城 不 到 四 公 里 。

1904 年 10 月 12 日，正是农历深秋季节，丁玲

在这里呱呱坠地。用当地话说，黑胡子冲是丁

玲的“血疤”之地。从此，这方小小的山水，承载

了丁玲的童年和少年时代，不仅孕育了丁玲最

初的骨血，也启迪了丁玲最早的智慧，更是成

了一段传奇的发端之地。

丁玲是中国近代文学史上的一个传奇，是

临澧古今以来最杰出的代表之一。没有无源之

水，没有无本之木，我们关注丁玲，就一定离不

开她生命开始的地方。这块诞生丁玲的热土，

也有着与众不同的密码。

丁玲原名蒋伟，其家族史本身就具有相当

的传奇色彩。在临澧当地民间传说里，丁玲所属

的蒋家是闯王李自成的后代。说当年闯王兵败

九宫山后，被清兵一路追杀至现在的临澧县佘

市镇的蒋家坪，眼见追兵将至，李自成令爱将李

过以藏宝图为襁褓，将小儿子托付给当地一户

没有儿子的蒋姓人家。自此蒋家暴富，至清道光

年间已是富甲全国的三个半财主之一，上京城

有专用官道和驿馆，财富显赫可见一斑。只不过

在丁玲出生前后，蒋家已开始走下坡路了。但不

管如何，丁玲都算是大户人家的小姐。过去临澧

的大户人家，都特别讲究“耕读传家”的家风传

承，丁玲打小自然就受到过良好家风熏染。姑且

不去考证丁玲是否为闯王后人，但她的骨子里

确有闯王的反叛与霸气，她那些惊世骇俗的作

品和敢作敢为的处世风格，可以明显体现。

丁玲的父亲在日本留过学，思想较为开

明，但对丁玲影响最大的却是她的母亲。她的

母亲叫余曼贞，当年也是一个奇女子。她结婚

生丁玲后，仍然到常德女子师范速成学校读

书，还和另一个在中国近代史上有影响的女革

命家，也是同班同学的向警予结拜为姐妹，后

来两人又一起考入湖南省立第一女子师范学

校。可以说，丁玲能有后来云涌风起的一生和

著作等身的作品，与其母亲影响是密切相关

的。你可以想象得到，在一百多年前，一个女人

居然能带着年幼的女儿求学，那份果敢，那份

勇气，以及当时给社会造成的轰动，应该是相

当震撼人的。丁玲庆幸有这样伟大的母亲。

临澧古属楚地，是楚文化的重要发祥地之

一，虽然面积不过千余平方公里，但其处于中

国南北、东西十字分界线的独特地理位置，使

之成为自古兵家必争之地。战争造成的人口流

动，自然会带来各种不同思想的碰撞和融合，

加上临澧水路畅通，历来商旅贸易频繁，东南

西北的人在这里聚散，千百年来，形成了临澧

人敢破敢立、敢为人先的先天基因，也铸就了

临澧深厚的历史传承和文化沃土。

有“屈宋”之称的赋祖宋玉，生命的最后

33 年就是在临澧度过，他的《九辨》等诸多传世

名篇就是在临澧完成，由此也在这片土地上播

下了文学的种子。自宋玉之后，临澧还诞生过诸

如唐代著名诗人李群玉、岳麓书院名联“西南云

气来衡岳，日夜江声下洞庭”的作者黄道让、近

代民主革命先驱林修梅，以及著名无产阶级革

命家、教育家林伯渠等历史名人。在现当代，前

后出现了 8 名临澧籍中国两院院士。

在一个接一个的文化名人影响下，在一代

又一代的文化氛围浸染中，临澧成为一方营养

丰富的文化沃土。正如肥美的土地一定会生长

出最饱满的庄稼，丁玲也水到渠成地从这块文

化沃土上脱颖而出，成为中国红色文学史上一

座巍峨挺拔的高峰。

二

与丁玲故居一箭之遥的耘溪山间，是一

座苏州园林式四合院，临澧首屈一指的高端

民宿，可餐可宿，亦游亦闲。民宿女主人是土

生土长的黑胡子冲人。在蒋家村，如耘溪山间

女主人这样在外发展，后又回来投身家乡发

展的人不在少数，有种植果园的，有做农特产

品加工的，有搞蔬菜基地的，构成了当地乡村

振兴的主力军。蒋家村也一举甩掉了省级贫

困村帽子，现村民人均可支配年收入近 3 万

元，并获评湖南省美丽乡村示范村。而像蒋家

村一样美丽的村庄，在临澧县的林伯渠故居

地、太浮山下、官亭湖畔、澧水河岸，正如繁花

次第，似星辰闪烁，朝气蓬勃，厚积薄发。

秋天是丰收的季节，今天的黑胡子冲，也

在收获着时代发展的甘甜成果。太阳能路灯

覆盖了全路段，环保公交车也通到了村民的

家门口，各种合作社风生水起。当你驱车前

往，一路山清水秀，鸟语花香，绿树成荫，车快

路敞，满心满目都是欣喜和生机。四十年前的

那个秋天，丁玲未能回家的遗憾，终在不可阻

挡的历史洪流中得到了弥补。

这盛世美景，不正是先生在无数作品里，

心向往之且热烈讴歌的吗？

四

刘本楚

5 岁的父亲手牵着瞎子爷爷，自泸溪与麻

阳交界的山村里出走，颠沛流离，讨米逃荒而

落脚于溆浦与辰溪交界的半山腰，在山村邻里

好心人的帮助下，搭建了一间小小茅房。茅房

是一根根圆木条搭成的架子，再用丝茅草盖成

防雨遮阳的三角形棚子，四面全是织成的竹篱

笆。为了更好地防风保暖，就在篱笆上钉上泥

巴，再轻轻抚平，这就是茅房的壁，那门和窗也

全是竹篾织成的。这便是父亲人生的第一栋房

子。

父亲和爷爷在这栋茅房里住了不到三年，

茅房被瞎子爷爷的烟火而引发烧光了。这时的

父亲和爷爷只有把泪水和汗水洒落在红薯洞

里。父子俩抵足相眠的红薯洞成了父亲人生的

第二栋住房。

解放后，父亲就在这座大山脚下的大院子

里分得了一间地主的房屋。这是一栋五柱四封

的木质大瓦屋，其间雕梁画栋，窗格门板鲜活

着鹊鸟花草，壁脚走廊平铺着光亮的石板，有

中堂、有厢房，门前还有一块大大的禾场。这个

院子就叫纱帽坪村，是湖南省辰溪县柿溪乡一

个最偏远的大山窝。父亲和母亲就是在这间房

子里结婚的，我也是出生在这间房屋里。这就

是父亲的第三次住房。

父亲是地地道道的穷孩子，7 岁帮人看牛，

12 岁帮地主做工，祖宗三代无法上学，纯属文

盲。因此扎根在他灵魂深处的认知和天下穷苦

人们一样，认定了生命是共产党救的，生存是共

产党给的，只想感恩共产党。于是父亲紧紧跟着

共产党，积极投身于土地革命，以天赋的聪明才

干和坚定不移的志向走上了农村基层的革命道

路，当上了村党支部书记。到了上世纪 70 年代

初，父亲用自己的部分责任田地换来了 5户人家

的菜园作屋场基地，真正竖起了一栋属于自己

的瓦房木屋。从此，我们家有了自己的房子。这

就是父亲人生的第四次住房，也是他一辈子的

住房。

父亲为了建造这栋属于自己的房子，的确

吃尽了艰辛。那个年代农村的生活还是十分艰

苦的，时常缺粮少吃，母亲为了生活也是操碎

了心。为了节省一点大米请木工建房，自家只

有经常吃红薯、瓜菜、玉米等杂粮。

父亲在月光下修整屋场，只手残疾的母亲

同样也陪同父亲挥锄挑土。我每天放学回家也

帮忙干活。那一阵子，每夜都要劳动到月亮躲

进后山，我们才回到老屋里安息。一幢屋架子

请锯木匠在山上锯好后，全是父亲一双肩膀扛

回来的，几块大的照门方和地脚方就由我帮助

抬一点点，父亲要扛去多半的重量。我的肩膀

曾一度磨起了血泡，划破了皮肉。那肩膀上火

辣辣的伤痛使我通宵难眠。

由于发狠读书，我从父亲和母亲用血汗换

来的那栋房子里走出了大山，走出了母亲的怀

抱。但我始终又走不出大山，走不出父母的思

念。

时光迈进了 2000 年后，我在县城以“按揭”

的方式买了一套新房，交了首付之后简单装修

一下，共花了 12 万元现金就住了进去，比起当

年父亲的建房轻松多了，忍受饥饿、苦累、伤痛

煎熬的日子已远远消失在历史的梦中了。

我把父亲接进新房，想让父亲感受一下儿

子的努力，没有给父亲丢脸。当父亲踏进门坎，

却被眼前的情景惊呆了，漫步在三室两厅的房

间里足足转了三圈，仿佛要把室内的点点滴滴

洞察分明，印进心中。他久久不肯落座，脸色威

严地问：“花了多少钱？哪来的？”

请父亲放心，儿子既不是贪污，也不是受

贿。是贷款和朋友借支而凑合的 22 万元，计划

6 年还清贷款。爹爹呀，现在买房和你当年的建

房是大不一样了，是先消费、先享受，再慢慢偿

还的。我细心地解答之后，才使父亲放心地慢

慢坐下，并感慨万千地说：“还是共产党好，新

中国好啊！楚儿啊，你是长在红旗下的共产党

员的儿子，旧社会里住茅棚，睡红薯洞的苦你

是没有吃过的……今天你有了工作，又调进了

县政府，你的一切都是共产党给的，你要认真

工作啊！你的父亲没文化，但钱财上过得硬，做

事踏实，才连续任了 32 年村支书。只有经济和

作风过硬，你才能走得远，走得高啊！”

是啊，常听村里人说，还是老书记过得硬，

不吃钱……仿佛有万缕千思勾起了对过去岁

月的回想，父亲停了一下，又突然提高了嗓音

说：“请你一定记住，到我老去的那一天，你要

在我的身上盖上一面党旗，那就是我千年万年

永远的新房了。”父亲说到这里似乎含泪欲滴，

话语戛然而止，那泪珠里又仿佛闪烁着笑意。

——我身边老共产党员的青春年华

湖南日报社、湖南省作家协会、新湖南客户端主办 父亲的房子和我

空中俯瞰丁玲故居，良田桑竹，绿树环绕，远山如画，水映成趣。 蒋峰 摄

重建后的丁玲故居。 蒋峰 摄


