



# 丁玲故里秋正好



空中俯瞰丁玲故居，良田桑竹，绿树环绕，远山如画，水映成趣。

蒋峰 摄

戴志刚

## 一

2021年8月7日，农历节气的立秋。骄阳了差不多一整夏的太阳，终于在这天垂下了眼睑，还下了一阵太阳雨，体感明显舒适不少。

傍晚时分，几友相携，驱车出城，十来分钟，就到达了秀美而温柔的向阳湖。徜徉在绿树环绕的湖畔，洗却一天工作的紧张和疲惫，任由带着水汽的微风舒畅了皮肤，以及每一个感觉器官。满天彩霞般的晚霞映照在偌大的湖面，天地一色，大铺大染的金黄，辅以几只低飞嬉闹的白鹭，宛若一幅非凡仙子即兴而作的巨型油画。一片片顺着湖岸边缓缓栽种了两年的五月脆、黄金李果园，枝繁叶茂，翠色欲滴，此时正是长势喜人的季节。这些果园明年就该挂果了，届时真应了丁玲名作《太阳照在桑干河上》中描述的场景：“果园里，红的、绿的葫芦冰，密密麻麻挂满枝头；海棠果一串一串地垂下，红得比花还鲜艳；梨子结得又重又密，把枝条都倒拉了下来……”标识线划得鱼清水白的环湖游青路，似一条藏青色的丝带隐现于绿水青山之间。就在这条游青路的尽头，一座挑檐角、墙灰瓦青的仿明清徽式建筑掩映在数十棵高大蓬头的香樟树间。抬眼一望，建筑门头的木质匾额上，是“丁玲故居”四个金色大字。

山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。是的，你没有看错，这里就是被毛主席誉为“昨天文小姐，今日武将军”的著名作家丁玲的故居。故居坐落的地方，则是一个一听上去就有故事的名字——黑胡子冲。

现在的丁玲故居为原址重建，原居已毁，真正的故居遗迹只剩下半堵风火墙，现已被一座新修的风雨廊保护起来，就在现故居旁十来米。二十年前的一个秋天，当我第一次造访这里时，它还是衰草横生，墙倾砖脱。

1982年10月28日，秋天最后一个节气霜降之后，刚刚平反并重新走上领导岗位的丁玲，拖着已然78岁的身骨，回到了阔别六十年的家乡。在繁忙的调研工作之余，丁玲提出要回“血疤”之地黑胡子冲看看。然而连日的大雨，致使道路泥泞不堪，汽车开到向阳湖大堤后，再也无法行进。这位老人老泪纵横，只得面对不到两里地的老家深情呼唤：“黑胡子冲，你的女儿回来来看你了！”

其实，我更相信当时的政府人员是巧借了



重建后的丁玲故居。

蒋峰 摄

## 父辈的旗帜

——我身边老共产党员的青春年华  
 湖南日报社、湖南省作家协会、新湖南客户端主办

刘本楚

5岁的父亲手牵着瞎子爷爷，自泸溪与麻阳交界的山村里出走，颠沛流离，讨米逃荒而落脚于淑浦与辰溪交界的半山腰，在山村邻里好心人的帮助下，搭建了一间小茅房。茅房是一根根圆木条搭成的架子，再用丝茅草盖成防雨遮阳的三角形棚子，四面全是织成的竹篱笆。为了更好地防风保暖，就在篱笆上钉上泥巴，再轻轻抚平，这就是茅房的壁，那门和窗也全是竹篾织成的。这便是父亲人生的第一栋房子。

父亲和爷爷在这栋茅房里住了不到三年，茅房被瞎子爷爷的烟火而引发烧光了。这时的父亲和爷爷只有把泪水和汗水洒落在红薯洞里。父子俩抵足相眠的红薯洞成了父亲人生的第二栋住房。

解放后，父亲就在这座大山脚下的大院子里分得了一间地主的房屋。这是一栋五柱四封的木质大瓦屋，其间雕梁画栋，窗格门板鲜活着一朵朵花草，壁脚走廊平铺着光亮的石板，有中堂、有厢房，门前还有一块大大的禾场。这个

院子就叫纱帽坪村，是湖南省辰溪县柿溪乡一个最偏远的大山窝。父亲和母亲就是在这间房子里结婚的，我也是出生在这间房屋里。这就是父亲的第三次住房。

父亲是地地道道的穷孩子，7岁帮人看牛，12岁帮地主做工，祖宗三代无法上学，纯属文盲。因此扎根在他灵魂深处的认知和天下穷苦人们一样，认定了生命是共产党救的，生存是共产党给的，只想感恩共产党。于是父亲紧紧跟着共产党，积极投身于土地革命，以天赋的聪明才干和坚定不移的志向走上了农村基层的革命道路，当上了村党支部书记。到了上世纪70年代初，父亲用自己的部分责任田地换来了5户人家的菜园作屋场基地，真正竖起了一栋属于自己的瓦房木屋。从此，我们家有了自己的房子。这就是父亲人生的第四次住房，也是他一辈子的住房。

父亲为了建造这栋属于自己的房子，的确吃尽了艰辛。那个年代农村的生活还是十分艰苦的，时常缺粮少吃，母亲为了生活也是操碎了心。为了节省一点大米请木工建房，自家只有经常吃红薯、瓜菜、玉米等杂粮。

管如何，丁玲都是大户人家的小姐。过去临澧的大户人家，都特别讲究“耕读传家”的家风传承，丁玲打小自然就受到过良好家风熏陶。姑且不去考证丁玲是否为闽王后人，但她的骨子里确有闽王的反叛与霸气，她那些惊世骇俗的作品和敢作敢为的处世风格，可以明显体现。

丁玲的父亲在日本留过学，思想较为开明，但对丁玲影响最大的是她的母亲。她的母亲叫余曼贞，当年也是一个奇女子。她结婚生丁玲后，仍然到常德女子师范速成学校读书，还和另一个在中国近代史上有影响的女革命家，也是同班同学的向警予结拜为姐妹，后来两人又一起考入湖南省立第一女子师范学校。可以说，丁玲能有后来云涌风起的一生和著作等身的作品，与其母亲影响是密切相关的。你可以想象得到，在一百多年前，一个女人居然能带着年幼的女儿求学，那份果敢，那份勇气，以及当时给社会造成的轰动，应该是相当震撼人的。丁玲庆幸有这样伟大的母亲。

临澧古属楚地，是楚文化的重要发祥地之

## 二

上天之手，造成了丁玲无法回家的剧情。因为他们怕已是耄耋之年的丁玲，从感情和心理上都无法接受当年盛极一时的老屋，只剩下半堵残墙，更是无法接受家乡的贫瘠、衰老和落后。四年之后，丁玲在北京溘然长逝。黑胡子冲，终于没能等到它最为骄傲的女儿，那半堵残垣，也任由霜雪侵心，蚊虫蚀骨，一天天矮下去，一年年瘦下去。

在丁玲逝世二三十年后，中国以雷霆之势跨入了一个崭新的时代。2015年，各方促使，当地政府开始原址重建丁玲故居，第二年完成核心建筑，后经故居配套设施建设、文物收集整

## 三

与丁玲故居一箭之遥的耘溪山间，是一座苏州园林式四合院，临澧首屈一指的高端民宿，可餐可宿，亦游亦闲。民宿女主人是土生土长的黑胡子冲人。在蒋家村，如耘溪山间女主人这样在外发展，后又回来投身家乡发展的人不在少数，有种植果林的，有做农特产品加工的，有搞蔬菜基地的，构成了当地乡村振兴的主力军。蒋家村也一举甩掉了省级贫困村帽子，现村民人均可支配年收入近3万元，并获评湖南省美丽乡村示范村。而像蒋家

## 四

村一样美丽的村庄，在临澧县的林伯渠故居地、太浮山下、官亭湖畔、澧水河岸，正如繁花次第，似星辰闪烁，朝气蓬勃，厚积薄发。

秋天是丰收的季节，今天的黑胡子冲，也在收获着时代发展的甘甜成果。太阳能路灯覆盖了全路段，环保公交车也通到了村民的家门口，各种合作社风生水起。当你驱车前往，一路山清水秀，鸟语花香，绿树成荫，车快路敞，满心满眼都是欣喜和生机。四十年前的那个秋天，丁玲未能回家的遗憾，终于在不可阻挡的历史洪流中得到了弥补。

这盛世美景，不正是先生在无数作品里，心向往之且热烈讴歌的吗？

洞察分明，印进心中。他久久不肯落座，脸色感严地问：“花了多少钱？哪来的？”

请父亲放心，儿子既不是贪污，也不是受贿。是贷款和朋友借支而凑成的22万元，计划6年还清贷款。爹爹呀，现在买房和你当年的建房是大不一样了，是先消费，先享受，再慢慢偿还的。我细心地解答之后，才使父亲放心地慢慢坐下，并感慨万干地说：“还是共产党好，新中国好啊！楚儿啊，你是长在红旗下的共产党员的儿子，旧社会里住茅棚，睡红薯洞的苦你是没有吃过的……今天你有了工作，又调进了县政府，你的一切都是共产党给的，你要认真工作啊！你的父亲没文化，但钱财上过得硬，做事踏实，才连续任了32年村支书。只有经济和作风过硬，你才能走得远，走得高啊！”

是啊，常听村里人说，还是老书记过得硬，不吃钱……仿佛有万缕千思勾起了对过去岁月的回想，父亲停了一下，又突然提高了嗓音说：“请你一定记住，到我老去的那一天，你要在我的身上盖上一面党旗，那就是我千年万年永远的新房了。”父亲说到这里似乎含泪欲滴，话语戛然而止，那泪珠里又仿佛闪烁着笑意。

一，虽然面积不过千余平方公里，但其处于中国南北、东西十字分界线的独特地理位置，使之成为自古兵家必争之地。战争造成的人口流动，自然会带来各种不同思想的碰撞和融合，加上临澧水路畅通，历来商旅贸易频繁，东南西北的人在这里聚散，千百年来，形成了临澧人敢破敢立、敢为人先的先天基因，也铸就了临澧深厚的历史传承和文化沃土。

有“屈宋”之称的赋祖宋玉，生命的最后33年就是在临澧度过，他的《九辨》等诸多传世名篇就是在临澧完成，由此也在这片土地上播下了文学的种子。自宋玉之后，临澧还诞生过诸如唐代著名诗人李群玉、岳麓书院名联“西南云气来衡岳，日夜江声下洞庭”的作者黄道让、近代民主革命先驱林修梅，以及著名无产阶级革命家、教育家林伯渠等历史名人。在现代，前后出现了8名临澧籍中国两院院士。

在一个接一个的文化名人影响下，在一代又一代的文化氛围浸染中，临澧成为一方营养丰富的文化沃土。正如肥沃的土地一定会生长出最饱满的庄稼，丁玲也水到渠成地从这块文化沃土中脱颖而出，成为中国红色文学史上的一座巍峨挺拔的高峰。

理、陈列布展等过程，历时5年，终于在2020年7月正式建成并免费向社会开放，同年成功申报国家AAA级旅游景区。丁玲故居景区规划面积一千多亩，计划总投资一个多亿，同时以故居为辐射，打造了向阳湖湿地公园、果蔬采摘园、民俗文化园、高端民宿区等文化旅游项目，形成了蒋家村文化旅游、吃住娱乐、农产销售等完整产业链，每天前来旅游观光的游客络绎不绝，也吸引了阿来、张承志等许多文学家大师前来拜谒。

2021年7月26日，北京大学中文系党委书记、中国丁玲研究会副会长贺桂梅教授，率十多名北大学子来到丁玲故居参观，并以签约挂牌形式，将丁玲故居确定为北京大学思想政治实践教学基地和中国丁玲研究会研究基地。丁玲故居已成为了众多文化朝圣者的胜游之地。

一曲一美，作品一共呈现出十三种美，“美美与共”。整部作品的音乐呈现非同凡响，采用了原生态、通俗、民族、美声、传统戏曲以及民乐演奏、童声合唱、交响乐等复杂多变的演唱演奏方式方法，有的作品最多时发生了三四次变化，色彩丰富，风格谐美，体现了鲜明的时代性、民族性、地域性。

与音乐美平行的歌词亦不同凡响。《三湘四水》词作以自古到今的时间顺序为经，以“三湘”即潇湘、蒸湘、沅湘及“四水”即湘、资、沅、澧奔流到北、汇入长江的空间顺序为纬，匠心地道描绘了10多种“最湖南”的山、河、人、物、城、村，包括江永女书、王船山、袁隆平、湘妹子、洞庭湖、湘江、崑山、雪峰山等，从地理、历史、文化、民俗及人物角度进行了深入发掘与全新呈现。每一个抒写对象，均可称为湖南符号、湖南地标、湖南名片。可谓一词一“亮点”，一词多“亮点”。

比如《王船山》甫一开始，词作者就将明末清初思想家王船山比作“装今载古”的“好大的一条大船”、“拔地参天”的“好高的一座高山”，化无形为有形，为后面的抒写打开了局面、安好了基石。《湖南妹子》中的“扭起腰来像风摆柳，走起路来像水上漂”“湘里妹子最多情，柔如水豆腐，辣如朝天椒”……多么形象、贴切且有趣！这些作品擅于立象，且以意象传达“象外之情意”。

基于斯，窃以为，无论是数量还是质量上，该作品在匠心引用民间音乐素材、创新演绎方式方法及“智”创歌词品质方面均占据了制高点，凸显了审美上的“硬核”特质，展现了一个焕发着勃勃生机与时代光辉的三湘四水，乃湖南近年来同类题材、同类体裁音乐作品创作中的新高地。

站在新时代的起点上，用什么样的音乐作品来呈现一个拥有悠久璀璨历史文化的三湘四水？如何用音乐母语讲好湖南故事？日前在湖南大剧院成功首演的大型交响音诗《三湘四水》（瞿琮作词、邓东源作曲）就是范例之一。

古人云：“求木之长者，必固其根本；欲流之远者，必浚其泉源。”大型交响音诗《三湘四水》在音乐创作上深深植根于湖南传统民族民间音乐的沃土并以此作为“源头活水”，匠心引用了10多种“最湖南”的音乐素材，包括6个国家级非物质文化遗产代表作和1个人类非物质文化遗产代表作。比如《洞庭天下水》以洞庭渔歌作动机，“澧水船工号子”作为主歌旋律，洞庭渔歌和澧水船工号子均为国家级非物质文化遗产代表性项目。《雪峰山，英雄的山》采用美美的八小节拍大歌作为引子，侗族大歌至今已有2500多年的历史，被联合国教科文组织评为人类非物质文化遗产代表作。

可见，这些音乐素材的引用，使得整部作品不仅有了深入故土而健硕的根系，具有湖湘文化历史的纵深感与厚重感，而且有了浓厚的乡土传统韵味与其他乐音无法替代的独特个性。更是体现了作曲家在 globalization 对民族民间音乐造成重大冲击的形势下，深扎本土、采用家乡“母语”“根音”创作，进行传承与创新的胆气与担当。

## 湘江观潮

肖舞

站在新世纪的起点上，用什么样的音乐作品来呈现一个拥有悠久璀璨历史文化的三湘四水？如何用音乐母语讲好湖南故事？日前在湖南大剧院成功首演的大型交响音诗《三湘四水》（瞿琮作词、邓东源作曲）就是范例之一。

古人云：“求木之长者，必固其根本；欲流之远者，必浚其泉源。”大型交响音诗《三湘四水》在音乐创作上深深植根于湖南传统民族民间音乐的沃土并以此作为“源头活水”，匠心引用了10多种“最湖南”的音乐素材，包括6个国家级非物质文化遗产代表作和1个人类非物质文化遗产代表作。比如《洞庭天下水》以洞庭渔歌作动机，“澧水船工号子”作为主歌旋律，洞庭渔歌和澧水船工号子均为国家级非物质文化遗产代表性项目。《雪峰山，英雄的山》采用美美的八小节拍大歌作为引子，侗族大歌至今已有2500多年的历史，被联合国教科文组织评为人类非物质文化遗产代表作。

可见，这些音乐素材的引用，使得整部作品不仅有了深入故土而健硕的根系，具有湖湘文化历史的纵深感与厚重感，而且有了浓厚的乡土传统韵味与其他乐音无法替代的独特个性。更是体现了作曲家在 globalization 对民族民间音乐造成重大冲击的形势下，深扎本土、采用家乡“母语”“根音”创作，进行传承与创新的胆气与担当。

作为一个接一个的文化名人影响下，在一代又一代的文化氛围浸染中，临澧成为一方营养丰富的文化沃土。正如肥沃的土地一定会生长出最饱满的庄稼，丁玲也水到渠成地从这块文化沃土中脱颖而出，成为中国红色文学史上的一座巍峨挺拔的高峰。

作为大型音乐作品，《三湘四水》具有由高位设计的多种演唱（奏）方式与风格色彩所融合产生的独特的审美品质，比如序曲前部分的“虚静之美”，其在音色圆润轻柔、幽静典雅而旷远的箫声中拉开序幕，紧接着古老的编钟齐鸣，演绎美妙而稍显华丽的汉唐宫廷舞乐，然后是神秘而又诡异的古琴演奏，音色深沉，余音悠远，给人一种天人合一、无言而心悟、超乎音响感受之上的精神境界，极富中国传统音乐审美的特色。

又如《洞庭天下水》的“浩荡之美”，歌声高亢、激昂、舒展，绵长，音域宽、跳跃大，跌宕起伏，与浩荡汤汤的洞庭湖的气势与气质相当契合。《妈妈的花》的“清激之美”，其前奏是童声，天真而稚嫩，纯净而优美，主歌则由湘籍著名抒情花腔女高音歌唱家芙蓉碧演唱，集民族唱法与美声唱法于一身，歌声清丽委婉、柔美飘逸，弥漫着母性之光。尾声《湖湘儿女颂党恩》的“极致之美”，先是100位二胡演奏员齐奏，然后京胡演奏、司鼓演奏，再是大合唱+交响乐，阵容强大，场面壮观，将音乐会推向了最高潮，将音乐的美演绎到了极致。

一曲一美，作品一共呈现出十三种美，“美美与共”。整部作品的音乐呈现非同凡响，采用了原生态、通俗、民族、美声、传统戏曲以及民乐演奏、童声合唱、交响乐等复杂多变的演唱演奏方式方法，有的作品最多时发生了三四次变化，色彩丰富，风格谐美，体现了鲜明的时代性、民族性、地域性。

与音乐美平行的歌词亦不同凡响。《三湘四水》词作以自古到今的时间顺序为经，以“三湘”即潇湘、蒸湘、沅湘及“四水”即湘、资、沅、澧奔流到北、汇入长江的空间顺序为纬，匠心地道描绘了10多种“最湖南”的山、河、人、物、城、村，包括江永女书、王船山、袁隆平、湘妹子、洞庭湖、湘江、崑山、雪峰山等，从地理、历史、文化、民俗及人物角度进行了深入发掘与全新呈现。每一个抒写对象，均可称为湖南符号、湖南地标、湖南名片。可谓一词一“亮点”，一词多“亮点”。

基于斯，窃以为，无论是数量还是质量上，该作品在匠心引用民间音乐素材、创新演绎方式方法及“智”创歌词品质方面均占据了制高点，凸显了审美上的“硬核”特质，展现了一个焕发着勃勃生机与时代光辉的三湘四水，乃湖南近年来同类题材、同类体裁音乐作品创作中的新高地。

## 匠心音乐里的三湘四水

——评大型交响音诗《三湘四水》