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写 下 这 个 题 目 之 后 ，自 己

觉 得 有 些 别 扭 拗 口 。原 本 只 是

一句最常见的“艺高人胆大”而

已。不过细想一下，也用不着感

到 奇 怪 ，因 为 这 就 是 当 今 书 坛

的 现 实 写 真 ，“ 艺 高 胆 不 大 ”与

“ 艺 不 高 而 胆 大 ”两 种 情 况 并

存。

书 法 圈 中 转 悠 ，每 逢 介 绍

某人物，不是大师即是名家，惊

世 、有 才 、儒 雅 、风 流 、潇 洒 、靓

丽 等 等 ，极 尽 溢 美 之 词 。全 世

界 最 好 听 的 ，在 圈 内 都 能 听

到 ，难 辨 真 假 。曾 写 过 几 篇 批

评 文 字 ，有 几 个 学 生 常 对 我

说 ：“ 老 师 的 胆 子 真 大 ！”没 想

到 我 也 会 被 归 为 胆 大 者 一 类 。

我 从 来 没 觉 得 自 己 胆 子 大 ，只

是直抒胸臆而已。

如今书坛“胆大”一族者甚

多，他们都在大胆地表现个性。

很多人可能并没有真正理解什

么 是 胆 大 ，对 于 个 性 也 可 以 说

是一知半解。个性是美的，历代

经 典 作 品 都 有 个 性 ，但 这 句 话

反 过 来 不 成 立 ，有 个 性 未 必 就

是 经 典 。忽 视 了 艺 术 根 本 的 个

性并不是个性。定理成立，逆定

理 不 一 定 成 立 。眼 下 很 多 事 情

却又证明很多人的胆子一点都

不大，很不自信。展览变成竞相

克 隆 ，甚 至 直 接 临 摹 古 人 的 作

品 参 展 。对 名 家 崇 拜 和 跟 风 并

没有错，跟风也不是坏事，最可

怕 的 就 是 永 远 跟 风 ，一 辈 子 学

着别人的腔调，说着别人的话，

那就不是好事了。

书坛现如今确确实实存在

着“ 艺 不 高 人 胆 大 ”现 象 。最 常

见 的 几 种 列 出 作 为 参 照 ：一 是

材 料 —— 非 纸 。书 法 必 须 要 用

宣 纸 或 类 似 宣 纸 的 替 代 品 ，现

在 多 用 色 宣 。有 时 干 脆 就 不 用

宣 纸 ，比 如 在 人 身 体 上 直 接 写

字。甚至宣称此乃书法创新，国

内独家。像这样的情况，最好一

家没有，半家也是多余。二是工

具 —— 非 笔 。笔 墨 纸 砚 是 书 法

创 作 必 不 可 少 的 工 具 。有 时 偶

尔发疯，用竹笔、手指来换换口

味，未尝不可。但现在有一些不

走 常 态 而 非 要 玩 另 类 ，哗 众 取

宠。比如把人体倒立起来，用长

发 濡 墨 。非 得 在 大 庭 广 众 之 下

玩一些杂耍，实不可取。毛笔驾

驭 很 难 ，要 是 毛 笔 能 够 随 心 所

欲、得心应手，还有什么用不好

呢？三是规格——非常。现在的

宣纸愈弄愈大，愈来愈长，用拖

把 、用 扫 帚 写 字 ，弄 出 一 个 个

“巨无霸”。殊不知，愈大愈容易

暴露毛病，愈是容易出丑。

艺术创作中需要的胆大无

需 表 现 在 口 头 上 ，或 表 现 在 日

常举止中，用最大的毛笔、最大

的 宣 纸 ，其 实 都 不 能 证 明 书 家

的 造 诣 有 多 深 。胆 大 更 不 是 简

单地说大话、玩噱头。胆大是一

种 内 在 的 精 神 力 量 ，是 与 古 人

比“ 争 一 座 位 ”的 雄 心 ，一 种 特

立 独 行 的 主 张 ，哪 怕 最 常 见 的

一 句 话“ 点 画 和 章 法 敢 这 样 处

理？”能够说出口，必须有底气。

所 谓“ 艺 高 人 胆 大 ”，需 要 艺 术

和文化内涵的支撑。

窃 以 为 ，如 今 学 问 与 口 气

成 反 比 。学 问 愈 小 、口 气 愈 大 。

自 大 者 极 易 自 卑 ，有 时 得 意 忘

形 、无 所 顾 忌 ，视 天 下 如 无 物 ，

又像气球一般，一戳即破。勇于

展 示 、敢 于 展 示 、积 极 展 示 ，不

是坏事，但不能恣意妄为。作为

书 家 ，还 是“ 艺 高 胆 不 大 ”好 一

些 。对 书 法 艺 术 和 中 国 传 统 文

化，我们要有敬畏之心。

湖南日报·新湖南客户端记者 刘瀚潞

通讯员 王佩莹 江子仪

夜幕之下，盛夏的长沙，暑气渐渐散去。

著名旅京湘籍画家苏高宇从北京而来，携带

着一罐装满家乡味道的湘西黄金茶，与朋友灯下

叙旧。一杯一盏，水雾氤氲，乡音阵阵，往事浮沉，

朦胧了一颗游子的心。

5岁时开始涂鸦，13岁给名家寄信学画，20岁

随著名画家杨石朗学习山水画，33 岁到北京向著

名花鸟画家郭石夫学画。如今，苏高宇已成长为当

代颇有影响的青年大写意花鸟画家、文艺评论家。

但故乡，有如一根缠缠绵绵的线，在漫漫的艺术之

旅中始终牵引着他。

7 月 20 日，湘江周刊对话画家苏高宇，一起

聊聊家乡与艺术的故事。

怀揣着童心，从生活里发现新意

湘江周刊：您是如何与艺术结缘的？为什么

会专攻写意花鸟？画画的灵感来自于哪里？

苏高宇：我 1966 年出生，1968 年随父母到农

村。1979 年离开农村后，对绘画产生了强烈的学

习欲望，求知若渴。于是开始向祖国四面八方的

没有见过面的名家们寄去作品和信件，渴望得到

指点。有一次，机缘巧合下，我在《文萃报》上看到

桃源在举办陶渊明诞辰庆典，邀请了全国很多名

家到场。于是我向学校请假，坐了 8 个多小时的

汽车来到桃源。当时，遇见了杨石朗先生，我们就

开始了长达三年的书信往来。因为他的悉心指

导，我受益匪浅。

早些时候，我跟杨石朗先生学画山水，但山

水画需要很多种工序，非常严谨和复杂。后来，我

选择了写意花鸟画，画起来痛快淋漓，一挥而就，

这和我的性格非常契合。

我画画的灵感来源于此时此刻的感触。生活

中每天都有新的感触，所以画画时自然会有新的

灵感。这种新不局限于题材的新，而是情绪的新。

也正因此，我向来主张绘画不要过于在题材上求

新求奇，过于追求感官上的新意。真正的新是精

神层面上的，从看似寻常的题材里面找到自己的

独特感受。

好的画家一定要有童心、童真，这种童真一

方面是与生俱来的，另外一方面也是理性地不要

让自己变得市侩和世俗。要尽量把心态放平，让自

己过得平实、真实。画家必须去修炼自己，要带着一

双孩子的眼光来看待世界的一草一木，否则看到的

可能永远都是大脑过滤后，依据世俗价值观进行

评判的东西，那样的花花草草已经丧失了自然的

天序。

中国画是一项长跑运动，讲究
水到渠成

湘江周刊：您怎么理解中国画？如何才能画

出好的中国画呢？

苏高宇：中国画从表面来看可能会流于形式，

关注其中令人愉悦耳目的东西。实际上从深层次

来说，中国画最后看的是一个画家作品的格调。格

调从哪儿来？不是这个画本身画出来的样子。同样

画竹子，不同的画家画出来是不一样的。他们内在

的心性修养、眼光、审美角度不一样，所以下笔的

气息就不一样。这种气息就是格调，就是书卷气，

恰恰是决定一个画家高度的核心评判标准。

艺术是非常文雅的行为，但实际上像武术一

样。所有人练拳的时候，刚开始练的是基本功，基

本功可以通过时间积累。到一定高度时，就需要

靠举一反三来变化，而这种变化就靠内心的综合

修养。绘画也是如此。

我每次画画，都会说是“练笔”，为何不说创

作呢？因为我始终觉得我还做得不够好。每画一张

画，都带着我现有的认知和思考，都是一种尝试性

的、训练性的行为。中国画是一项长跑运动，它需

要作者具有很沉稳淡薄的心性，要沉得住气，逐渐

深化自己。它是一种渐变的过程，而不是速变。

真正的中国画要做到大成，一定是水到渠

成，自然而然地形成的。像齐白石、吴昌硕、黄宾

虹这些近百年的大师，都是在 80 岁之后才逐渐显

露真容。如今，在画界，有些人只看重表面的东西，

看重物质化以及生活的市井。这是对艺术一种不

严谨不负责的态度。

中国画是没有止境的。现在回看我从前的画，

尽管当时是认真画了，但现在还是觉得遗憾。因为

当时的眼光、所感知和认知的东西很有限。画中国

画是一个漫长的过程。它让人感觉非常深邃和陌

生，然后沿着这个黑暗的隧道一直往前走，才能逐

渐看到一些亮光，最后柳暗花明，豁然开朗。

画余而文，相得益彰

湘江周刊：多年来，您在勤耕砚田的同时，也

孜孜于文字，既是一个画家、书法家，也是一名评

论家、作家。您是如何看待这几者之间的关系的？

画画与写作，如何兼顾？

苏高宇：在广泛的艺术领域里，对于中国画，

我个人一直存有一种偏爱。这种偏爱，是缘于中国

画自身的文化魅力。传统的中国画，是一种综合性

的艺术，它需要画家具备多方面的修养才能达到

相应的境界。所以，在画技之外，一个优秀的中国

画家还需要掌握一定的书法基础，文学、诗词的

修养尤其重要。

如果说，书法有助于一个中国画画家将线条

提升到骨法用笔的高度，那么，诗文的底子就直接

影响到你作品的意境和格调。一件作品的雅俗，完

全取决于画家在诗文方面的修养。正因为如此，中

国画自文同、苏东坡之后，在近千年的绘画长河中，

杰出的画家，无一例外不是杰出的文人，集诗文书

法于一身者。

当我们在欣赏一件优秀的中国画作品时，我

们看到的不仅仅是造型，是色彩，也不仅仅是构

图，是笔墨，而是一个画家的完整的精神世界。并

且，我们还可以透过他的这一扇精神的窗口，窥

见他所身处的时代的审美与风尚。这便是中国画

的魅力所在。

多年来，在作画之余，写文章已成为自己艺

术生活的常态。在这种常态中，我既能感受到文

字给予心灵的一份幽秘的滋养，使心沉静而安

详，同时也让我的画笔变得更加深透和拙重。画

余而文，可谓相得益彰。

家乡就像温暖的背心，让游子
不忘初衷

湘江周刊：您是从湘西走出去的画家，家乡

对您来说意味着什么？您笔下的家乡是什么样

的？

苏高宇：任何人都有一种天然的家乡情结，这

种情结就像一个人穿着一件温暖的背心。它不是穿给

别人看的，是温暖自己的。我从 1999 年到北京画院

进修学习到现在，每年少则两三次、多则六七次地

回家乡。家乡的环境、物象，甚至一些小物件，都会

勾起我的记忆，好像回到了天真无邪的童年。这些

细微的感受，会直接填满胸膛，让我觉得非常温馨。

家乡是什么味道？很久以前，我坐从北京西到怀

化的绿皮火车回家。每次一上火车，我就会闻到一股

家乡的味儿，那是家乡的腊肉混合着酸菜的味道。一

瞬间就会觉得，家乡近了。湘西人爱吃鸭子，我也自

学去做“啤酒鸭”，用另一种方式解读乡情，回念家乡

这与生俱来的味道。

我经常回家乡，所画的题材也离不开家乡。

我曾作画《珍馐百味莫过于此》，配文《枞菌》。枞菌

是以湘西为盛产地的一种山珍野味。不管离开家

乡多少年，关于家乡的记忆味道是难以忘怀的。将

这种味道反馈到艺术实践中，以此来滋养自己的

笔，能使自己的画作更深沉、浓郁、富有深情。

我在画上经常用方闲章，上面刻的是“南去北

来何事”，借此来时刻提醒自己：我背井离乡，由南

而北千里迢迢来到北京，是为了学习和提升自己。

等到了成熟的时候，再回馈家乡、报效家乡。

蒋军荣

7 月 1 日，CCTV-3 播放青年歌手曹芙嘉演唱

的《向着光明前行》，顿时把我吸引住了:歌词干净

而意蕴宽广，旋律流畅而时尚大气，演唱空灵而优

美，营造出了一种光明美好的意境，像一缕明亮的

光徐徐照亮灵魂，让人浮想联翩，徜徉在美好的感

觉里。

一首好的歌曲有助人怡情养性之功效，有启

迪、抚慰、安顿人心之养分，有穿越时空之能量。

《向着光明前行》是一首心灵之歌，以纯粹的艺术

表达和艺术追求，展现出“纵使飞蛾扑火，化成灰

烬，我愿在烈火中永恒”的大无畏精神与无我之

境。

《向着光明前行》是湖南省文联和省戏剧协会

联合出品的三集同名广播剧的主题歌，由青年词

作家黄志文和青年作曲家邹清华联袂创作。该剧表

现了湘籍现代女作家丁玲从一个普通的文艺青年，

通过对进步思想的接触和了解，逐步认识到只有共产党才能救

中国这一真理，最后毅然走上革命道路的成长历程。剧中塑造

了一群在黑暗中追求光明的青年知识分子形象，展示出百年初

心在血与火的淬炼下历久弥坚。

作为广播剧的主题歌，以强烈的艺术感染力表达出革命

前 辈 的 精 神 核 心 所 在 ，并 且 以 点 带 面 ，表 现 所 有 追 求 光 明

的人，怀揣梦想、向着光明前行的初心和使命，除了满足创

造听觉形象和展开剧情的需要之外，还可以独立出来，作为

一首纯粹的歌曲传播，彰显其具备流行潜质的艺术价值与

创作者们的艺术追求。这样的歌曲，在影视剧中比比皆是：

《桃李劫》插曲《毕业歌》，《上甘岭》插曲《我的祖国》，《祖国

的 花 朵》主 题 歌《让 我 们 荡 起 双 桨》等 等 。电 影 或 电 视 剧 因

为时代的原因而不再传播，但是优秀的歌曲仍然有着经典

而旺盛的生命力，这对于新时代的文艺创作也该有一些启示

作用。

真正具有艺术生命力的歌曲，是自然而然地入心入脑，撩

拨着心弦。这首歌曲在今年主旋律作品井喷的情势下，脱颖而

出，相继入选了湖南省委宣传部主办的湖南省第九批“中国

梦”主题新创歌曲、中国音协主办的庆祝中国共产党成立 100

周年“百年百首”全国优秀新创歌曲。

心向光明，一路芬芳。琳琅满目的大千世界，扰乱着人的

思绪，却无法阻止我们看太阳的视线。此心光明，亦复何言？祝

福普天下芸芸众生都能点亮一盏心灯，向着光明的未来前行。

（作者系湖南师范大学音乐学院教师，中国音乐家协会会员）

苏高宇：

怀揣着一颗童心画世界

本期主角

苏高宇，1966 年出生于湘西

吉首，中国当代颇有影响的中青

年大写意花鸟画家、文艺评论家、

作家。2006 年被《中国画市场白皮

书·中国画市场年度研究报告》评

选为“中国画最受尊敬的 100 名当

代画家”之一。2010 年获选文化部

年度人物。2012 年获新华网“年度

最受藏界关注奖”。名录入编国家

民委《土家族简史》（该书只介绍

土家族代表性画家两位，即黄永

玉和苏高宇）。画余写作，散文专

题刊登于《花城》《美文》《散文选

刊》《芙蓉》等文学期刊。出版有散

文集《恍惚》。
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赵静

欧阳立安、任弼时、蔡畅、田汉、柳直

荀、林树成，他们的青春和故事正不断激

励着学弟学妹们的成长。新闻纪录片《我

风华正茂的学长》，通过学弟学妹的深情

讲述，微缩景观的重构场景，插画的“点

睛”，以及学校学生的舞台演绎，我们可以

看到，百年前，那些 90、00、10 后的青春模

样 ，以 及 他 们 将 民 族 复 兴 的 责 任 扛 在 肩

上、立志报国、不计生死的感人事迹。

跨越时空走近“学长”

湖南现存的众多百年名校，曾有许多

老一辈的无产阶级革命家在此求学。《我

风华正茂的学长》没有选择这些革命家最

荣光的时候，而是将时光定格在他们少年

求学的时候，励志的时候，思想启蒙的时

候，为今后革命生涯、坚定理想信念奠定

基础的时候。如 11 岁进入修业学校读书的

欧阳立安，15 岁考入长郡公学（现长郡中

学）的任弼时，15 岁考入周南女子师范学

校（现周南中学）的蔡畅，18 岁考入湖南省

立一中（现长沙市一中）的林树成，18 岁考

入雅礼大学堂（现雅礼中学）的柳直荀，14

岁进入长沙县立师范学校（现长沙师范学

院）就读的田汉……

100 年 前 ，他 们 都 是 意 气 风 发 的 90

后、00 后，他们与当代的 90 后、00 后一样，

唱过同样的歌，遵循着同样的校训，身处

同一个校园，怀揣同样的青春梦想。当这

些英勇的革命志士以学长学姐的姿态出

现，对当代青少年而言，可亲、可敬、可学。

他们犹如一道道光，在学弟学妹们的心间

种下青春报国的种子。

彰显“学长”的当代价值

在周南中学女排队员段田甜的眼里，

蔡畅学姐是位“可美可飒”、非常时髦的 00

后，她热爱体育、乐观向上，成立了当时湖

南第一支女子排球队。百年过去，周南女

排在全省已是一张响当当的名片。当段田

甜和队友们在球场上每一次顽强扑救，每

一次拼尽全力扣杀，这群留着齐耳短发的

女 孩 们 活 力 健 美 的 身 姿 ，不 屈 不 挠 的 性

格，阳光甜美的微笑，不正是百年前蔡畅

学姐的青春模样？不正是新时代学子最美

的姿态？

百年前，18 岁的学长林树成与毛泽东

一起成立新民学会，在学校创建“救国十

人团”第一团；百年后，18 岁的学弟佘楷

卿，在高考结束、即将迈入大学校园前，再

次以长沙市一中志愿者协会理事长的身

份发起“支教十人团”，号召同学们一同前

往怀化中方县山村小学进行支教，以公益

践行向学长致敬。

鲁迅先生说，青年“所多的是生力，遇

见深林，可以辟成平地的，遇见旷野，可以

栽 种 树 木 的 ，遇 见 沙 漠 ，可 以 开 掘 井 泉

的”。风华正茂的学长的青春岁月与持续

奋斗的学弟学妹们的青春宣言，在历史交

汇点遥相呼应，让人深刻感受到湖湘革命

先辈的精神传承的伟大力量——青春是

挺胸抬头，青春是无所畏惧，青春是义无

反顾，青春是奋力向前……

镜头语言充满艺术张力

“冲冲冲！我们是劳动儿童团……”第

一集《少年斗士，冲冲冲！》，长沙修业学校

的孩子们在升旗仪式的新舞台上满怀豪

情、振臂高呼。曾经那位小个子、大能量，

年仅 12 岁就投入革命洪流的学长欧阳立

安的身影立刻浮现 ；“我失骄杨君失柳，

杨柳轻飏直上 重 霄 九 ”，第 四 集《唯 理 想

青春不可负》，雅礼中学的高一女生欧阳

雨辰在历史课上，借毛主席的这首《蝶恋

花·答李淑一》讲述她崇拜的这位“精神

帅气”、一心要创办学校的学长柳直荀教

育救国的故事 ；“起来 ，起来 ，起来——”

第 六 集《前 进 ！前 进 ！前 进 ！进 ！》，当《义

勇军进行曲》这熟悉的旋律突然被打断，

在舞剧中扮演田汉的长沙师范学院大二

学 生 彭 济 平 意 识 到 ，自 己 对 学 长 内 心 那

份强烈的爱国主义精神的理解还远远不

够……

节目中还记录了许多感人、生动的场

景：在长郡中学的班会上，同学们深情朗

诵学长任弼时的作文《言志》；长沙市一中

的学生朗诵《宣言》，那是学长林树成 19 岁

时在母校立下的铮铮誓言。节目中还通过

微缩景观重构场景和手绘插画来画龙点

睛，让节目呈现年轻态，走心又好看。

这是一场穿越时空的青春对话，让相

隔百年的同龄人在同样的生命维度中相

遇，充满画面感的文字，诗意的视觉呈现，

升腾出浪漫的革命主义情怀。

“请党放心，强国有我！”《我风华正

茂 的 学 长》给 出 了 这 个 时 代 充 满 希 望 与

责任的回答。
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音乐笔记
《我风华正茂的学长》：

那些惊艳了时光的青春
新剧观察


