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张利群

2019 年 9 月 14 日，我走进延安枣园党的“七

大”会址，在会址的墙上挂着一份很大的座次表，

在上面，我看到了父亲的名字：张兰明。

父亲 1917 年 5 月出生在山西省洪洞县，1937

年 5 月参加革命，1940 年 4 月入党。2014 年 7 月 13

日，98 岁的父亲逝世。临终前，他反复对我说，他一

生中最难忘、最珍惜的日子就是光荣地出席了党

的第七次全国代表大会。他多次跟我讲过参加“七

大”的一些往事。

父亲是作为一名基层代表参加的“七大”，因

为他是战斗英雄。“百团大战”时父亲是指导员，带

着敢死队冲锋，弹片炸进小腿里，简单地包扎了伤

口又冲上去了。连长牺牲了，负伤的父亲把 20 多名

共产党员战士组织起来，硬是把鬼子消灭了。

1943 年，党准备召开“七大”，分散在全国各根

据地的党代表都要到延安。而父亲所在第八分区

是一些根据地到延安的必经之路。为了确保“七

大”代表到延安万无一失，分区把总兵站升为团级

机构，把在四团任指导员的父亲，破格升为总兵站

政委。多次与敌人交火，八分区总兵站出色完成护送“七大”

代表到延安的艰巨任务。

晋绥根据地（军区、边区、分局）出席“七大”的代表 44 人，

贺龙为团长。八分区部队和地方代表 3 人，司令员兼政委、地委

书记罗贵波是一位，父亲是军队代表。罗司令员先期已到了延

安，父亲是 1945 年 2 月 10 日离开兵站，步行去延安的。

到延安后，晋绥代表团安排住在陕甘宁边区经委院子里。

同住的一位陕北籍的同志告诉父亲，陈云同志住在这个院子

里。会议期间，父亲经常见到陈云同志，他每次都十分和蔼地

和父亲打招呼。

晋绥代表团的代表基本到齐后，离开会还有一个多月。这

段时间，代表们的任务是学习。全团分 5 个小组，讨论的文件一

部分是毛主席的文章、讲话，另一部分是王明等人的讲话、文

章。认真一对照，长期在战斗一线的父亲吓了一跳，原来党内

还存在着这么激烈的路线斗争。有些老红军代表们讨论发言

特别积极，用大量的事实控诉王明“左”倾路线的巨大危害。

“七大”期间，由于晋绥代表团住得较远，专门为代表们配

备了一辆大卡车。每次开会，或者参加集体活动，贺老总坐在

副驾驶位置，其余同志都站在卡车上。“七大”的伙食安排得不

错，“南泥湾”为代表的陕甘宁大生产开展以后，边区的物资大

大丰富，吃饭是四菜一汤，其中有一个荤菜。开大会的时候，他

们在杨家岭中央礼堂附近的一个食堂开餐，六菜一汤，有 3 样

荤菜，其中有一大盆扣肉。

会议期间，纪律严明，不准随便外出。文艺节目安排了两

次，一次是开幕前，看了话剧《雷雨》，戏里的道具，让代表们大

开眼界。第二天吃早饭时，罗贵波司令员（1957 年 10 月任外交

部副部长）对父亲说：“我也没有见过高跟鞋。”第二次是闭幕

那天晚上，演出的是歌剧《白毛女》。会议期间，还为代表们放

了几次电影，都是无声的。

父亲动情回忆党的“七大”盛况。他说大会场设在杨家岭

中央礼堂，主席台的墙上挂着两面党旗，毛主席和朱总司令的

大幅画像挂在旗帜中间。主席台上有一个简陋的讲台和几张

桌子，还有 5 张木椅子。坐在主席台上是后来七届一中全会选

出的 5 位书记处书记毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、任弼时（即

“五大书记”）。台下摆着几十排长长的木条椅，是代表们的席

位。贺龙同志等中央首长坐前排，其余按代表团分席位，晋绥

代表团坐在中间偏后的位置上。

1945 年 4 月 23 日日下午，党的第七次代表大会在庄严的

《国际歌》歌声中开幕，毛主席致开幕词。第二天，毛主席在大

会上作了《论联合政府》的政治报告。

父亲记得非常清楚，毛主席在作报告时，没有按稿子念。

事先，每人已发了一份《论联合政府》的讨论稿。毛主席说：详

细内容，就不讲了。他还反复说，全党的事全党办。他那天脱开

稿子讲的内容很多。

选举新的中央委员会用的时间较长，大会决定由下而上

提名，父亲所在小组里提了罗贵波的名，不少代表也只提自己

认识的领导的名字，来自 19 个根据地的 19 个代表团，一下子

提了好几百个名字。这个时候，毛主席出来做工作，“承认山

头，照顾山头，消灭山头”那个著名的观点，就是在这时公开提

出来的。第二次提名，名单就集中了一些。经过三下三上，第三

次提名就更集中了，共有 90 余人，从中选出 77 人。

在这段时间，毛主席特别强调要团结犯过错误的同志。在

选举中，大家都不愿意选王明以及跟他犯过错误的同志，经过

毛主席的耐心工作，在投票中照顾了各个方面，使党的“七大”

开成了一个团结的大会、胜利的大会。

6 月 11 日，党的第七次代表大会胜利闭幕。毛主席在会上

作了《愚公移山》的闭幕词。大会执行主席彭德怀宣布“七大”

胜利闭幕。会后，全体代表合影留念。第二天，父亲便怀着打败

日本帝国主义、解放全中国的激情，返回了抗日前线。
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父辈的旗帜
——我身边老共产党员的青春年华
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邓东源 （湖南省音乐家协会主席）

为庆祝中国共产党成立 100 周年，我省推

出大型文艺晚会《百年正青春》，这是继大型史

诗性歌舞剧《大地颂歌》后，我省推出的又一部

有高度、有力度、有深度、有维度、有温度的炽

热、暖心的重大文艺作品。

晚会的成功在于把握好了一个“大”字。

突出大主题。整台晚会主题鲜明，用青春

礼赞中国共产党辉煌百年。中国共产党人的青

春是什么？《百年正青春》告诉我们：共产党人，

只有为人民谋福利，才能青春永驻。抒发大情

怀。对共产党人而言，为人民服务就是最大的

政德。《百年正青春》每个环节、每个节目都突

出党执政为民的伟大情怀。讲述大人物。用讲

故事的手法，讲述我党历史上湘籍重要人物和

事件，手法大胆 、前卫，尤其是紧贴青年人审

美，是该部作品的最大看点。展示大湖湘。历史

的、人文的；人物正面的、反面的；屈辱的、欣慰

的；成功的、失败的，全方位展示湖湘英豪杰出

的壮美场景。

创意大格局。整台晚会所展示的内容既是

湖南的，又是中国的。所展示的内容站在党的

百年发展史上，角度高，格局大。毛泽东、杨开

慧、左权等素材的选用很得体，让观众信服。设

计大结构。用紧贴时代的舞台语言，艺术性地

再现历史，实现超越时空的百年穿越，震撼人

心。

舞美大视觉。这次舞美用对了舞美大师高

广建。音乐大线条。民歌和地域音乐素材得到灵

活运用，注重交响性和时代性，大气蓬勃。动用

大队伍，上千人同台。运作大手笔。整场晚会共

有 48 段音乐、33 段舞蹈、37 幕场景，制作服装

2862 套，道具 300 多种 4000 多件，可以说是鸿篇

巨制。

实现了五个突破。主旋律题材创作演出整

体水平上有新的突破。重点人物刻画上有新突

破。舞美视觉造型上有新的突破。音乐表现形

式上有新的突破。敢于起用新人，在用人上有

突破。

当然 ，《百年正青春》也还存在提升的空

间。整台晚会时间跨度 100 年，故事多、人物多、

场景多、引用的素材多，要把所有的故事讲好，

讲清楚，讲得感人，难度可想而知。因此，整部

作品的呈现，统一性还有待提升。

鲁迅曾经说：文艺是国民精神的光，它总

是不经意地表现出国民精神的状态。《百年正

青春》是我省近年来文艺创作坚守民族性的成

功，是原创文艺作品民族性的理性回归。

湖南的文艺作品要有“湘”味，有“辣”味，

要体现“吃得苦、霸得蛮、耐得烦”的湖南人的

独特个性，用湖南民歌，这招很灵。《百年正青

春》里，长沙弹词《潇湘神韵》得到成功运用。要

把这些优秀民歌传承给我们的后人，重大晚会

一定要多用，要毫不迟疑地用。

文艺作品不在多，在于精。仅从产量来说，

全国一片文艺繁荣景象，但真正具有史诗性和

时代纪念碑式的作品不多。令人欣慰的是，我

们看到了《大地颂歌》和《百年正青春》，来之不

易。

湘江观潮 宏大作品献礼“百年大党”

常德石门南北镇薛家村，海拔 1200 多米，

素有“九分山，半分水，半分田”之称。这片贫瘠

的土壤，曾是一片红色沃土。

薛家村的六塔山上，有一片烈士陵。一块

硕大的石碑上，书写着鲜红的六个大字——祖

国不会忘记。

91 年前的那段悲壮历史，已经深深地刻写

在青山间。

1930 年 5 月，乘贺龙领导的红四军主力实

施东征、暂时离开湘鄂边之际，当地白匪头子

率领数百人，偷袭泥沙苏维埃区政府。

农会主席彭金堂被捕，一支由红军骨干武

装起来的游击队，负责执行营救任务。

当他们赶往长梯隘，彭金堂早已遇难，遗

体被悬吊在操场旁一棵大树上示众。

双方在长梯隘一带展开激战。

敌人集中火力，疯狂地逼向红军。敌众我

寡，红军只能且战且退，被逼上剪刀峡绝境。

弹尽粮绝，68 名红军战士纷纷从剪刀峡顶

纵身跃下。

1931 年春，当地人发现，原本光洁透亮的

剪刀峡崖壁中心凸起处，比往年多出了一团怒

放如火的映山红。

有人说，那是“红军魂”。

“感觉他并没有走，还一直在我们身

边。”木匠简发成说。

王新法曾在他家一楼一间房子借住七

个多月。

2017 年 2 月 23 日，王新法在简发成家

突然晕倒，没有再醒来。

王新法走了，一股无形的力量，依然还

在。

2017 年 3 月 11 日傍晚，简发成接到村

民杨来传的求援电话。

“我老母离开家，已经有一天了，还没

有回来。”杨来传焦急不已。

当夜，全体村民打着手电，杵着竹棍沿

山寻找，通宵未果。

12 日凌晨，村委会又通过广播，发动

所有村民进山搜救！

下午 4 点多，在一片湿漉漉的原始丛

林中，终于发现躺在地上呻吟的孟老太。

村民们赶紧轮流将老人背下山，紧急

送往当地卫生院抢救。

当年，王新法在剪刀峡谷，寻找红军

魂，将一个村子的红色基因唤醒。

如今，这份红色基因，成为了全村人的

精神支撑。

薛家村山林面积大，距离县城远，远水

救不了近火。2017 年 10 月，石门消防决定

在薛家村设立一个微型消防站。

消防站需要在当地招募、培训一批灭

火志愿者。简发成积极报名。

学习王新法精神的积极分子、王新法

生前组建的“与民共富军人团队”成员等

30 多人都成了志愿消防队员。

志愿消防队是薛家村的“119”，还是村

民随喊随到的“110”。

王新法替薛家村找到了一个村子的信

仰。这股力量，无形，但坚定。它如同一根

绳，将薛家村的村民紧紧地聚在一起，也将

一个个在外乡打工的年轻人拉回薛家村。

薛家村，曾一度成为一个空心村。80%

以上的年轻人都在外打工。

年轻人走了，村子老了。长大的孩子，

又不断地离开村子。

2014 年，张言丽从邻村潘坪嫁到薛家

村。婚后，夫妻两人外出打工，月收入上万元。

2014 年底，她和丈夫回乡过年，王新

法将返乡的薛家村年轻人召集在一起开

会，鼓励他们多为家乡作贡献。

王新法去世后，张言丽时常想起他曾

经说过的一句话：你们年轻人都走了，薛家

村谁来建设？

终于，她决定回家。她找到薛家村村支

两委，不久，成为王新法纪念馆讲解员。

一次次讲述王新法的故事，一次次接

触他曾经用过的物件，张言丽感到，选择归

来，她做对了。

2019 年，张言丽加入“王新法民兵突

击排”。2020 年，她通过自学考试，被湖南

农业大学大专班旅游专业录取。

“我想，最好的怀念方式，就是我们释

放出各自的内生动力，为薛家村的幸福生

活添砖加瓦！”张言丽说。

越来越多的年轻人选择了回归。

覃正勇转让在广东的公司，回到薛家

村。

田祥雄放弃外出打工，选择回家创业。

……

如今，有 20 多名年轻人回到生养他们

的家乡。

一股无形但强大的力量，将一颗颗心

紧紧地拴在一起。

王新法的女儿——王婷也回到了薛家

村。她将父亲曾经佩戴在胸前的“为人民服

务”的徽章，戴在了自己身上。

“爸，您扛的这面大旗太重了，我不知

道自己能否扛得起来，但是我会尽自己最

大的努力。”在父亲的坟前，王婷许诺。

发展有机茶产业，关爱留守儿童……

她奔走在父亲曾经日夜奔忙的大山里，继

续着他未竟的事业。

唐代韩愈曾说：“燕赵多慷慨悲歌之

士。”

无论是石门剪刀峡的红军魂，还是河

北燕赵义士的英雄气，都凝聚成为整个村

子无形却坚定的力量！

这股力量，开山劈路，垦荒植绿。

1600 多亩生态茶园绿意葱茏，“名誉

村长”有机茶走出大山；“新法隧道”与峡河

道路，将下河片与村中心连成一片……

山村正在悄然巨变！贫困的魔咒终于

解除，薛家村成为了湖南省少数民族特色

村镇、湖南省文化和旅游扶贫示范村，并入

选第一批湖南省乡村旅游重点村名录、国

家级森林乡村名录。

村 民 的 年 收 入 大 幅 增 长 ，从 2014 年

的 4000 元提高到 2020 年的 10000 元。曾是

建 档 立 卡 贫 困 户 的 村 民 彭 礼 杰 ，承 包 茶

园、开办民宿，年收入增长到如今的 12 万

多元。

“住新房、开新车，以前，这些我想都不

敢想。是王大哥给了我们敢想的勇气，更给

了我们敢干的力量！”彭礼杰说。

高山之上的薛家村，正铆足了劲，积蓄

生长的新能量。

薛家村人相信，六塔山上的 68 名红军

烈士，还有扶贫楷模王新法，他们都看见了

整个村子的变化。

看，那满山盛开的映山红，不仅仅是红

军魂，还是他们欣慰的微笑……

红军魂，如花静悄悄地怒放在剪刀

峡。80 多年后，跳崖的红军才终于得以

安顿。

带他们回家的，是一名退伍军人，

他叫王新法，河北人。

听着红色革命故事长大的王新法，

走上了一条红色的路。

1969 年 12 月，他参军入伍。1973 年

12 月，他光荣地加入中国共产党。1982

年，他转业到石家庄市公安局。

退休后，他前往贵州、湖南等地，寻

找贫困村，志愿扶贫。2013 年 7 月，他来

到薛家村，第一次听到 68 名红军英勇

跳崖的故事，震撼不已。当得知跳崖的

红军烈士至今都没有“回家”，而是草草

掩埋在乱坟岗，他流下了泪水。

他决定留下来，并成为薛家村的

“名誉村长”。

他干的第一件大事便是——接英

雄回家。

他拿出全部积蓄，在六塔山修建

“山河圆”烈士陵园。

男人们上山开荒树碑，妇女们在家

绣制覆棺的五星红旗。

漆匠们加入进来，为小棺木涂上土

家人自制的山漆。

石匠们主动请缨，雕刻青石墓碑。

缝制红旗的一捆捆红绸布、一捆捆

黄绸布、一卷卷红丝线，将薛家村全村

人的心都紧紧地拢在一起。

2014 年 3 月 31 日清晨，六塔山上，

覆盖着五星红旗的 68 名跳崖烈士遗骸

终于得以安葬。

除了“张大壮”“徐老幺”，更多的

人，没有名字。王新法只得请人在碑石

上刻着：无名。

在接英烈回家的仪式上，王新法饱

含泪水，深情地说：“长眠在这里的红军

烈士，是我坚守薛家村扶贫的精神支

柱，也是乡亲们拔掉穷根、过上好日子

的精神寄托！”

白天，他翻山越岭，深入调研。晚

上，他点亮不眠夜灯，绘制规划蓝图。

薛家村要开发，可是有限的土地被

四处分布的坟冢分割得支离破碎。王新

法在薛家村建起“万古流芳园”，倡导薛

家村人集中安葬，并倡导村民对原有的

坟冢进行迁坟。

89 岁 的 抗 战 老 兵 龚 万 能 弥 留 之

际，要来纸笔，留下遗言：死后上六塔

山，多留一块地给薛家后代，并在遗言

上签上自己的名字。

开发薛家河旅游项目，需要迁坟，5

位村民二话没说，签字同意。

2014 年 11 月 30 日，薛家村祖坟集

中安葬大行动全面启动。

一辆辆三轮车，装着小棺木，奔向

六塔山。

短短 19 天里，村民们将 71 座祖坟

迁上六塔山。

贫困曾像魔咒一样困扰着薛家村，

还有一个重要的原因，便是路不通。

薛 家 村 海 拔 1200 多 米 ，山 高 ，路

陡。世世代代的山里人，靠砍刀在大山

里砍出一条路，靠骡马在山壁上踩出一

条路。

王新法决定在大山里开出一条致

富路，击碎这千百年来困扰大山的贫困

枷锁。

下河公路修建进入最艰难的时期，

沿线到处是悬崖峭壁，有上万方岩石需

要打钻爆破，危险重重。

2014年 10月的一天，王新法召集村

民开会。他摊开一张纸，拿出生死状：“如

出现不测，绝不给他人添责，特立此嘱。”

在生死状上，他写下自己的名字，

并按上红手印。

生死状上，村民们签名，并按下红

手印。

共产党员曾德平。

共产党员贺文清。

村民鲁贺成接过笔。

村民唐弟育将笔又接了过去。

村民田凤兰签上名。

村民曾德凤按下红手印……

17 个鲜红手印，17 份血色承诺！

这份红，与薛家村映山红的红是一

样的红，与红军魂的红，是一样的红！

整个下河公路，村民投入义务工

3000 多个。拓宽村道 10 多公里，修建山

道 5 公里，把通组道路修到了 30 多户村

民的家门口；加固河道，架起 6 座桥梁；

爬山越岭，铺设管道引来山泉水，修建

蓄水池，解决 6 组 20 余户人家的安全饮

水问题，同步解决 100 多亩茶园的灌溉

问题……

生态茶园的春茶还来不及采摘，

2017 年 2 月 23 日下午 3 时许，王新法突

发心梗……

王新法的遗体从石门县城运回薛

家村，沿途 130 公里，各乡的村民们在

路边自发摆放花圈横幅。

10 个乡镇，100 多个村庄，村民们

站在路边，送王新法回家！

家，就在六塔山上的山河圆。

高山上，映山红一簇簇、一片片，怒

放在六塔山谷。这些花，为 68 名红军盛

开，也为“名誉村长”王新法而开。

徐虹雨

二 三


