红军魂

徐虹雨

一

常德石门南北镇薛家村，海拔1200多米，素有“九分山，半分水，半分田”之称。这片贫瘠的土壤，曾是一片红色沃土。

薛家村的六塔山上，有一片烈士陵。一块硕大的石碑上，书写着鲜红的六个大字——祖国不会忘记。

91年前的那段悲壮历史，已经深深地刻写在青山间。

1930年5月，乘贺龙领导的红四军主力实施东征、暂时离开湘鄂边之际，当地白匪头子率领数百人，偷袭泥沙苏维埃区政府。

农会主席彭金堂被捕，一支由红军骨干武装起来的游击队，负责执行营救任务。

当他们赶往长梯隘，彭金堂早已遇难，遗体被悬吊在操场旁一棵大树上示众。

双方在长梯隘一带展开激战。

敌人集中火力，疯狂地逼向红军。敌众我寡，红军只能且战且退，被逼上剪刀峡绝境。

弹尽粮绝，68名红军战士纷纷从剪刀峡顶纵身跃下。

1931年春，当地人发现，原本光洁透亮的剪刀峡崖壁中心凸起处，比往年多出了一团怒放如火的映山红。

有人说，那是“红军魂”。

二

红军魂，如花静悄悄地怒放在剪刀峡。80多年后，跳崖的红军才终于得以安顿。

带他们回家的，是一名退伍军人，他叫王新法，河北人。

听着红色革命故事长大的王新法，走上了一条红色的路。

1969年12月，他参军入伍。1973年12月，他光荣地加入中国共产党。1982年，他转业到石家庄市公安局。

退休后，他前往贵州、湖南等地，寻找贫困村，志愿扶贫。2013年7月，他来到薛家村，第一次听到68名红军英勇跳崖的故事，震撼不已。当得知跳崖的红军烈士至今都没有“回家”，而是草草掩埋在乱坟岗，他流下了泪水。

他决定留下来，并成为薛家村的“名誉村长”。

他干的第一件大事便是——接英雄回家。

他拿出全部积蓄，在六塔山修建“山河圆”烈士陵园。

男人们上山开荒树碑，妇女们在家绣制覆棺的五星红旗。

漆匠们加入进来，为小棺木涂上土家人自制的山漆。

石匠们主动请缨，雕刻青石墓碑。

缝制红旗的一捆捆红绸布、一捆捆黄绸布、一卷卷红丝线，将薛家村全村人的心都紧紧地拢在一起。

2014年3月31日清晨，六塔山上，覆盖着五星红旗的68名跳崖烈士遗骸终于得以安葬。

除了“张大壮”“徐老幺”，更多的人，没有名字。王新法只得请人在碑石上刻着：无名。

在接英烈回家的仪式上，王新法饱含泪水，深情地说：“长眠在这里的红军烈士，是我坚守薛家村扶贫的精神支柱，也是乡亲们拔掉穷根、过上好日子的精神寄托！”

白天，他翻山越岭，深入调研。晚上，他点亮不眠夜灯，绘制规划蓝图。

薛家村要开发，可是有限的土地被四处分布的坟冢分割得支离破碎。王新法在薛家村建起“万古流芳园”，倡导薛家村人集中安葬，并倡导村民对原有的坟冢进行迁坟。

89岁的抗战老兵龚万能弥留之际，要来纸笔，留下遗言：死后上六塔山，多留一块地给薛家后代，并在遗言上签上自己的名字。

开发薛家河旅游项目，需要迁坟，5位村民二话没说，签字同意。

2014年11月30日，薛家村祖坟集中安葬大行动全面启动。

一辆辆三轮车，装着小棺木，奔向六塔山。

短短19天里，村民们将71座祖坟迁上六塔山。

贫困曾像魔咒一样困扰着薛家村，还有一个重要的原因，便是路不通。

薛家村海拔1200多米，山高，路陡。世世代代的山里人，靠砍刀在大山里砍出一条路，靠骡马在山壁上踩出一条路。

王新法决定在大山里开出一条致富路，击碎这千百年来困扰大山的贫困枷锁。

下河公路修建进入最艰难的时期，沿线到处是悬崖峭壁，有上万方岩石需要打钻爆破，危险重重。

2014年10月的一天，王新法召集村民开会。他摊开一张纸，拿出生死状：“如出现不测，绝不给他人添责，特立此嘱。”

在生死状上，他写下自己的名字，并按上红手印。

生死状上，村民们签名，并按下红手印。

共产党员曾德平。

共产党员贺文清。

村民鲁贺成接过笔。

村民唐弟育将笔又接了过去。

村民田凤兰签上名。

村民曾德凤按下红手印……

17个鲜红手印，17份血色承诺！

这份红，与薛家村映山红的红是一样的红，与红军魂的红，是一样的红！

整个下河公路，村民投入义务工3000多个。拓宽村道10多公里，修建山道5公里，把通组道路修到了30多户村民的家门口；加固河道，架起6座桥梁；爬山越岭，铺设管道引来山泉水，修建蓄水池，解决6组20余户人家的安全饮水问题，同步解决100多亩茶园的灌溉问题……

生态茶园的春茶还来不及采摘，2017年2月23日下午3时许，王新法突发心梗……

王新法的遗体从石门县城运回薛家村，沿途130公里，各乡的村民们在路边自发摆放花圈横幅。

10个乡镇，100多个村庄，村民们站在路边，送王新法回家！

家，就在六塔山上的山河圆。

高山上，映山红一簇簇、一片片，怒放在六塔山谷。这些花，为68名红军盛开，也为“名誉村长”王新法而开。

三

“感觉他并没有走，还一直在我们身边。”木匠简发成说。

王新法曾在他家一楼一间房子借住七个多月。

2017年2月23日，王新法在简发成家突然晕倒，没有再醒来。

王新法走了，一股无形的力量，依然还在。

2017年3月11日傍晚，简发成接到村民杨来传的求援电话。

“我老母离开家，已经有一天了，还没有回来。”杨来传焦急不已。

当夜，全体村民打着手电，杵着竹棍沿山寻找，通宵未果。

12日凌晨，村委会又通过广播，发动所有村民进山搜救！

下午4点多，在一片湿漉漉的原始丛林中，终于发现躺在地上呻吟的孟老太。

村民们赶紧轮流将老人背下山，紧急送往当地卫生院抢救。

当年，王新法在剪刀峡谷，寻找红军魂，将一个村子的红色基因唤醒。

如今，这份红色基因，成为了全村人的精神支撑。

薛家村山林面积大，距离县城远，远水救不了近火。2017年10月，石门消防决定在薛家村设立一个微型消防站。

消防站需要在当地招募、培训一批灭火志愿者。简发成积极报名。

学习王新法精神的积极分子、王新法生前组建的“与民共富军人团队”成员等30多人都成了志愿消防队员。

志愿消防队是薛家村的“119”，还是村民随喊随到的“110”。

王新法替薛家村找到了一个村子的信仰。这股力量，无形，但坚定。它如同一根绳，将薛家村的村民紧紧地聚在一起，也将一个个在外乡打工的年轻人拉回薛家村。

薛家村，曾一度成为一个空心村。80%以上的年轻人都在外打工。

年轻人走了，村子老了。长大的孩子，又不断地离开村子。

2014年，张言丽从邻村潘坪嫁到薛家村。婚后，夫妻两人外出打工，月收入上万元。

2014年底，她和丈夫回乡过年，王新法将返乡的薛家村年轻人召集在一起开会，鼓励他们多为家乡作贡献。

王新法去世后，张言丽时常想起他曾经说过的一句话：你们年轻人都走了，薛家村谁来建设？

终于，她决定回家。她找到薛家村村支两委，不久，成为王新法纪念馆讲解员。

一次次讲述王新法的故事，一次次接触他曾经用过的物件，张言丽感到，选择归来，她做对了。

2019年，张言丽加入“王新法民兵突击排”。2020年，她通过自学考试，被湖南农业大学大专班旅游专业录取。

“我想，最好的怀念方式，就是我们释放出各自的内生动力，为薛家村的幸福生活添砖加瓦！”张言丽说。

越来越多的年轻人选择了回归。

覃正勇转让在广东的公司，回到薛家村。

田祥雄放弃外出打工，选择回家创业。

……

如今，有20多名年轻人回到生养他们的家乡。

一股无形但强大的力量，将一颗颗心紧紧地拴在一起。

王新法的女儿——王婷也回到了薛家村。她将父亲曾经佩戴在胸前的“为人民服务”的徽章，戴在了自己身上。

“爸，您扛的这面大旗太重了，我不知道自己能否扛得起来，但是我会尽自己最大的努力。”在父亲的坟前，王婷许诺。

发展有机茶产业，关爱留守儿童……她奔走在父亲曾经日夜奔忙的大山里，继续着他未竟的事业。

唐代韩愈曾说：“燕赵多慷慨悲歌之士。”

无论是石门剪刀峡的红军魂，还是河北燕赵义士的英雄气，都凝聚成为整个村子无形却坚定的力量！

这股力量，开山劈路，垦荒植绿。

1600多亩生态茶园绿意葱茏，“名誉村长”有机茶走出大山；“新法隧道”与峡河道路，将下河片与村中心连成一片……

山村正在悄然巨变！贫困的魔咒终于解除，薛家村成为了湖南省少数民族特色村镇、湖南省文化和旅游扶贫示范村，并入选第一批湖南省乡村旅游重点村名录、国家级森林乡村名录。

村民的年收入大幅增长，从2014年的4000元提高到2020年的10000元。曾是建档立卡贫困户的村民彭礼杰，承包茶园、开办民宿，年收入增长到如今的12万多元。

“住新房、开新车，以前，这些我想都不敢想。是王大哥给了我们敢想的勇气，更给了我们敢干的力量！”彭礼杰说。

高山之上的薛家村，正铆足了劲，积蓄生长的新能量。

薛家村人相信，六塔山上的68名红军烈士，还有扶贫楷模王新法，他们都看见了整个村子的变化。

看，那满山盛开的映山红，不仅仅是红军魂，还是他们欣慰的微笑……

父亲的旗帜

——我身边老共产党员的青春年华

湖南日报社、湖南省作家协会、新湖南客户端主办

父亲的『七大』

张利群

2019年9月14日，我走进延安枣园党的“七大”会址，在会址的墙上挂着一份很大的座次表，在上面，我看到了父亲的名字：张兰明。

父亲1917年5月出生在山西省洪洞县，1937年5月参加革命，1940年4月入党。2014年7月13日，98岁的父亲逝世。临终前，他反复对我说，他一生中最难忘、最珍惜的日子就是光荣地出席了党的第七次全国代表大会。他多次跟我讲过参加“七大”的一些往事。

父亲是作为一名基层代表参加的“七大”，因为他是战斗英雄。“百团大战”时父亲是指导员，带着敢死队冲锋，弹片炸进小腿里，简单地包扎了伤口又冲上去了。连长牺牲了，负伤的父亲把20多名共产党员战士组织起来，硬是把鬼子消灭了。

1943年，党准备召开“七大”，分散在全国各根据地的党代表都要到延安。而父亲所在第八分区是一些根据地到延安的必经之路。为了确保“七大”代表到延安万无一失，分区把总兵站升为团级机构，把在四团任指导员的父亲，破格升为总兵站政委。多次与敌人交火，八分区总兵站出色完成护送“七大”代表到延安的艰巨任务。

晋绥根据地（军区、边区、分局）出席“七大”的代表44人，贺龙为团长。八分区部队和地方代表3人，司令员兼政委、地委书记罗贵波是一位，父亲是军队代表。罗司令员先期已到了延安，父亲是1945年2月10日离开兵站，步行去延安的。

到延安后，晋绥代表团安排住在陕甘宁边区经委院子里。同住的一位陕北籍的同志告诉父亲，陈云同志住在这个院子里。会议期间，父亲经常见到陈云同志，他每次都十分和蔼地和父亲打招呼。

晋绥代表团的代表基本到齐后，离开会还有一个多月。这段时间，代表们的任务是学习。全团分5个小组，讨论的文件一部分是毛主席的文章、讲话，另一部分是王明等人的讲话、文章。认真一对照，长期在战斗一线的父亲吓了一跳，原来党内还存在着这么激烈的路线斗争。有些老红军代表们讨论发言特别积极，用大量的事实控诉王明“左”倾路线的巨大危害。

“七大”期间，由于晋绥代表团住得较远，专门为代表们配备了一辆大卡车。每次开会，或者参加集体活动，贺老总坐在副驾驶位置，其余同志都站在卡车上。“七大”的伙食安排得不错，“南泥湾”为代表的陕甘宁大生产开展以后，边区的物资大大丰富，吃饭是四菜一汤，其中有一个荤菜。开大会的时候，他们在杨家岭中央礼堂附近的一个食堂开餐，六菜一汤，有3样荤菜，其中有一大盆扣肉。

会议期间，纪律严明，不准随便外出。文艺节目安排了两次，一次是开幕前，看了话剧《雷雨》，戏里的道具，让代表们大开眼界。第二天吃早饭时，罗贵波司令员（1957年10月任外交部副部长）对父亲说：“我也没有见过高跟鞋。”第二次是闭幕那天晚上，演出的是歌剧《白毛女》。会议期间，还为代表们放了几次电影，都是无声的。

父亲动情回忆党的“七大”盛况。他说大会场设在杨家岭中央礼堂，主席台的墙上挂着两面党旗，毛主席和朱总司令的大幅画像挂在旗帜中间。主席台上有一个简陋的讲台和几张桌子，还有5张木椅子。坐在主席台上是后来七届一中全会选出的5位书记处书记毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、任弼时（即“五大书记”）。台下摆着几十排长长的木条椅，是代表们的席位。贺龙同志等中央首长坐前排，其余按代表团分席位，晋绥代表团坐在中间偏后的位置上。

1945年4月23日日下午，党的第七次代表大会在庄严的《国际歌》歌声中开幕，毛主席致开幕词。第二天，毛主席在大会上作了《论联合政府》的政治报告。

父亲记得非常清楚，毛主席在作报告时，没有按稿子念。事先，每人已发了一份《论联合政府》的讨论稿。毛主席说：详细内容，就不讲了。他还反复说，全党的事全党办。他那天脱开稿子讲的内容很多。

选举新的中央委员会用的时间较长，大会决定由下而上提名，父亲所在小组里提了罗贵波的名，不少代表也只提自己认识的领导的名字，来自19个根据地的19个代表团，一下子提了好几百个名字。这个时候，毛主席出来做工作，“承认山头，照顾山头，消灭山头”那个著名的观点，就是在这时公开提出来的。第二次提名，名单就集中了一些。经过三下三上，第三次提名就更集中了，共有90余人，从中选出77人。

在这段时间，毛主席特别强调要团结犯过错误的同志。在选举中，大家都不愿意选王明以及跟他犯过错误的同志，经过毛主席的耐心工作，在投票中照顾了各个方面，使党的“七大”开成了一个团结的大会、胜利的大会。

6月11日，党的第七次代表大会胜利闭幕。毛主席在会上作了《愚公移山》的闭幕词。大会执行主席彭德怀宣布“七大”胜利闭幕。会后，全体代表合影留念。第二天，父亲便怀着打败日本帝国主义、解放全中国的激情，返回了抗日前线。

湘江观潮

宏大作品献礼“百年大党”

邓东源 （湖南省音乐家协会主席）

为庆祝中国共产党成立100周年，我省推出大型文艺晚会《百年正青春》，这是继大型史诗性歌舞剧《大地颂歌》后，我省推出的又一部有高度、有力度、有深度、有维度、有温度的炽热、暖心的重大文艺作品。

晚会的成功在于把握好了一个“大”字。

突出大主题。整台晚会主题鲜明，用青春礼赞中国共产党辉煌百年。中国共产党人的青春是什么？《百年正青春》告诉我们：共产党人，只有为人民谋福利，才能青春永驻。抒发大情怀。对共产党人而言，为人民服务就是最大的政德。《百年正青春》每个环节、每个节目都突出党执政为民的伟大情怀。讲述大人物。用讲故事的手法，讲述我党历史上湘籍重要人物和事件，手法大胆、前卫，尤其是紧贴青年人审美，是该部作品的最大看点。展示大湖湘。历史的、人文的；人物正面的、反面的；屈辱的、欣慰的；成功的、失败的，全方位展示湖湘英豪杰出的壮美场景。

创意大格局。整台晚会所展示的内容既是湖南的，又是中国的。所展示的内容站在党的百年发展史上，角度高，格局大。毛泽东、杨开慧、左权等素材的选用很得体，让观众信服。设计大结构。用紧贴时代的舞台语言，艺术性地再现历史，实现超越时空的百年穿越，震撼人心。

舞美大视觉。这次舞美用对了舞美大师高广建。音乐大线条。民歌和地域音乐素材得到灵活运用，注重交响性和时代性，大气蓬勃。动用大队伍，上千人同台。运作大手笔。整场晚会共有48段音乐、33段舞蹈、37幕场景，制作服装2862套，道具300多种4000多件，可以说是鸿篇巨制。

实现了五个突破。主旋律题材创作演出整体水平上有新的突破。重点人物刻画上有新突破。舞美视觉造型上有新的突破。音乐表现形式上有新的突破。敢于起用新人，在用人上有突破。

当然，《百年正青春》也还存在提升的空间。整台晚会时间跨度100年，故事多、人物多、场景多、引用的素材多，要把所有的故事讲好，讲清楚，讲得感人，难度可想而知。因此，整部作品的呈现，统一性还有待提升。

鲁迅曾经说：文艺是国民精神的光，它总是不经意地表现出国民精神的状态。《百年正青春》是我省近年来文艺创作坚守民族性的成功，是原创文艺作品民族性的理性回归。

湖南的文艺作品要有“湘”味，有“辣”味，要体现“吃得苦、霸得蛮、耐得烦”的湖南人的独特个性，用湖南民歌，这招很灵。《百年正青春》里，长沙弹词《潇湘神韵》得到成功运用。要把这些优秀民歌传承给我们的后人，重大晚会一定要多用，要毫不迟疑地用。

文艺作品不在多，在于精。仅从产量来说，全国一片文艺繁荣景象，但真正具有史诗性和时代纪念碑式的作品不多。令人欣慰的是，我们看到了《大地颂歌》和《百年正青春》，来之不易。