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范良君

从影片第一个镜头——李大钊同志

后代掘墓寻碑及片名前，一组组介绍人物

事迹的“花絮”，到影片结尾最后一段人物

道白，影片《革命者》从始至终在讴歌同一

位英雄，他的思想、他的英雄业绩：李大

钊，中国共产主义运动的先驱，伟大的马

克思主义者，杰出的无产阶级革命家，中

国共产党的主要创始人之一。

影片本可以《李大钊》冠名的啊！像电

影《青年马克思》、电视剧《毛泽东》《向警

予》……编导们却用了《革命者》这个显得

很笼统、概念的名字，一时让我不解。影片

结束前，我终于觉悟：编导不就是想让李

大钊牺牲 94 年后，观看这影片的观众们，

去细心体会、思索李大钊这位“革命者”，

他的许多个“不一般”吗？

影片结尾处，李大钊的一段独白，是

帮助观众认识、理解李大钊这“革命者”的

一片钥匙：

曾经，有个孩子问我，什么是共产主

义？我告诉她：等到你们的生活幸福，待到

我们的民族富强，那一刻，就是共产主义。

我坚信那一天的到来，虽然我李大钊可能

看不到，因为，我只不过是个中间人，我从

黑暗中反叛而来，却不属于未来的光明之

地，我的脚踏在黑暗和光明的交锋处上，

黑暗会把我吞噬。可是为了你们，为了你

们能走向光明、拥抱光明。我，我愿意去直

面黑暗。因为我相信，总有一天，阳光会普

照整片中国大地，我坚信！

李大钊的这段独白告诉人们：之前，

没有先辈指点，也没有现成的成功经验，

李大钊完全是出于对现存社会的不满，决

意背叛之、反抗之，自觉走上革命道路的。

寻求真理的道路上，他有过困惑，与青年

毛泽东一样，身为北京大学图书馆馆长的

他，竟然一时找寻不到全译本的《共产党

宣言》！那个时候，更不会有人安排他去十

月革命发源地的苏联学习，如同后来的瞿

秋白、刘少奇、任弼时们。

凭借自己不停歇地“上下求索”，李大

钊对马克思主义有粗浅、朴实的理解，他

对广大工农民众的宣传，也不失浅显、直

白。诸如：死掉一头狗，资本家的赔偿是

100 元，死掉一个工人，得到的赔偿，仅仅

30 元 …… 工 字 下 一 个“ 人 ”，就 是

“天”……云云。

李大钊的伟大在于，一旦他寻找到了

他以为“能开敷青春之中华、能开创民族

之新纪元”的真理、主义，就会毫无保留地

相信它，决心“叫天地变颜色”。

“叫天地变颜色”，这是对整个旧世界

的宣战：你要让旧世界的卫道士们从此远

离荣华富贵，不再作威作福，对方也会要

你的脑袋。“革命者”务必要有为自己的人

生道路的选择，付出无数生命，包括自己

生命的思想准备的。李大钊说自己“不属

于未来的光明之地”，随时有被“黑暗”吞

噬的危险——决不是他过度悲观，因为，

他是革命的先行者！他是在人民群众尚未

广泛发动起来，革命队伍尚在逐步组建，

革命道路尚在不断摸索中，走上革命道路

的，无数次失败，或正在前头等待着自己。

李大钊的宝贵，正在于，明知：革命先行者

的他，看不到胜利之日的到来，享受不到

自己开创的胜利成果，仍然义无反顾、勇

往直前。

“ 寄 意 寒 星 荃 不 察 ，我 以 我 血 荐 轩

辕”，当年，谭嗣同为变法从容引颈受戮。

而今，坐了老虎凳、被灌了辣椒水、即将走

上刑场的李大钊，在“小庆子”向自己表

示，将利用自己的特殊身份，对他施以营

救时，李大钊断然拒绝。他对“小庆子”提

到正在发生的“四·一二”反革命政变、大

革命的失败，表示了以自己的鲜血警醒党

和同胞的意愿。

《革命者》里，让观众为之泪奔的，是

李大钊英勇就义那一刻，他是那么从容、

镇定，视死如归。

李大钊决心为自己所追寻的共产主

义事业英勇献身的坚定意志与信念，告诉

了我们许多、许多。

作为一部表现李大钊革命实践的影

片 ，《革 命 者》在 艺 术 表 现 手 法 上 ，很 有

特点。影片采用的是倒叙手法，但又不拘

泥于时间的顺序；剧中人物对其亲眼所

见李大钊革命实践的回顾，既生动、又形

象，无形中增强了作品的真实感，让观众

对李大钊这位过去影视作品里较少集中

全面介绍的“革命者”，有了一个深刻的

认识。

张学良的“回顾”，是介绍李大钊在上

海租界为一个报童的遭遇所展开的一场

对帝国主义势力的殊死斗争。蒋介石在接

到张作霖有关抓捕到李大钊的电文时，对

李大钊参加 1922 年的国民党“一大”，会

见孙中山，支持孙“联俄联共扶助农工”三

大政策、促成国共第一次合作所作的努

力，进行“回顾”。而正是这一“回顾”，让蒋

在张作霖的电文上，批下“此人不除，后患

无穷”一行字。李大钊妻子赵纫兰的“回

顾”，距离李大钊就义就两个小时了，说的

是李大钊告别妻儿的一次远行，李大钊将

深入中国工厂、农村开展社会调查，发动、

组织建立各省的共产党支部。影片这样安

排，显然是为了集中表现李大钊人生事业

的巅峰，他对中国共产党事业最伟大贡

献：“南陈北李”，相约建党。这，也是《革命

者》全剧的高潮。

永远怀念您，伟大的革命先行者李大

钊同志！

常瑞芳

仲夏时节，湖南省花鼓戏传承新创剧目

《夫子正传》，在省花鼓剧院进行试演，别有

意味。这是剧团在近几年来演出获得戏剧界

最高奖项曹禺戏剧文学奖剧本奖的花鼓戏

《桃花烟雨》《蔡坤山耕田》之后，又一精心打

造的力作。该剧传承了幽默诙谐、俚语浓郁

的湖南花鼓戏特点，戏剧结构完整，人物形

象丰满，加之演员的出色表演和舞台美术对

剧本的解读非常给力，获得了现场观众的一

致好评。

旧瓶装新酒

《夫 子 正 传》取 材 于 湖 南 传 统 花 鼓 戏

《讨学钱》。《讨学钱》讲述的是清末民初一

个旧酸文人在社会变革时期的另类遭遇。

剧中教书先生张九如识字不多，仅读几年

书，办了个简易私塾，但学生甚少，学费也

大 多 是 打 的 白 条 。年 关 将 近 ，迫 于 无 奈 到

陈 大 嫂 家 去 讨 学 钱 ，谁 知 反 被 嘲 弄 。全 剧

只 有 张 九 如 、陈 大 嫂 两 人 ，充 满 了 黑 色 幽

默，讽刺意味浓厚。

小戏拓展为大戏，《夫子正传》没有沿袭

《讨学钱》的人物性格去描述张九如，编剧徐

瑛老师借用了张九如这个人物的外壳，无论

是人物个性及命运的大反转，还是该剧的主

旨思想内核都是翻天覆地的大不相同。《讨

学钱》里张九如自诩是秀才，却“日曰妙沙”

都搞不清，身为读书人，自然是面子金贵，凡

事打肿脸充胖子，喜欢说大话。《夫子正传》

张九如仍旧是一个清瘦旧文人的穿着，但原

本肚子里墨水不多的他已经脱胎为知耻后

勇、忍辱负重、饱读诗书的落第秀才。

张九如由一个生活窘迫穷酸文人，历经

岁月的洗礼，最终在精神和人格上完成了他

人生的蜕变，成为一个有担当有勇气、甚至

是顶天立地、可以笑傲江湖的仁人志士。可

以说，编剧徐瑛老师借壳还魂，旧瓶装新酒，

给了观众一个全新的张夫子。

秉承传统戏曲的精髓

《讨学钱》是湖南地方花鼓戏的著名代

表剧目，其语言诙谐幽默，艺术形象荒诞夸

张，长演不衰，深受观众喜爱。《夫子正传》在

原剧的基础上，另外增设了陈胡子、毛伢子、

陈大嫂的丈夫和儿子、私塾房东、督学等人

物的设置，对戏剧情景的推动有着不可或缺

的作用。

全剧共八场，前面一至三场基本上遵

循 了《讨 学 钱》的 人 物 行 动 线 和 辛 辣 讽 刺

风 格 ，极 尽 嬉 笑 怒 骂 之 能 事 ，许 多 桥 段 在

语言和音乐方面都是原汁原味，完全秉承

原剧目传统戏曲的精髓。只是在第三场的

后 面 ，讨 学 钱 不 成 ，又 遭 遇 陈 大 嫂 挖 坑 奚

落 一 番 的 张 九 如 ，自 觉 斯 文 扫 地 恨 难 平 ，

由此发毒誓，要关学堂门。第四场，原剧目

《讨 学 钱》落 幕 ，《夫 子 正 传》正 式 开 场 。剧

中男女主角的个性都开始了悄然的改变。

导 演 几 乎 复 制 了 黄 泥 步 行 街 上 民 俗 铜 像

雕塑民俗图。

剧中毛伢子的剪辫运动，为我们描绘了

一幅民国初年社会风俗画。清末民初的社会

动荡在每个中国人的生活中烙下了不可磨

灭的痕迹，同样也改写了张九如人生之路。

诠释剧本主旨思想

在戏剧舞台上，所有的设计都是一种

理念的表达，所有的装饰物都是一种语言

的外在形式。一个好的舞美设计能够创造

出特定情景中所需要的气氛和寓意，尤其

是 剧 作 者 想 要 表 达 的 思 想 内 容 ，烘 托 主

旨，引人遐想。

花鼓戏《夫子正传》舞美设计非常简单

美观，舞台上多次出现的网丝道具，能直接

告诉观众此时剧中人物的内心世界和剧目

想要营造的情景，比如，第三场中陈大嫂家

中的门，在舞台上用汉字“门”字虚拟生活中

门的存在，却在门字的后面远远的立着一个

“心”字，二者叠放在一起，就是一个“闷”字。

它既是一个装饰，也是张九如此时此刻内心

情绪的一种外化，是大时代背景下社会现状

的写照。第五场，张九如为救陈大嫂的性命，

“生命远比膝盖重要”，张九如的一跪，舞台

上空悬着一个“非”字，同样引人深思。包括

第六场，一大一小两个“人”字等，我想，舞美

老师借此表达的是他对编剧剧本的解读，再

用一盏灯，来照亮人们内心世界大人与小人

之分辨。第八场的一个“志”字，则直接提示

主题。

总之，《夫子正传》沿袭了《讨学钱》喜剧

黑色幽默，地域色彩深厚，是一部回归戏曲

传统的艺术新作。

鄢福初

有人说，游西安古都，每走一步都是

一部书。这是因为，长安是十三朝建都之

所，千百年来，王侯将相、文人雅士、市井

平民留下了不少古老的传奇故事。较之西

安，永州地处偏远，自古为官宦流放之地。

这里舜帝皇陵雄踞于九嶷山下，道教圣地

掩映于阳明山中，五岭逶迤由此而南，湘

水潇水于此合流，山川秀美，人杰地灵。多

少文人骚客，带着文化的光辉，铭刻历史，

传播文明。追溯永州历史，正像翻开一部

经久的文化大典。

唐贞元 21 年，柳宗元被贬为永州司

马。于是，永州与这位唐代古文运动领袖

的名字联系在一起。“衡湘以南为进士者，

皆以子厚为师。”（《柳子厚墓志铭》）可见

当时柳宗元在文坛的地位和影响。其代表

作之一《永州八记》即创作于永州。作为久

居长安的山西人，见惯了北国千里冰封、

万里雪飘、黄土高坡、沙漠戈壁的风光。来

到南方，满眼是百草丰茂，树木丛生，绿荫

翳翳，鸟语花香，一派盎然景象。大自然的

勃勃生机唤醒了柳宗元那颗冷彻而干涸

的心，重新找回了对生活前景的渴望。“其

石之突怒偃蹇负土而出争为奇状者，殆不

可数，其嵌然相累而下者，若牛马之饮于

溪 ，其 冲 然 角 列 而 上 者 ，若 熊 罴 之 登 于

山。”（《钴姆潭小丘记》）一堆普通的石头，

在柳子厚的眼里是如此优美而奇特，且这

般地富有生命和血肉。

诗人元结，少时“与丐为友”，同情贫

苦，痛心战乱，憎恨苛敛，留恋乡情。“尝欲

济时难”，怀着对劳苦大众的深情，呼唤正

义与平等。主政道州时，以其宏阔气概撰

写《大唐中兴颂》，邀鲁郡开国公大书法家

颜真卿亲赴祁阳书丹于浯溪悬壁之上，成

为中国文化史上的一次重要事件。尔后，

历代书家刘长卿、黄庭坚、米芾、杨万里、

张孝祥、董其昌、秦观、李清照、范成大、张

栻、王夫之、杨维祯、阮元、何绍基、吴大

澂，一连串闪烁着中华文化光辉的历史名

人，或游历于此，或题赠于斯，五百余块石

碑，琳琅满目，书风各异，各领风骚，历经

风霜雨雪的洗礼，浯溪这片江南最大的露

天碑林，记录着永州人民的文化精神已成

历史。

而书法艺术历来就与永州有缘。绿天

庵静静地坐落于永州城内，庵内陈设的怀

素小草千字文碑刻精美绝伦，这道文化景

观在永州应当具有标志性意义。

狂草是一种激情的倾泻，是一种性情

的袒露，这位永州前贤，兴之所至，蕉叶、墙

壁、器皿、家什，提笔即挥，一挥而就，势不

可当。相传怀素曾“粉壁长廊数十间”，大诗

人李白见此情形，即兴行吟，作草书歌行以

纪盛：“少年上人号怀素，草书天下称独

步。墨池飞出北溟鱼，笔锋杀尽中山兔。”

“飘风骤雨惊飒飒，落花飞雪何茫茫……

怳怳如闻神鬼惊，时时只见龙蛇走。左盘

右蹙如惊电，状同楚汉相攻战……”

大历七年秋，怀素在洛阳拜见颜真

卿，示其《怀素上人草书歌集》，请颜鲁公

作序，颜真卿慨然应允：“开士怀素，僧中

之英，气概通疏，性灵豁畅，精心草圣，积

有岁时，江岭之间，其名大著……”对于怀

素草书的评价，他与李白一样，都已超越

了书法艺术本身的范畴，提升到了人的品

格的高度。

还有东洲草堂，这是何绍基的读书之

所。现存的“状元楼”和“探花第”与草堂旧

址是一组古建筑群。这里依稀可见这个家

庭昔日的荣光。何绍基父亲何凌汉，弟弟

绍业、绍祺、绍京，之子庆涵，之孙维朴、维

棣，代代克绍家风，取法唐楷，直追魏晋，

潜心碑刻，各具风貌，成为中国南方显赫

的书法家之一。

何绍基深受大学士阮元影响，与康有

为、梁启超一起，主张尊碑抑帖，探求书法

艺术的创新之路。他创造了一种奇特的执

笔方法叫回腕执笔法，为使用笔达到遒厚

生涩的效果，在用笔手法上做了大量尝试

性的探索，起初出于好奇，也可说是走火

入魔，在执笔方式上就违反了人体自然机

能，所以写起字来，往往汗流浃背，艰苦吃

力，可是何绍基凭借其坚韧的毅力获得了

成功。难怪曾国藩在家书里多次提到了何

子贞可以传世，并训诫子女学书要有如子

贞般的毅力和恒心。何绍基的贡献在于信

守南北兼融之事，同时又是成功的创作实

践者。

“吾道南来，原是濂溪一脉；大江东

去，无非湘水余波。”这是齐白石的老师王

闿运先生为岳麓书院撰写的对联，至今还

悬挂在这座千年庭院里，与“惟楚有材，于

斯为盛”交相辉映，享誉天下。

自周敦颐开始，一代代湖湘学子为探

求宇宙自然规律，研究人性本质，以孔孟

学说、老子哲学为原典，大量地进行训诂

考据之学，逐渐地形成了经世致用的湖湘

理学。周敦颐较为系统地提示了运动与物

质存在、发展和变化的关系，提出了事物

自身存在的动力和活力，从而为人们观察

和处理问题提供了重要的方法文化。

学术思想的突破，文化的创新，远比

物质贡献无形而远久。一代学人深邃的思

想和规范的行为深深地影响着一个地方

的学术风气、社会价值和人性心理。
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作为建党百年献礼影片，《中国医生》

由《中国机长》原班人马打造，为这个七月

的中国电影市场注入了一针“强心剂”。截

至 7 月 22 日 14 时，《中国医生》全国票房

超过 10 亿元。我们在银幕里看到的，是曾

经发生在中国医生身上的故事，是发生在

武汉那座城市里的故事，也是发生在中国

的故事。

与其说《中国医生》是一场电影，倒不

如说是中国人民的一次“集体回忆”。电影

没有将笔墨着力在某一人、某一事，也没

有掩饰疫情初期的混乱、医生的无能为

力、患者的不幸离去……因为，这一切都

是真实的。对于一部以抗疫为主题的电影

来说，《中国医生》和普通电影相比，最大

的不同是在绝大部分的场景下，演员们都

戴着口罩、穿着防护服，看不出太多表情，

只靠一双眼睛传递信息。

许多观众在观影时落泪，因为在画面

中，看到了一双双熟悉的“眼睛”。眼睛里

面不仅有“我”，还有“我们”。张涵予所饰

演的武汉金银潭医院院长张竞予，原型是

“人民英雄”国家荣誉称号获得者、金银潭

医院原院长张定宇。影片中的他耿直、务

实，时不时爆粗口，迈着不利索的腿脚出

现在医院的各个角落。

张涵予在接受采访中说道：“张院长

的热血和医者仁心，他在危急关头站出来

扛下一切的胆魄，直到今天都还震撼着

我 。在 这 双 眼 睛 里 ，有 着 中 国 医 生 的 良

心。”

当电影画面汇聚到一起，就构成了钟

南山院士、医疗队员、普通观众给予电影

最高评价的原因。透过他们的眼睛，我们

见到了一个伟大的国家、见到了一群勇敢

的人民，在历险、在逆袭、在蜕变、在重生。

电影的结束，远远不是故事的结束。

重大历史事件，往往是时代的产物，背后

镌刻着一种精神。2020 年 1 月，钟南山院

士挤上去往武汉的高铁，在餐车旁闭目休

息的照片，流传甚广。这让中国影协副主

席、博纳影业董事长于冬萌生了一个想

法：“要拍一部表现中国医务工作者与疫

情战斗到底的电影。”

时间不等人。2020 年 4 月 8 日，电影摄

制组第一次来到武汉，同时也亲身经历了

一个重要时刻：离汉离鄂通道正式解除管

制。通道口的灯光一一亮起，车辆一辆接

一辆地开出来，所有人按响喇叭欢呼。这

个夜晚看起来如此平常，却又火热得让人

动容。摄制组捕捉到的这一珍贵画面，也

如期出现在了电影里头。电影尾声，我们

见到了武汉久违的市井气息和大家走出

家门、恢复正常生活的景象，以及还没撤

离的援鄂医疗队坚守一线的场景。“武汉

是一座英雄的城市！”这句话虽然出自钟

南山院士口中，但却是所有人的共同心

声。生命至上、举国同心、舍生忘死、尊重

科学、命运与共的抗疫精神，表现在电影

中，实现在电影外。

2020 年 9 月，电影《中国医生》正式开

机，辗转武汉、无锡、上海、广州四地取景，

经过近 4 个月的拍摄，于 2020 年 12 月 23

日在广州正式杀青。

2021 年 7 月 3 日，广州发布通告，严格

有序开放密闭公共场所，电影院作为最后

一批开放场所，也再次敞开大门。与此同

时，《中国医生》首映礼在广州举行。对刚

刚经历过疫情的广州而言，这场首映礼还

有着另一层内涵。“如果不经控制，广州会

有数百万人感染，但是经过大家上上下下

的鼓励，（广州）仅有 153 例本土感染者。”

首映当晚，钟南山院士在台上忍不住回忆

说。关于这场首映礼，还有一处细节打动

了很多人。走过中山纪念堂外面红毯的，

不仅有电影主创人员，还有社会各界的抗

疫代表。

判断一部电影的好坏，观众最有发言

权。在“猫眼电影”上，有超过 10 万人为

《中国医生》打分，综合评分 9.5 分。

一位影迷留下评语：“《中国医生》不

只是叙述，更是呼唤。呼唤着社会，呼唤着

世界，关注‘医生’这个群体……最后取得

的成功，是国人的骄傲。特别推荐，中国加

油！”

《
中
国
医
生
》
背
后
的
﹃
共
同
记
忆
﹄

翰墨飘香

影
视
风
云

粉
墨
春
秋

艺术论坛


