



影视风云

《中国医生》背后的「共同记忆」

湘江

作为建党百年献礼影片,《中国医生》由《中国机长》原班人马打造,为这个七月的中国电影市场注入了一针“强心剂”。截至7月22日14时,《中国医生》全国票房超过10亿元。我们在银幕里看到的,是曾经发生在中国医生身上的故事,是发生在武汉那座城市里的故事,也是发生在中国的故事。

与其说《中国医生》是一场电影,倒不如说是中国人民的一次“集体回忆”。电影没有将笔墨着力在某一 人、某一事,也没有掩饰疫情初期的混乱、医生的无能为力、患者的不幸离去……因为,这一切都是真实的。对于一部以抗疫为主题的电影来说,《中国医生》和普通电影相比,最大的不同是在绝大部分的场景下,演员们都戴着口罩、穿着防护服,看不出太多表情,只靠一双眼睛传递信息。

许多观众在观影时落泪,因为在画面中,看到了一双双熟悉的“眼睛”。眼睛里面不仅有“我”,还有“我们”。张涵予所饰演的武汉金银潭医院院长张竞予,原型是“人民英雄”国家荣誉称号获得者、金银潭医院原院长张定宇。影片中的他歌直、务实,时不时爆粗口,迈着不利索的腿脚出现在医院的各个角落。

张涵予在接受采访中说道:“张院长的热血和医者仁心,他在危急关头站出来扛下一切的胆魄,直到今天都还震撼着我。在这双眼睛里,有着中国医生的良心。”

当电影画面汇聚到一起,就构成了钟南山院士、医疗队员、普通观众给予电影最高评价的原因。透过他们的眼睛,我们见到了一个伟大的国家、见到了一群勇敢的 人民、在历险、在逆袭、在蜕变、在重生。电影的结束,远远不是故事的结束。重大历史事件,往往是时代的产物,背后镌刻着一种精神。2020年1月,钟南山院士挤上去往武汉的高铁,在餐车旁闭目休息的照片,流传甚广。这让中国影协副主席、博纳影业董事长于冬萌生了一个想法:“要拍一部表现中国医务工作者与疫情战斗到底的电影。”

时间不等人,2020年4月8日,电影摄制组第一次来到武汉,同时也亲身经历了一个重要时刻:离汉离鄂通道正式解除管制。通通口的灯光一一亮起,车辆一辆接一辆地开出来,所有人按喇叭欢呼。这个夜晚看起来如此平常,却又火热得让人动容。摄制组捕捉到的这一珍贵画面,也如期出现在了电影里头。电影尾声,我们见到了武汉久违的市井气息和大家走出家门、恢复正常生活的景象,以及还没撤离的援鄂医疗队坚守一线的场景。“武汉是一座英雄的城市!”这句话虽然出自钟南山院士口中,但却是所有人的共同心声。生命至上、举国同心、舍生忘死、尊重科学、命运与共的抗疫精神,表现在电影中,实现在电影外。

2020年9月,电影《中国医生》正式开机,辗转武汉、无锡、上海、广州四地取景,经过近4个月的拍摄,于2020年12月23日在广州正式杀青。

2021年7月3日,广州发布通告,严格有序开放密闭公共场所,电影院作为最后一批开放场所,也再次敞开大门。与此同时,《中国医生》首映礼在广州举行。对刚刚经历过疫情的广州而言,这场首映礼还有着另一层内涵:“如果不经控制,广州会有数百万人感染,但是经过大家上上下下的鼓励,(广州)仅有153例本土感染者。”首映当晚,钟南山院士在台上忍不住回忆说。关于这场首映礼,还有一处细节打动了很多人。走过中山纪念堂外面红毯的,不仅有电影主创人员,还有社会各界的抗疫代表。

判断一部电影的好坏,观众最有发言权。在“猫眼电影”上,有超过10万人为《中国医生》打分,综合评分9.5分。

一位影迷留下评语:“《中国医生》不只是叙述,更是呼唤、呼唤着社会,呼唤着世界,关注‘医生’这个群体……最后取得的成功,是国人的骄傲。特别推荐,中国加油!”

艺术论坛

范良君

从影片第一个镜头——李大钊同志后代掘墓寻碑及片名前,一组组介绍人物事迹的“花絮”,到影片结尾最后一段人物道白,影片《革命者》从始至终在讴歌同一位英雄,他的思想、他的英雄业绩:李大钊,中国共产主义运动的前驱,伟大的马克思主义者,杰出的无产阶级革命家,中国共产党的主要创始人之一。

影片本可以《李大钊》冠名的啊!像电影《青年马克思》、电视剧《毛泽东》《向警予》……编导们却用了《革命者》这个显得很笼统、概念的名字,一时让我 不解。影片结束前,我终于觉悟:编导不就是想让李大钊牺牲94年后,观看这影片的观众们,去细心体会、思索李大钊这位“革命者”,他的许多个“不一般”吗?

影片结尾处,李大钊的一段独白,是帮助观众认识、理解李大钊这“革命者”的一片钥匙:

曾经,有个孩子问我,什么是共产主义?我告诉她:等到你们的生活幸福,待到我们的民族富强,那一刻,就是共产主义。我坚信那一天的到来,虽然我李大钊可能看不到,因为,我只不过是个中间人,我从黑暗中反叛而来,却不属于未来的光明之地,我的脚踏在黑暗和光明的交错处上,黑暗会把我吞噬。可是为了你们,为了你们能走向光明、拥抱光明。我,我愿意去直面黑暗。因为我相信,总有一天,阳光会普照整片中国大地,我坚信!

李大钊的这段独白告诉人们:之前,没有先辈指点,也没有现成的成功经验,李大钊完全是出于对现存社会的不满,决意叛叛之、反抗之,自觉走上革命道路的。寻求真理的道路上,他有过困惑,与青年毛泽东一样,身为北京大学图书馆馆长的他,竟然一时找寻不到全译本的《共产党宣言》!那个时候,更不会有人安排他去十月革命发源地的苏联学习,如同后来的瞿秋白、刘少奇、任弼时们。

凭借自己不停歇地“上下求索”,李大钊对马克思主义有粗浅、朴实的理解,他对广大工农民众的宣传,也不失浅显、直



白。诸如:死掉一头狗,资本家的赔偿是100元,死掉一个工人,得到的赔偿,仅仅30元……工字下一个“人”,就是“天”……云云。

李大钊的伟大在于,一旦他寻找到了他以为“能开敷青春之中华、能开创民族之新纪元”的真理、主义,就会毫无保留地相信它,决心“叫天地变颜色”。

“叫天地变颜色”,这是对 整个旧世界的宣战:你要让旧世界的卫道士们从此远离荣华富贵,不再作威作福,对方也会要你的脑袋。“革命者”务必要有为自己的人生道路的选择,付出无数生命,包括自己生命的思想准备的。李大钊说自己“不属于未来的光明之地”,随时有被“黑暗”吞噬的危险——决不 是他过度悲观,因为,他是革命的先行者!他是在人民群众尚未广泛发动起来,革命队伍尚在逐步组建,革命道路尚在不断摸索中,走上革命道路的,无数次失败,或正在前头等待着自己。李大钊的宝贵,正在于,明知:革命先行者的他,看不到胜利之日的到来,享受不到自己开创的胜利成果,仍然义无反顾、勇

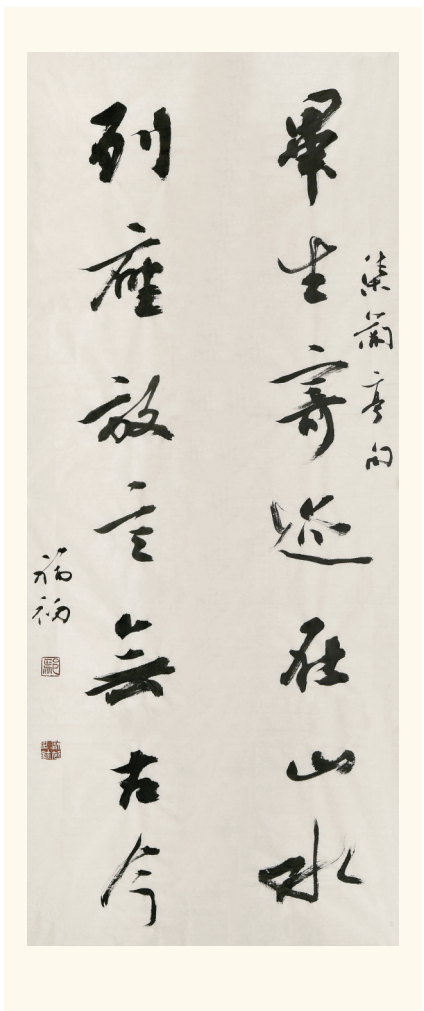


翰墨飘香

鄢福初

有人说,游西安古都,每走一步都是一部书。这是因为,长安是十三朝建都之所,千百年来,王侯将相、文人雅士、市井平民留下了不少古老的传奇故事。较之西安,永州地处偏远,自古为官宦流放之地。这里舜帝皇陵雄踞于九嶷山下,道教圣地掩映于阳明山中,五岭逶迤由此而南,湘水潇水于此合流,山川秀美,人杰地灵。多少文人骚客,带着文化的光 辉,铭刻历史,传播文明。追溯永州历史,正像翻开一部经久 的文化大典。

唐贞元21年,柳宗元被贬为永州司



永州遗墨

马。于是,永州与这位唐代古文运动领袖的名字联系在一起。“衡湘以南为进士者,皆以子厚为师。”(《柳子厚墓志铭》)可见当时柳宗元在文坛的地位和影响。其代表作之一《永州八记》即创作于永州。作为久居长安的山西人,习惯了北国千里冰封、万里雪飘、黄土高坡、沙漠戈壁的风光。来到南方,满眼是百草丰茂,树木丛生,绿荫翳翳,鸟语花香,一派盎然景象。大自然的勃勃生机唤醒了柳宗元那颗冷酷而干涸的心,重新找回了对生活前景的渴望。“其石之突怒偃蹇负土而出争为奇状者,殆不可数,其嵌然相累而下者,若牛马之饮于溪,其冲然角列而上者,若熊黑之登于山。”(《钴姆潭小丘记》)一堆普通的石头,在柳子厚的眼里是如此优美而奇特,且这般地富有生命和血肉。

诗人元结,少时“与丐为友”,同情贫苦,痛心战乱,憎恨苛敛,留恋乡情。“尝欲济时难”,怀着对劳苦大众的深情,呼唤正义与平等。主政道州时,以其宏阔气概撰写《大唐中兴颂》,邀鲁郡开国公大书法家颜真卿亲赴祁阳书丹于浯溪悬崖之上,成为中国文化史上的一次重要事件。尔后,历代书家刘长卿、黄庭坚、米芾、杨万里、张孝祥、董其昌、秦观、李清照、范成大、张栻、王夫之、杨维禎、阮元、何绍基、吴大澂,或游历于此,或题赠于斯,五百余块石碑、琳琅满目,书风各异,各领风骚,历经风霜雨雪的洗礼,浯溪这片江南最大的露天碑林,记录着永州人民的文化精神已成历史。

而书法艺术历来就与永州有缘。绿天庵静静地坐落于永州市城内,庵内陈设的怀素小草千字文碑刻精美绝伦,这道文化景观在永州应当具有标志性意义。

狂草是一种激情的倾泻,是一种性情的袒露,这位永州前贤,兴之所至,蕉叶、墙壁、器皿、家什,提笔即挥,一挥而就,势不可当。相传怀素曾“粉壁长廊数十间”,大诗人李白见此情形,即兴行吟,作草书歌行以纪盛:“少年上人号怀素,草书天下称独步。墨池飞出北溟鱼,笔锋杀尽中山兔。”“飘风骤雨惊飒飒,落花飞雪何茫茫……悦观如闻神鬼惊,时时只见龙蛇走。左盘右盘如惊电,状同楚汉相攻战……”

往直前。

“寄意寒星荃不察,我以我血荐轩辕”,当年,谭嗣同变为变法从容引颈受戮。而今,坐了老虎凳、被灌了辣椒水、即将走上刑场的李大钊,在“小庆子”向自己表示,将利用自己的特殊身份,对他施以营救时,李大钊断然拒绝。他对“小庆子”提到正在发生的“四·一二”反革命政变、大革命的失败,表示了以自己的鲜血警醒党和同胞的意愿。

《革命者》里,让观众为之泪奔的,是李大钊英勇就义那一刻,他是那么从容、镇定,视死如归。

李大钊决心为自己所追求的共产主义事业英勇献身的坚定意志与信念,告诉了我们许多、许多。

作为一部表现李大钊革命实践的影片,《革命者》在艺术表现手法上,很有特点。影片采用的是倒叙手法,但又不拘泥于时间的顺序;剧中人物对其亲眼所见李大钊革命实践的回顾,既生动、又形象,无形中增强了作品的真实感,让观众对李大钊这位过去影视作品里较少集中全面介绍的“革命者”,有了一个深刻的认识。

张学良的“回顾”,是介绍李大钊在上海租界为一个报章的遭遇所展开的一场对帝国主义势力的殊死斗争。蒋介石在接到张作霖有关抓捕到李大钊的电文时,对李大钊参加1922年的国民党“一大”,会见孙中山,支持孙“联俄联共扶助农工”三大政策、促成国共第一次合作所作的努力,进行“回顾”。而正是这一“回顾”,让蒋在张作霖的电文上,批下“此人 不除,后患无穷”一行字。李大钊妻子赵纫兰的“回顾”,距离李大钊就义就两个小时了,说的是李大钊告别妻儿的一次远行,李大钊将深入中国工厂、农村开展社会调查,发动、组织建立各省的共产党支部。影片这样安排,显然是为了集中表现李大钊人生事业的巅峰,他对中国共产党事业最伟大贡献:“南陈北李”,相约建党。这,也是《革命者》全剧的高潮。

永远怀念您,伟大的革命先行者李大钊同志!

粉墨春秋

《夫子正传》:回归戏曲传统的艺术新作

常瑞芳

仲夏时节,湖南省花鼓戏传承新创剧目《夫子正传》,在省花鼓剧院进行试演,别有趣味。这是剧团在近几年来演出获得戏剧界最高奖项曹禺戏剧文学奖剧本奖的花鼓戏《桃花烟雨》《蔡坤山耕田》之后,又一精心打造的力作。该剧传承了幽默诙谐、俚语浓郁的湖南花鼓戏特点,戏剧结构完整,人物形象丰满,加之演员的出色表演和舞台美术对剧本的解读非常给力,获得了现场观众的一致好评。

旧瓶装新酒

《夫子正传》取材于湖南传统花鼓戏《讨学钱》。《讨学钱》讲述的是清末民初一个旧文人 在社会变革时期的另类遭遇。剧中教书先生张九如识字不多,仅读几年书,办了个简易私塾,但学生甚少,学费也大多是打的白条。年关将近,迫于无奈到陈大嫂家去讨学钱,谁知反被嘲弄。全剧只有张九如、陈大嫂两人,充满了黑色幽默,讽刺意味浓厚。

小戏拓展为大戏,《夫子正传》没有沿袭《讨学钱》的人物性格来描述张九如,编剧徐瑛老师借用了张九如这个人物的外壳,无论是人物个性及命运的大反转,还是该剧的主旨思想内核都是翻天覆地的大不相同。《讨学钱》里张九如自诩是秀才,却“日曰妙沙”都搞不清,身为读书人,自然是面子金贵,凡事打肿脸充胖子,喜欢说大话。《夫子正传》张九如仍旧是一个清瘦旧文人的穿着,但原本本肚子里墨水不多的他已经脱胎为知耻后勇、忍辱负重、饱读诗书的落第秀才。

张九如由一个生活窘迫穷酸文人,历经岁月的洗礼,最终在精神和人格上完成了他人生的蜕变,成为一个有担当有勇气、甚至是顶天立地、可以笑傲江湖的仁人志士。可以说,编剧徐瑛老师借壳还魂,旧瓶装新酒,给了观众一个全新的张夫子。

秉承传统戏曲的精髓

《讨学钱》是湖南地方花鼓戏的著名代表剧目,其语言诙谐幽默、艺术形象荒诞夸张,长演不衰,深受观众喜爱。《夫子正传》在原剧的基础上,另外增设了陈胡子、毛伢子、陈大嫂的丈夫和儿子、私塾房东、督学等人物的设置,对戏剧情景的推动有着不可或缺的作用。

全剧共八场,前面一至三场基本上遵循了《讨学钱》的人物行动线和辛辣讽刺风格,极尽嬉笑怒骂之能事,许多桥段在语言和音乐方面都是原汁原味,完全秉承原剧目传统戏曲的精髓。只是在第三场的后面,讨学钱不成,又遭遇陈大嫂挖坑奚落一番的张九如,自觉斯文扫地很难平,由此发毒誓,要关学堂门。第四场,原剧目《讨学钱》落幕,《夫子正传》正式开场。剧中男女主角的个性都开始了悄然的改变。导演几乎复制了黄泥步行街上民俗铜像雕塑民俗图。

剧中毛伢子的剪辮运动,为我们描绘了一幅民国初年社会风俗画。清末民初的社会动荡在每个中国人的生活中烙下了不可磨灭的痕迹,同样也改写了张九如人生之路。

诠释剧本主旨思想

在戏剧舞台上,所有的设计都是一种理念的表达,所有的装饰物都是一种语言的外在形式。一个好的舞美设计能够创造出特定情景中所需要的气氛和寓意,尤其是剧作者想要表达的思想内容,烘托主旨,引人遐想。

花鼓戏《夫子正传》舞美设计非常简单美观,舞台上多次出现的网丝道具,能直接告诉观众此时剧中人物的内心世界和剧目想要营造的情景,比如,第三场中陈大嫂家中的门,在舞台上用汉字“门”字虚拟生活中门的存在,却在门字的后面远远的立着一个“心”字,二者叠放在一起,就是一个“闷”字。它既是一个装饰,也是张九如此时此刻内心情绪的一种外化,是大时代背景下社会现状的写照。第五场,张九如为救陈大嫂的性命,“生命远比膝盖重要”,张九如的一跪,舞台上空悬着一个“非”字,同样引人深思。包括第六场,一大一小两个“人”字等,我想,舞美老师借此表达的是他对编剧剧本的解读,再用一盏灯,来照亮人们内心世界大人与小人之间的分歧。第八场的一个“志”字,则直接提示主题。

总之,《夫子正传》沿袭了《讨学钱》喜剧黑色幽默,地域色彩深厚,是一部回归戏曲传统的艺术新作。

