

书香情

# 航天人的诗意与浪漫

李慕尚

6月17日18时48分,航天员聂海胜、刘伯明、汤洪波先后进入天和核心舱,标志着中国人首次进入了自己的空间站。这是我国航天事业又一个具有里程碑意义的时刻。看着电视里的直播,不少人流下了激动的泪水。

载人航天工程的发展进步与广大科技工作者、广大航天人的努力密不可分。一说到科技工作者,一些人的印象中,就是“周围全是仪器设备,整天忙着做试验”,刻板、严肃。其实,他们心中有着星辰大海般的浪漫。不说的,单单从我国航天器的命名,就可窥一斑。

这次三位宇航员乘坐的是“神舟十二号载人飞船”。将航天飞船取名为“神舟”,是很慎重的事。据中国航天科技集团公司透露:当年给飞船命名,有关部门曾提出过好几个方案,在集团公司、中科院、中国人民解放军原总装备部等单位反复征求意见,最后选定了“神舟”二字。选择这一名称,主要有两点考虑——一是“船”在汉语里又称“舟”,用“神舟”来命名遨游神秘太空的宇宙飞船,形象贴切;二是“神舟”谐音“神州”,一语双关,寓意中国的腾飞。

神州之称,最早见于《史记·孟子荀卿列传》,其中提到战国时齐国的邹衍说:“中国名为赤县神州。”后来人们就称中国为“赤县神州”,但更多的是分开来用,或称赤县,或称神州。

2013年10月底,经公众投稿,同时结合科研人员与专家的意见,中国载人航天办公室正式对外宣布中国载人空间站的名称为“天宫”,核心舱叫“天和”,实验舱I、II分别被命名为“问天”和“梦天”。

空间站,名字为“天宫”。《太平御览》中说“天宫,紫微宫也。”《后汉书》云“天有紫微宫,是上帝之所居也。王者立官,象而为之。”历代诗词中也有不少关于“天宫”的佳句。如唐孟浩然《陪张丞相祠盖山途经玉泉寺》里的“天宫上兜率,沙界豁迷明。”宋黄裳的《永遇乐·朝霞藏晖》中的“恍然含空,尘无一点,疑在天宫里”等。

核心舱,“天和”。“天和”一词,意思是指自然的和气。《庄子·庚桑楚》:“故敬之而不喜,侮之而不怒者,唯同乎天和者。”唐代孟郊《蜘蛛讽》诗云:“万类皆有性,各各禀天和。”宋苏轼《和寄天选长官》诗:“虚怀养天和,肯向奔走闹。”清顾炎武《寄子严》诗:“不幸灾厥明,犹能保天和。”

实验舱I叫“问天”。汉代王逸《楚辞·天问》序:“《天问》者,屈原之所作也。何不言问天?天尊不可问,故曰天问也。”唐王维《偶然作》:“未尝肯问天,何事须击壤。”屈原的《天问》是其代表作之一,收录于西汉刘向编辑的《楚辞》中。通篇是屈原对于天地、自然和人世等一切事物现象的发问,从天地离分、阴阳变化、日月星辰等自然现象,一直问到神话传说乃至圣贤凶顽和战乱兴衰等,表现了屈原对某些传统观念的大胆质疑,以及他追求真理的探索精神。

实验舱II叫“梦天”。唐朝李贺有诗《梦天》:“老兔寒蟾泣天色,云楼半开壁斜白。玉轮轧露湿团光,鸾珮相逢桂香陌。黄尘清水三山下,更变千年如走马。遥望齐州九点烟,一泓海水杯中泻。”

俯视人间,时间短促,空间渺小,寄寓了诗人对人生沧桑的深沉感喟。全诗想象丰富,构思奇妙,用比新颖,体现了李贺诗歌变幻怪谲的艺术特色。

除此之外,“嫦娥”问月,“北斗”指路,“夸父”逐日……一个个充满浪漫与诗意的名字,展现出中华上下五千年的文化底蕴与文化传承。从古至今,中华民族对宇宙苍穹的探索从未停止,而中国航天人的浪漫,也将不断书写着新的历史。



沈秋

## 美的典藏

丰富多彩、艳丽多姿的鸟类世界吸引着大量观鸟者和鸟类研究者进行观察和研究,而一本好的鸟类图鉴则是他们不可或缺的工具书,《中国野生鸟类》丛书,就是这样一套集科学性与艺术性为一体的鸟类科普典藏。

这套丛书由湖南科学技术出版社出版,是国家出版基金项目。丛书共分四卷,包括:《中国海洋与湿地鸟类》《中国荒漠与荒漠鸟类》《中国森林鸟类》和《中国青藏高原鸟类》。

丛书由鸟类学泰斗郑光美院士担纲总主编,国内十余位鸟类学、生态学权威专家学者担任分卷主编,并由国内一线鸟类研究专家、众多自然手绘插画家和野生鸟类摄影师通力合作,耗时8年完成。

## 美的开始

厚重的书脊,简约精致的设计,丛书每一卷用了一个主题色,海洋的蓝色、草原的草绿、森林的墨绿、青藏高原裸土的砖红色,一只只体型不同、姿态各异的鸟种剪影压印在壳面上,如海洋的中华凤头燕鸥、草原的大鸨、森林的绿孔雀和青藏高原的黑颈鹤等。

腰封的设计更是独具一格。外侧选用了各生态系统代表性鸟种的剪影,用相应的主题色呈现,内侧则呈现了相应鸟种的原色手绘。

## 美无止境

这套丛书共包含图片11700幅,图片数量已远超一般的图鉴类图书。翻开这套书的

内页,其中最引人注目的就是这本书中大量的手绘图了。“中国野生鸟类”丛书招募了十几位国内顶尖的鸟类手绘学者,用时5年,绘制出1445种中国鸟类的手绘。鸟类手绘需要将绘画的艺术性与科学的严谨性相结合,这种绘画方式在日本和欧美国家十分流行,而由中国人自己完成的本国鸟类全谱系的手绘工作,尚属首次。

手绘图之所以稀缺,一个原因是能够绘制精美又准确手绘图的艺术家太少了。绘图者既需要有高超的绘画技巧,又需要对被画物体有充分的了解。最好还能亲眼见过被画物体活着的样子,它们是如何飞行,如何觅食,如何休息,这点非常重要。

有些图鉴中的绘图,之所以看着很呆,很大可能是绘图者照着标本画的。而标本,除了制作极端精美的极少数外,其他的早已失去了动物活着时候的那股“灵气”。也正因此,优秀的自然艺术家少之又少。

手绘图稀缺的另一个原因在于绘图过程时间长、成本高。一幅图鉴用的鸟类绘图,少则一天,多则三五天,这还不包括搜集资料、确认特征的时间。如此长的周期,在赶进度出快书的风潮下,尤其显得难能可贵。

书中涉及到的每一种鸟都有自己的彩色绘图,一些类群还不止一张彩图。更重要的是,同一个类群的鸟类,在同一页面中严格按照大小比例放置。

此外,书中还有数张湿地生态系统示意图,这些图片每一张都可以称之为了一幅艺术品,其背后则是十余位自然艺术家以及这套书编辑共同努力的结果,同时也是这本书的一大亮点。

这套书也不缺乏精彩的照片,每一种鸟都有不止一张照片。值得一提的是,照片的选取更侧重于鸟类的行为,与绘图互为补充,使这套书“图”的部分更加丰富。

## 不止于美

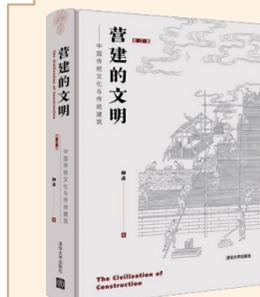
本套丛书文字数量高达733万多,全部来自于一线的科研工作者和保护工作者。从我国各种鸟类生态环境的生态系统特征、分布和功能、鸟类的受胁和保护现状,到各种生态环境下鸟类形态、行为生态特征以及目前积累的研究信息,都进行了详细的介绍和说明。

详实的文字是这套书最有分量的部分。在内容编排上,这套丛书也是独具匠心。首先它的章节划分是通过类,而不是目。一个类中,会收录一个或多个目,一种鸟所属科目变化时,一般不会出现类的变更,所以即使分类有新进展,它还是很容易在类的章节中被找到。

其次这套丛书并没有按照一般鸟类书籍那样,按照分类系统进行排列,而是按照生态环境进行划分,这种分册方式,无疑是兵行险招,因为不少鸟类的生态环境并非单一的,而且也不严格,例如青藏高原上同样存在荒漠,以湿地为主要生存环境的翠鸟家族中,赤翡翠就是比较典型的林栖翠鸟。

但是这样分册也有一个显而易见的益处:对于某种生存环境的研究者和保护区来说,使用起来更有针对性,而且能够使读者更加认识到生存环境对于鸟类的重要意义。

《中国野生鸟类》丛书,郑光美总主编,湖南科学技术出版社出版,丛书获得第五届中国出版政府奖图书奖提名奖。



## 《营建的文明——中国传统文化与传统建筑》

柳肃 著 清华大学出版社

6月8日,2021年丝路书香工程项目名单公示。湖南大学建筑学院柳肃教授所著《营建的文明——中国传统文化与传统建筑》,成功入选中央“丝路书香工程”名单。

“丝路书香工程”是中国新闻出版业唯一进入国家“一带一路”战略的重大项目,于2014年12月5日正式获准立项。该项目旨在加快推动中国精品图书、汉语教材在丝路国家出版发行,广泛传播中国故事。

《营建的文明——中国传统文化与传统建筑》选取中国传统文化中与建筑密切相关的八个方面,用生动通俗的语言解说中国古代建筑与政治、哲学、宗教、教育、文学艺术、生活方式、民俗文化、地域文化之间的关系,分析建筑中各种文化现象,从而进一步揭示建筑的文化内涵和文化背景,向大众介绍传统建筑的宝贵价值,增强文化自信,促进文化遗产的保护和继承。

## 走马观书



## 《中国电视观察报告》

盛伯骥 著 中国广播影视出版社

我国首部以行业观察角度,对电视行业进行全方位梳理分析的专著《中国电视观察报告》,日前由中国广播影视出版社出版。

全书20万字,分为五个章节:“中国电视的成长与环境”“中国电视的受众与市场”“中国电视的竞争与评估”“中国电视的机遇及思考”。该书不仅填补了我国电视艺术理论研究的一项空白,而且以其史论性、实践性及前瞻性占据了当前电视艺术理论研究的高地,是一本不可多得的电视艺术佳作。

## 阅有所得

# 新时代警察诗歌的一次突围

——读丁灿《警察之诗》

沈秋伟

警察诗歌一直难以突围的一个重要原因,就是我们容易平面化提纯警察生活,仅仅把警察诗歌视为“英雄题材”的同义词。我们有一批优秀的警察诗人,但在消化警察诗歌这一主题时,生怕通感修辞消解了警察职业的“崇高性”而放不开手脚。近日,读到丁灿的诗集《警察之诗》,感受到作者在调动创作手法、灵活运用通感修辞上的努力,让中国警察诗歌露出了一抹新的亮色。

首先,丁灿在锤炼中制造氤氲,把警察诗歌从单一的“刚直属性”向多元属性拓展。诗歌《追捕》是本诗集的代表作之一,由一个标题统领着22首诗歌,通过多场景动态展现警察与犯罪分子较量的经典话题,生动而宏阔。诗中的警察既是“豹子体内的闪电”,“被赋予了钢铁的意志”,但在中心现场,“我们常常对罹难者/保有难以释怀的疼痛/对漏洞、失序、意外/保有肃正的执念”。

顾随先生讲诗歌情感的表达方式分为“锤炼”与“氤氲”两种。可以说,丁灿的诗歌,既保留了警察诗歌金属铿锵的锤炼特质,又因其表达的丰富性而呈现出某种氤氲气质。譬如《警察即俄国》结尾一段就是如此,“筷子巷,这个小地名/就是一个奔腾递进的人间/这个小地名/就是一个山高水长的祖国”。

其次,她在语言的磨砺上下了功夫,成功运用陌生化手段拓展了警察诗歌的体验空



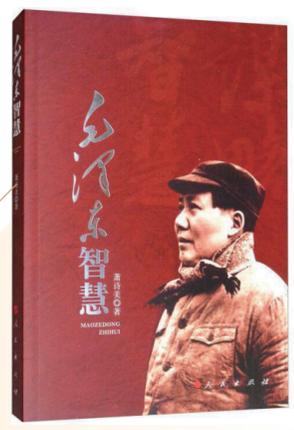
间。我曾在《突围中的公安诗歌需要更加丰富的表达》中写道:“公安诗人群体还没有把公安题材这个‘青橄榄’放在诗歌的语境里悟透,真正意义上的公安诗歌文本少得可怜。”这是警察诗歌(或曰公安诗歌)创作的一大困境。这一困境,在丁灿这里有了了一定程度的突围。这个突围的显著标志,就是语言陌生化。所谓“陌生化”就是对语法规则的偏离,通过隐喻、象征、意象拼接等手法,实现审美的新体验。如丁灿在《中国警察》一诗中写道:“在以北纬39度54分,东经116度25分/为中心的版图上/掘进恶之核心/掘进阴影、裂变、岩石与盐的内部/以摧毁完成拯救/以正义反

对偏狭”,“人脸识别的警务学应用/学习把自己打成鹰隼、闪电/锐利的箭簇和锋芒/学习怎样从深渊里找到火把/从破绽里挖出图谋”。这些创作实践,成功完成了中国警察使命的一次陌生化表达。

再者,她在语言上的快节奏、高当量,使其诗歌呈现出热情奔放的风格,有利于表达新时代人民警察的豪迈情怀。从丁灿作品中,我们能感到她到广阔的阅读疆域,譬如在同一首诗中密集引用了瘦弦、西川和汤养宗的句子;感受到她语言的拓荒能力,视频、人脸识别、防火墙等现代警务术语成功入诗;感受到她强烈的诗歌在场感,并成功带领读者进入她所关注的场域。从总体上看,丁灿诗歌语言的风格属于明快而简洁的,也就是表现为直接的、明朗的、爽快的、泼辣的语言风格。情感的子弹压在膛内,积蓄了足够的当量,也就容易构成连发效应。

上世纪90年代以降,中国诗歌与黄钟大吕式的使命承担渐行渐远,个人心灵花径上的美学低语替代了80年代曾经出现过的宏大叙事。中国警察诗群在此过程中也未形成令人赞赏的美学追求,不少警察诗人或流于主流诗坛,为获得不错的个体影响力,或虽力图让警察诗歌独辟蹊径却因美学构造能力不足而未能创出光明的新路。我这么说,并不是说丁灿的这次探索彻底解决了上述问题,但她呈现给我们的这份努力是可贵的,也是独到的。

《警察之诗》丁灿 著 群众出版社出版



萧诗美

初心闪耀

1950年6月6日至9日,中国共产党第七届中央委员会第三次全体会议在北京举行。

毛泽东在会上讲话时,明确提出了“不要四面出击”这一在国民经济恢复时期,党为实现国家财政经济状况基本好转,在政治方面应采取的战略策略方针。

1949年,毛泽东和他的战友们迈着矫健的步伐登上了天安门。用他自己的话说,这是“进京赶考”。主考官是全国人民,监考官是世界舆论。与此同时,蒋介石乘着一艘海船驶向台湾岛。他要永远告别大陆。在告别之际,为了平衡一下自己失落心理,蒋介石说了一句话:现在我把这个包袱(指中国大陆)甩给毛泽东了。

争夺了几十年的中国大陆真的变成了包袱吗?毛泽东当然不这样看。

但是天下初定,毛泽东面临着一个个布满战争创伤的烂摊子,还有剧烈的社会变动所带来的各种困难,确实不能小看。

在胜利的喜悦中,毛泽东冷静地看到他所面对的敌人比过去多得多。他粗略地数了数,共有五种敌人:一是帝国主义;二是台湾、西藏的反动派;三是国民党残余、特务、土匪;四是地主阶级;五是帝国主义设立在中国的教会学校和宗教界的部分反动势力。

毛泽东说:“这些都是我们的敌人。我们要同这些敌人作斗争,在比过去广大得多的地区完成土地改革,这场斗争是很激烈的,是历史上没有过的。”

毛泽东不敢把这些敌人轻易地称做纸老虎。因为除了这些敌人以外,在人民内部,由于战争带来的工商业破坏以及革命引起的剧烈的社会变动,也出现了许多不满情绪。

毛泽东发觉:“我们跟民族资产阶级的关系搞得很紧张,他们惶惶不可终日,很不满。失业的分子和失业的工人不满意我们,还有一批小手工业者也不满意我们。在大部分农村,由于还没有实行土地改革,又要收公粮,农民也有意见。”

面对这么多的敌人和不满,毛泽东告诫那些过去在对敌斗争中搞惯了全面反击的人,“不要四面出击”。他说:“四面出击,全国紧张,很不好。我们绝不可树敌太多,必须在一个方面有所让步,有所缓和,集中力量向另一方面进攻。”

“四面出击”的反面是“集中兵力,各个击破”。毛泽东忘不了这个打败蒋介石八百万军队的法宝,而今初定天下,还是少不得它。他说:“为了孤立和打击当前的敌人,就要把人民中间不满意我们的人变成拥护我们的人。”

将“不满”变成“拥护”可不容易。因为这些不满再不是对反动统治的革命因素,而是针对新生政权的不利因素。要消除这些不满情绪,不能单靠说服教育,“阶级仇恨”更要谨慎使用。必须拿出实际的办法:恢复经济。

毛泽东提出种种消除不满的方法:调整工商业,使工厂开业,解决失业问题,并拿出12亿斤粮食解决失业工人的吃饭问题,使失业工人拥护我们。

12亿斤粮食必须在农民头上,工人满意了,农民怎么办?“实行减租减息、剿匪反霸、土地改革,广大农民就会拥护我们。”用得罪小部分人的办法换取大部分人的拥护。

工人的就业与资产阶级联系在一起,所以对民族资产阶级,“我们要通过合理调整工商业,调整税收,改善同他们的关系。”“民族资产阶级将来是要消灭的,但是现在要把他们团结在我们身边。”“团结他们,有利于劳动人民。”

知识分子的“不满”主要是思想问题,因此对待他们的办法是办各种训练班,让他们的思想得到转变。同时办各种学校,如办军政大学、革命大学,把知识分子利用起来,同时对他们进行教育和改造。

(本文节选自《毛泽东智慧》萧诗美 著 人民出版社出版)

