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刘海珍

在漫长的艺术长河中，十九世纪的艺

术发展仿若被按下了快进键，不同于往昔

某一种艺术风格从成型、成熟到大行其道

乃至没落数十年甚至上百年的发展轨迹，

传承、反抗、变革、激荡，众多艺术流派与

风格都聚于此时。有的在这个时代书写了

浓墨重彩的一笔，有的粉墨登场如昙花一

现。《詹森十九世纪艺术史》向我们展现了

这样一个丰富多彩的时代。

《詹森十九世纪艺术史》叙述了 1776

年至 1900 年之间的艺术大观。1776 年英

国皇家艺术学院院长雷诺兹举办了一次

展览，展现了当时的艺术家结合新兴事

物、异域风情与传统绘画方式的尝试。这

次展览也是本书作者叙述的起点。1900

年，世界博览会在巴黎举办，十九世纪众

多大师的作品在这里得以展出，很多雕塑

作品也成为了巴黎的永久地标。这次展览

既是对于过去一个世纪欧洲文化的总结，

又是对新世纪的展望。同年，年轻的毕加

索来到了巴黎，一个新的时代即将开启。

全书按时间顺序分为四个部分，每个部分

又分别从绘画和雕塑两个角度描述这一

时期的艺术家和作品。

全书不仅呈现了十九世纪众多艺术

作品和艺术流派，还介绍了这个辉煌的时

代中人类在各个领域的革新。与此同时，

本书也讨论了这些社会变革是如何启发

当时的艺术家创作出属于那个时代的丰

富文化遗产，如何影响、塑造了当时的人

们对于美、艺术、技艺、天才、前卫等观念

的认知。可以说十九世纪的艺术为下一个

世纪现代艺术的发展培植了生长所必需

的土壤，同时也培养了观众和市场。这也

是今天的读者为何要阅读十九世纪艺术

史的原因。

在通常的艺术史叙述中，十九世纪的

艺术是一部以法国为中心的艺术史。而我

们所熟知的作品或悬挂于由法国皇宫改

造而成的卢浮宫德农馆，或展于由火车站

改建的奥塞美术馆展厅，且大多出于大

卫、安格尔、德拉克洛瓦、梵高、莫奈这些

大师之手。然而十九世纪并非是属于法国

的世纪，亦并非只属于西欧。《詹森十九世

纪艺术史》在地域范围上覆盖了欧洲、美

洲乃至澳洲，它以更为开阔的视野向读者

展示了一个群星璀璨的十九世纪。而且，

来自加拿大、墨西哥和澳大利亚的画家，

也首次出现在十九世纪的艺术通史中。

另一方面，本书不仅收录了众多女性

艺术家的作品，还以女性主义的视角探讨

了女性在十九世纪的社会生活中所扮演

的角色以及在所处时代中起到的作用。

上述这些视角在本书首次出版之时，

是独特而具有开创性的，正如作者罗伯

特·罗森布鲁姆所说，本书“开辟了许多新

的方向，而这些新方向与二十一世纪息息

相关。”

本书的两位作者，一位是罗伯特·罗

森布鲁姆，另一位是 H·W·詹森，二人均

曾任教于纽约大学。罗森布鲁姆因其对现

代艺术的深入研究而出名，而詹森更早出

版的艺术通史《詹森艺术史》，是全球四大

艺术通史之一。詹森负责本书的雕塑部

分，而罗森布鲁姆负责全书的绘画部分。

《詹森十九世纪艺术史》的中译本是根据

2004 年的第二版进行翻译的。译文既保

留了原文颇具特色的语言风格，而且在对

艺术术语的处理上也很专业。

美国学者将十九世纪美国艺术家、作

品以及对于欧洲大陆艺术运动的认知与

参与，融入十九世纪的艺术史叙述，是该

书的另一大特点。二战后，世界艺术的中

心从欧洲转移到美洲，从巴黎转移到纽

约。美国学者对于欧洲传统与自身文化发

展的认知产生了变化，他们一方面探索那

些包括美国人在内的被欧洲艺术史边缘

化的艺术家和作品，突出其在艺术发展史

上的作用；另一方面通过历史回溯为自身

文化的发展寻找历史传统的渊源与合理

性。本书的作者之一罗森布鲁姆的研究特

色亦基于此。

对于今天的中国读者而言，十九世纪

的西方艺术同样重要。二十世纪初，以徐

悲鸿为代表的艺术先驱们远赴欧洲留学。

他们见到了一个刚刚过去的大师辈出的

十九世纪，同时见证了正在发生中的又一

次深刻变革。十九世纪的艺术遗产影响了

中国的艺术先驱们，从而也间接推动了二

十世纪中国艺术的革命。今天的我们打开

上帝视角，回溯两个世纪之前地球另一端

的艺术，回望上个世纪艺术中心转移后，

美国对于欧洲传统与自身文化发展的探

索，同样也给予我们对于中国艺术发展以

更多的反思。

（《詹森十九世纪艺术史》，罗伯特·罗森

布鲁姆、H·W·詹森著，湖南美术出版社

出版）

湘人

1994 年，美国世界观察研究所所长

L·R·布朗博士在他创办的《世界观察》杂

志上，发表了一篇震惊世界的文章——

《谁来养活中国》。他在这篇文章中不仅

预言中国将无法解决自己的粮食问题，

而且发出警告，说到 2030 年，连整个世界

都将无法养活中国届时将增长到 16 亿之

多的人口。次年，他又在中国政府和学术

界的一片驳斥声中，坚持把这篇论文扩

充成一部专著。

世界上究竟有多少人会相信布朗的

那番预言，很值得怀疑。因为在他的分析

中，忽略了一个对于中国和世界的粮食

生产现状及未来发展有着举足轻重意义

的中国人的存在，这个人就是袁隆平。

1995 年，袁隆平也参与了与布朗的

论战。他在当年与北京大学林毅夫教授

的一次对话中指出，1949 年我国粮食平

均亩产还不到 70 公斤，因而饥荒不可避

免；而 1995 年全国水稻平均亩产提高到

340 多 公 斤 ，已 解 决 了 中 国 人 的 吃 饭 问

题；但与当年杂交水稻的最高亩产 825.2

公斤相比，即使不考虑技术继续进步的

因素，理论上每亩田也还有 478.6 公斤的

增产潜力；加上杂交水稻技术的进一步

改进和其他科技因素的提高，到布朗预

言整个世界都将养不活中国 16 亿人口的

2030 年，中国的粮食总产量将可能翻番，

即达到八九亿吨，不仅可以继续养活中

国人,而且，届时中国人还将比今天吃得

更饱更好。

联系到过去，袁隆平对布朗“谁来养

活中国人”之问的回答,无疑使中国人心

里感到无比踏实。

1996 年 9 月 8 日，由河北中国科学院

兴隆观测站发现的小行星被命名为“袁

隆平星”。

这颗星被命名为“袁隆平星”，藏着

有趣的含义。“袁隆平星”原来的暂定编

号 为 1996SD1, 国 际 性 永 久 编 号 为

（8117）。在暂定编号 1996SD1 中的 SD 正

好 是 中 文“ 水 稻 ”的 汉 语 拼 音 字 头 的 缩

写，故将它命名为“袁隆平星”。袁隆平获

此殊荣，不仅是对他和他的科研团队的

充分肯定，也是中华民族的光荣与骄傲。

2019 年 9 月 29 日上午，为了庆祝新

中国成立 70 周年，隆重表彰为新中国建

设 和 发 展 做 出 杰 出 贡 献 的 功 勋 模 范 人

物，中华人民共和国国家勋章和国家荣

誉称号颁授仪式于北京隆重举行。中共

中 央 总 书 记 、国 家 主 席 、中 央 军 委 主 席

习近平向“共和国勋章”获得者袁隆平颁

授勋章。他的成果不仅在很大程度上解

决了中国人的吃饭问题，而且也被认为

是 解 决 下 个 世 纪 世 界 性 饥 饿 问 题 的 法

宝。国际上甚至把杂交稻当作中国继四

大发明之后的第五大发明，誉为“第二次

绿色革命”。

获 国 家 最 高 荣 誉“ 共 和 国 勋 章 ”当

天，袁隆平就返回了湖南，“明天还要到

田里去”。因为他有自己的任务清单：今

年向亩产 1200 公斤冲刺。“如果没有特大

的自然灾害，有九成把握可以实现。”在

现 场 袁 隆 平 拿 着 水 稻 说 ，“ 开 花 开 得 好

好”。尽管已经 90 多岁了，他依然在坚持

自己最初的梦想。在湖南省农科院的住

宅旁，他有自己的一块试验田。每天起床

后，他第一件事就是下田，看看他的宝贝

水稻。90 多岁的他，仍然有两个更为宏大

的梦想，“一愿世界无饥荒，二愿禾稻能

乘凉”，并为此而不懈努力着。

2021 年 3 月，91 岁高龄的袁老，在海

南三亚南繁基地不慎摔了一跤，被紧急

送 至 当 地 医 院 ，4 月 初 转 回 长 沙 接 受 治

疗。纵是病危之际，他每天都挂念着水稻

问天气情况。5 月 22 日，湖南长沙，细雨凄

迷，哀伤的情绪弥漫在城市上空。13 时 07

分，“杂交水稻之父”、中国工程院院士、

“共和国勋章”获得者袁隆平因病医治无

效，在长沙与世长辞，享年 91 岁。

九州万里同悲戚，国士无双袁隆平。

袁隆平院士矢志耕耘的一生，将激励华夏

儿女凝聚起中华民族复兴的磅礴伟力。

（节选自《袁隆平的故事》，《青少年

红色励志故事丛书》编写组编著，湖南人民

出版社出版）

吴新霞

作为一名编辑，其实，我对于民间手

工艺图书的出版，已经思考许多年。沉静

纯粹的蓝染，活泼可爱的老虎布玩，五彩

斑斓的面塑，活灵活现的棕编……它们的

美好常令我沉迷其中。如何能让它们带给

人们自得其乐的生活，使闲暇有温度而美

好？如何能让它们既保留传统精髓，又能

跨接现代审美？如何能让它们一代一代地

传承下去？我在试着做这些思考题。

题 好 一 半 文 ，从《水 浒》的“ 梁 山 泊

108 将”，我想到了“108 匠”这个丛书名。

想象一下，未来有 108 位匠人在这套丛书

里一展身手，用他们的作品带领我们去感

受一份跨越古今的民间手工艺之美，用他

们的心带领我们去感悟一种宁心静气耕

耘手艺的匠人精神，用他们的双手带我们

去体会手艺的快乐，这是件多么美好的事

情。

结识鸡蛋花花是从她的第一本书开

始的。那一天，我在手工图书狭窄的书架

上看到了《鸡蛋花花布偶课》这本书，一种

与众不同的气质将我深深吸引。书里有她

对于手艺热爱的缘起，有精细的教程，有

她在北京南锣鼓巷开布偶店的经历，更有

她带着布偶去旅行的日常故事……她对

于生活的专注以及热爱，特别是对于如何

将传统与现代审美自然融合，有着把握并

完美呈现的奇妙魔力，这令我如遇知音。

于是，有了三次去武汉见她的经历。从陌

生到熟悉，从想象到靠近，她精致美好且

乐于创造。于是，“108 匠”有了一个美好

的开端。

左汉中老师是我们湖南从事民间手

工艺图书出版的老前辈，编辑出版了许多

这方面的书籍。从年轻的时候开始，他就

翻山越岭去拜访那些伴着泥土芳香生长

的手艺人。在他那里，手艺人是没有拘束

的，有一种遇到娘家人的亲切感觉。我觉

得请这样的老前辈来写推荐序是再合适

不过了。

后来我看到了肖睿子老师设计的《中

国故事》一书，发现他对于传统的演绎很

有现代感，于是我想到了请他来做整套丛

书的设计。应该也是因为出于对传统的喜

爱吧，他欣然应允，于是“108 匠”丛书有

了一位完美的“服装设计师”。能得到编辑

与设计大咖的双重支持，是“108 匠”的幸

运！衷心地感谢他们！

平凡的世界里蕴藏着丰富的宝藏，我

想，手艺人也是照亮这些宝藏的一拨人。

一块其貌不扬的石头可以被打磨成美玉，

一方朽木也可以化腐朽为神奇。生活因为

手艺变得细腻温暖而不乏味，世界也因为

手艺人的努力，很多人的童年记忆得以保

存。在这里，我也想借着这篇小小的文章，

吹 响“108 匠 ”的 集 结 号 。如 果 您 是 手 艺

人，了解某项民间手工艺的前世，也关切

它的今生和未来，热爱创作，乐于分享，想

为呈现和传承中国民间的美好尽自己的

一份力，那么欢迎加入我们。

（《鸡蛋花花布偶课》 鸡蛋花花 著

湖南科学技术出版社出版）

龚旭东

在 2020 年春天那场突如其来的疫情

中，《生命大决战》的作者韩生学，一直战

斗在一线。他不仅是一个时代重大事件的

记录者，更是亲身参与者，从这个意义上

来说，这一部报告文学有不一样的意义。

《生命大决战》首先是一份历史证言。

对于历史上的重大事件，人们会站在各自

所处的历史时期与视角去不断地加以感

受、审视和表达。比如二战，第一代亲身经

历者的记录，与第二代、第三代作家的表

达是很不一样的。第一代作家的表达不见

得会是传世的表达，但他们的表达是最重

要的。这场抗疫，是应该产生大作品的，应

该有与之相衬的记录与表现。韩生学这种

近距离的记录，是特别珍贵的，有它永久

的历史和情感价值。

《生命大决战》很巧妙地处理了抗疫

中全局与局部、整体与个体的关系。韩生

学报告文学作品有鲜明的特点，善于把握

整体性的热点社会现象，全局感很好，善

于处理大样本、大体量的人物群体及与典

型化个体人物的关系。在《生命大决战》的

写作中他充分发挥了这一特长。在作品每

一章的最前面，他引用了抗击疫情中国行

动“白皮书”中的重要观点与总结性关键

语句，始终把“白皮书”作为一个纲，先引

出“纲”来，概括性地表明整个中国政府和

人民是怎样的，然后具体展现怀化这个典

型“局部”是怎么做的，这是他特别巧妙的

一个安排。这种全局与局部的勾连表达，

为作品构建了一个很好的定位，形成了一

个很宏大的空间。

在《生命大决战》里，充满着感人的瞬

间、场景和细节，充满着感性的力量。好的

文学作品，必须要感性，感性的力量总是

会大于理性的力量。《生命大决战》里有许

多特别感人的故事和瞬间，比如男护士曾

何敏、女护士杨群等等。曾何敏在抢救新

冠肺炎病人的 ICU 里忙碌了一整天，下

班脱下防护服时，脚套里积满了汗水；杨

群在为一突发紧急情况的新冠危重病人

打针时，眼罩起雾看不清血管，在那紧急

关头，她决然摘掉自己的眼罩，直接面对

病人打针……这种感人的瞬间在《生命大

决战》中有很多。

《生命大决战》里充满着家国情怀和

人性的温度。这部作品里写了很多的人

物，写了很多的事，但是作者的目的性非

常明确，绝不散乱，因为韩生学是很明确

地想要以丰富的事实、场景和细节来凸显

人物的精神，凸显人物在“家”与“国”之间

的真切情怀。比如第二章里的“57 个日夜

的‘忠’与‘孝’”，作品很细致地表现了主

人公陈琳在“家”与“国”之间的抉择，怎么

既对国“忠”又对家“孝”，描写得非常感

人。还有“妈妈一定要去吗”“这场送别，其

实很美”等等，这些母与子、母与女的别离

与不舍，以及这种不舍中的决然舍弃，等

等，充分而深刻地表达了抗疫者们真实丰

满的情感世界。这样的表达和描写，显示

出我们的抗疫不是一场冰冷的战争，而是

一场充满着人性、人情和家国情怀的抗

争，是有信仰的战斗。

还有一点是，《生命大决战》让我很高

兴地看到了韩生学在文学表达上有新的

突破。比如第五章“决战——死神刀尖下

摆渡生命”，这一章的整个表达，包括情感

的饱满度，文学语言的运用，都有新的突

破，特别是作家内心对所写对象的参与也

更加强烈、深入。比如写到抢救 18 岁的贵

州女孩，韩生学有许多特别好的描写：她

从死神手里挣脱出来，突然觉得自己可以

呼吸了，“顿时，一缕温暖的阳光跟随一股

清新的风吹拂过来，撒在脸上、手上、脚

上，洒在全身每一个部位，缓缓的，柔柔

的，暖暖的，轻轻的，仿佛一只母亲的手在

自己身上来回爱抚”。这样的描写，是真正

的文学表达。也证明了，一位报告文学作

家在全身心地投入到写作过程中，所产生

的一种升华与超越。

（《生命大决战》韩生学著 湘潭大学

出版社出版）

一个时代重大事件的参与及呈现
——读韩生学报告文学《生命大决战》

书里书外

《〈谷朗碑〉文化艺术探微》
伍剑 著 湘潭大学出版社

《谷朗碑》，全名《吴九真太守谷朗碑》，三

国吴凤凰元年四月立，碑上字体介乎楷隶之

间，是楷书初创时期的重要碑刻。本书以《谷朗

碑》这一湖南本土书法遗存资源为主题，参阅

了多篇关于《谷朗碑》的研究与评价文章，从

《谷朗碑》的历史探寻、三国时期书法碑刻的审

美环境、《谷朗碑》艺术风格与书学价值、《谷朗

碑》书法解析图示、《谷朗碑》的临创体验五个

章节，阐述了这一碑刻的文化背景和史料评

价，解析了《谷朗碑》书法的艺术特征和结字规

律。同时，书中还展现了作者结合自身的临摹

与创作而总结不同方法的临创手记。

《玫瑰之路：一朵花的丝路流传》
厨花君 陈丽 著 漓江出版社

在漫长的历史中，处处绽放的玫瑰因其娇

美的容颜、馥郁的芳香以及承载的特殊情感寄

托，成为最为迷人和神秘的花朵。但是，许多人

终 其 一 生 ，或 许 也 不 曾 收 到 一 枝“ 真 正 的 玫

瑰”。如果你爱玫瑰，不妨和作者一起去追溯现

代玫瑰一路走来的历程，去发现“真正的玫瑰”

的内涵、起源和发展历程。本书从科学、历史文

化、时尚和产业经济四个维度，书写了一段充满

激情与传奇的玫瑰之旅，描绘出一条东来西去

的玫瑰丝路。打开书页，暗香浮动，阅读文字，口

齿留香。愿痴迷玫瑰的你，在这段花香满径的旅

程中，找到属于自己的那一朵独一无二的玫瑰。
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