



父辈的旗帜

——我身边老共产党员的青春年华 湖南日报社、湖南省作家协会、湖南客户端主办

肖一诺

我和爸爸一起去看望爷爷的时候，91岁的他正在用放大镜看一叠厚厚的党史学习资料。他说他想去试试支部的党史答题比赛。

这一刻，我才想起，爷爷不只是个爱在小区里散步聊天的老头，他还是一名光荣的志愿军战士。1949年11月，爷爷在中南军政大学湖南分校参军，1950年10月23日晚上，20岁的他跟随第150师第450团脚，雄赳赳气昂昂跨过了鸭绿江。

我的志愿军爷爷

爷爷告诉我，抗美援朝战争伊始，他只做一些勤务工作和青年团的日常工作。后来随着战争的深入，伤员越来越多，他所在的干部处全部上了一线，一人负责一个连队，送弹药补给到前线，护送伤员回后方救治安顿。

那时的新中国刚成立不久，空军力量尚未壮大，没有制空权。爷爷说：“在朝鲜，吃的是‘田嘎吉’，受的是飞机气。”“田嘎吉”指的是泡菜。敌军飞机太多，为了隐藏军队行踪，部队只能晚上行军，手上扎手巾做记号，拉着前面人的衣服，列队前进。临到拂晓，就开始划地方，一个战士一个坑，自己挖洞隐蔽。

一件雨衣，一件大衣，既是防风防寒的衣物，也是战士们休息时的铺盖。战争期间，连着几个月睡在山上早已是家常便饭。爷爷回忆道：“地上的建筑物都炸光了，我们都是睡在山上挖的‘猫耳洞’里。”长期睡在潮湿阴冷的洞里，爷爷患上了支气管炎，如今心脏也装了起搏器。

这一次，爷爷又给我讲起汉江阻击战。因为装备落后，战友们在拿生命守住防线。“靠的就是思想意志！”爷爷最为得意的一次伏击战，是他们团歼灭了联合国军队坦克营，那是当时世界上最精良的坦克部队。

爷爷至今还保存着一个包得整整齐齐的布包。布包上是红底白字的四个大字——“保家卫国”，里面是一本纪念册、一张用朝鲜文字书写的证件、几张和战友们在朝鲜的合影。

爷爷指着合影里一个年轻的小伙子告诉我：“这是我们排的排长。那次我负伤了，他背着我去到了医院，看着我做完了手术。然后他对我说：‘好了，现在换我去赴死了。’那是我最后一次见到他。”爷爷说这些的时候，声音有些哽咽。我看着老照片上那张灿烂的笑脸，想到了毛岸英等无数长眠在朝鲜的英烈。

1953年，爷爷火线入党。他的入党介绍人在他人党材料中评价：“该同志在工作战斗中，一贯表现优秀，思想坚定。”

1955年，爷爷终于回到了离别五年的祖国。他回到家乡衡山县粮食局参加工作，三年后，他获评衡山县粮食局“先进工作者”。1961年，他又被评为衡山县复员、转业、退伍军人建设社会主义的积极分子代表。

在家乡的前途大好时，爷爷追随奶奶来到了柘溪水电站，直至1990年退休。28年，爷爷为初期益阳电力系统的建设，贡献了半生精力。

1962年2月，柘溪水电站第一台机组刚开始运行发电。爷爷刚来时，从事的是行政工作。但到了第二年，因为组织的需要，爷爷转岗成为了一名电力运行工。对电力专业知识和变电运行工作一窍不通的爷爷，为了不辜负组织的厚望，从头开始一点点学起。

爷爷把初中至高中的课程全部自学了一遍。他又找来《电工基础》和变电运行的资料与书籍，抓住一切零散的时间刻苦攻读，一有不懂的地方就虚心向他人请教。

凭着一股倔劲，爷爷熟练掌握了技术操作和事故处理等方面的技能，不到两年时间，他成了同事们交口称赞的专家。当运行工期间，爷爷最为人们称道的，是他对安全隐患的发现排查能力。

1963年，爷爷通过观察到地上撒落的金属颗粒，发现了断路器与电流互感器之间的连接夹正在熔焊。1964年，他又通过异常气味，发现了因高温高负荷引起的电缆碳化。他一共发现四起重大隐患，防止了重大事故的发生，成功守护了柘溪水电站。

从硝烟弥漫的朝鲜战场回到祖国建设电力系统，爷爷始终坚持军人踏实肯干的作风，不忘入党初心。每次回首过去的峥嵘岁月，他感慨最多的还是：“感谢党，今天祖国强大了，大家的日子也好过了。”

【编者按】

“六一”是少年儿童的节日，不，整个六月都是他们的节日。经历冬天的冷，春天的雨，他们在夏天迎风生长，整个城市都是他们甜甜的歌声，灿烂的笑脸。而我们这座城市幸运的是，有一批为孩子讲故事的儿童文学作家，“笨狼妈妈”汤素兰是其中的一位。她不仅为偏远贫困地区的孩子们捐建“素兰书屋”，捐资100万元，在湖南师大设立“素兰文学奖”，现在，她又当上了雨花少儿图书馆的馆长，还为孩子们带来了新童话《小狐狸的百宝箱》。

万物皆有其美

汤素兰

我的奇葩爷爷和超级奶奶

图画书《小狐狸的百宝箱》取材于我的童年生活，是关于我的奇葩爷爷和超级奶奶的故事。

在我童年的记忆里，奶奶是捡宝高手。奶奶只要出门，从来没有空着手回家的。路边的野菜，坡上的柴草，工地上丢弃的一段铁丝……全都是奶奶的收获。小时候我特别爱跟着奶奶出门，因此也记住了奶奶常说的一句话：出门要带着眼睛，要勤弯腰，这样才能捡着宝。

那时候，从柴草到破烂，一切都珍贵，为了找到更多的宝贝，奶奶总是嘱咐我到更远一点的地方去割草，到更远一点的地方去捡柴。现在想来，更远一点的地方，便是更广阔的世界。

当我后来读到日本畅销书《佐贺的超级阿嬷》时，我觉得这本书也是在讲我奶奶的故事，我甚至觉得我奶奶比佐贺的阿嬷更超级。

爷爷一辈子节俭，不舍得丢弃任何东西，我们随手丢弃的东西，他也会捡回来。家里地方窄，但爷爷有一个专放他这些破烂之处——他的床底下。爷爷也因此遭到全家人的嘲笑甚至嫌弃，尤其是我们这些小孩子——谁愿意与一个住在垃圾堆上的爷爷亲近呢？

然而，爷爷的垃圾堆总是发挥着惊人的作用。新学期开学我要包书皮，找不到牛皮纸，爷爷说，床底下有一张，还挺好的，剪裁剪裁就能用。找出来裁掉破烂的边缘，果然是一张挺刮的书皮！新钢笔没写多久，我把笔帽弄丢了，没有笔帽，钢笔就废了，我急得哭。爷爷说，别急，你哥原来有支钢笔笔杆破了，笔帽还好好好的，我收着呢。爷爷找到那支钢笔，拧下笔帽，跟我这一支正好相配，只是笔杆是红的，笔帽是黑的，红配黑，也特别好看。

爷爷奶奶在我大学毕业的时候先后离世。那时候我刚刚长大成人，还不能很好地理解他们，更没来得及报答他们。然而，随着年龄的增长，我越来越想念爷爷和奶奶。虽然他们的模样在记忆中越来越模糊，但奶奶曾经带我走过的路，奶奶说过的话，爷爷床底下那个什么都有垃圾堆，却越来越清晰地出现在我的记忆里，我也越来越感悟到他们曾经教导过我的一切，是够我受用一生的财富。

万物都是宝，万物皆有其美

奶奶爷爷的生活习惯和怪癖中，其实蕴藏着生存智慧。在物资匮乏的年代，万物皆是宝贝。而寻宝，要有善于发现的眼睛，百折不挠的耐心，更要有愿意迈向更广阔世界的脚力。

湘江观潮

凌引迪

“他用一粒种子改变世界，毕生的梦想，是让所有人远离饥饿。他用一生耕耘造福人民，把对祖国的热忱，结成饱满的稻穗。一稻济世，温暖天下。”

5月26日至5月29日，湖南卫视播出四集人物电视专题片《杂交水稻之父袁隆平》，用这样的开篇语打开了袁隆平院士把科技论文写在祖国大地上的一生，塑造了他独特的形象和人格魅力，是一部主题鲜明、思想深刻、情感饱满、内涵丰富的优秀作品。

立意高远，主题鲜明。《杂交水稻之父袁隆平》深入挖掘了“把饭碗牢牢端在自己手中”的要义，从良种良法科学耕作这个侧面回答了中国是如何用仅占世界9%的耕地，养活占世界20%的人口这一问题。袁隆平用一粒种子改变世界，让所有人远离饥饿的梦想，正是中国共产党领导中国人民在实现中华民族伟大复兴的中国梦的征途上不懈奋斗的生动写照。

它不单是一部历史性的人物专题片，还是一部引发共鸣共情的宣传片。该片所

于是，我用一个小狐狸的故事，来表达我对爷爷奶奶的怀念。森林里的小狐狸每天出门，都会捡拾路上遇到的好东西，有时候是一颗扣子，有时候是一颗白石子，有时候是一颗松果或者不知道谁丢失的蝴蝶结。小狐狸把捡来的东西都放在窗台上的小箱子里，这只小箱子就成了小狐狸的百宝箱。森林里的小动物们如果丢失了什么东西，都不用着急，先到小狐狸家的窗台上找一找，说不定就找到了。蚂蚁们的家被水冲走了，它们也在百宝箱里找到了理想的家园，那是一颗松果，起码能住一百只小蚂蚁……

在这个故事里，孩子们能读到趣味，成年人或者还能读到一点哲理：世界上没有废物，只有放错了地方的宝藏。万物都是宝，万物皆有其美。

如果再深一层的思考，我们会发现，我爷爷奶奶的生活经验和智慧，也契合了中国古老的哲学。春秋战国时的庄子就在《秋水》篇里说过：

“以道观之，物无贵贱；以物观之，自贵而相贱；以俗观之，贵贱不在己。” “用自然的常理来看，万物本没有贵贱的区别。从万物自身来看，各自为贵而又以他物为贱。拿世俗的观点来看，贵贱不在于事物自身，而在于世俗的眼光。”

孩子从整体感知世界，他们是自然之子

我由此想到了今天的孩子和教育。今天我们给予孩子的都是体系化了的知识，是经过分门别类化、客观化、抽象化、标准化的知识。但人类知识的获得，最初是从经验而来。比如，“山”这个字，最初我们用它来表示的是我们所见的山，后来才抽象为符号。

一切的知识都是从个体到普遍，从具体到抽象。

而孩子是从整体感知世界的，他们是自然之子。当孩子们的感官还没有被套装知识填满之前，应该创造一切机会，让孩子们用自己的感官去了解世界，让他们在生命初始的时候，多接近自然，让他们在成长过程中，多一些社会实践。

童年期的孩子有广泛的同情心，对待万物不带有世俗的价值判断。所以，在彼得·潘看来，一个顶针和一个戒指是一样的，在丰子恺的漫画中，阿宝会给凳子穿鞋。

孩子们的这份平等心，正是重新发现美的基础。就拿长沙童谣《月亮粑粑》来说吧，它为我们所描绘的是童真的眼睛第一次所见的月亮，是天地万物还没有名字时候的月亮。那时候的月亮，不是年龄约46亿年，围绕太阳公转、本身不发光、只反射太阳光的一颗固态卫星，而是一个可以吃的糖油粑粑。童年的月亮，是

任由孩子命名和想象的月亮，因而也是诗歌的月亮——是有嫦娥居住、玉兔捣药的月亮；是能应诗人之邀、和诗人一起翩翩起舞的月亮；是当作瑶台镜呼作白玉盘的月亮。

一切好故事都应该有生命的根

台湾学者黄武雄先生在《童年与解放》一书中说，小孩子对周遭感到神秘，一则是因为四周的一切对他是如此陌生，因陌生而觉得神秘；二是他的敏感、想象与创造等等特质，使他把陌生未知的世界在心中谱成神秘诡谲的世界，这种似梦非梦的情境便是诗人的意境。好的童话或儿童文学便应延伸儿童这种如梦似真的意境，而不是汲汲于把大人的奇妙意象、甚或理性的教条塞入儿童的想象世界。意大利著名电影导演费里尼也认为儿童最珍贵的特征就是想象与实际的交界暧昧模糊。我们越长大，掌握的概念越多，我们的感觉就越匮乏，我们与世界也就越疏离。

这只可爱的小狐狸，每天在路上捡取东西，不管是松果，还是蝴蝶结，不管是宝石，还是小花，都是他的宝贝，而这些宝贝，又给别人惊喜与快乐。希望我们的每一个孩子，都能从身边的小物件里发现万物的美，发现一切事物的价值。越用平等的心看待世间万物，天地越广阔，越能成为爱人利物的仁者。《庄子·天地》说：“爱人利物之谓仁。”

在写作之初，我并没有想到能从这个小小的故事中去阐发这些意义与价值。但一切好故事都应该有生命的根，而一切有根的故事也有生命。正因为这个故事来自于生活，来自于一代人在贫瘠岁月中的生活经验，它便有了与我们的民族文化相连接的意义，也便成为对我们民族文化的诠释。

这正是写作的奇妙处，也是故事的奇妙处。



高站位 广视野

——评四集电视专题片《杂交水稻之父袁隆平》

表达出来的面向人民群众的切实性、生活性，契合当代中国的时代性、前沿性以及中国共产党领导人民科学家一心为人民的包容性、先锋性，大大拓展了人物专题片的叙述空间，打造出了贴近人民生活的“典范式”专题片。

视角新颖，情感饱满。专题片开篇就把观众带入深切缅怀的情感之中。平凡造就伟大，伟大始于平凡。全片分《大地赤子》《勇攀高峰》《追梦人生》《造福世界》四个篇章，用讲故事的方式，小口子，多角度，高亮点，跳跃式地介绍袁老，让人们见到了一个多才多艺的袁隆平，一个不畏艰难，脚踏实地的袁隆平，一个追梦不止，乐观开朗的袁隆平，一个可亲可敬可爱的邻家老爷爷袁隆平……全片内涵丰富，情感饱满，许多片段让人泪目。

史料翔实，制作精心。全片使用了大量袁隆平院士口述素材和影像画面，许多内容是第一次与观众见面。这些一手史料是制作团队多年跟随采访袁老的宝贵资料，给整个片子增添了不可多得的震撼力和感染力。

历史是由有心人记录的。湖南广播电视

台的记者从上个世纪70年代就开始追踪采访袁隆平攀登科学高峰的感人瞬间，2018年，湖南广播电视台党委批复同意台新闻中心关于抢救性挖掘保存袁隆平院士影音资料，制作电视人物专题片的报告。新闻中心抽调4个得力编导，组建成立了工作专班贴身采访袁老和他的同事同学及学生，用镜头记录袁隆平口述的一生，一共采集记录到袁老的影像资料时长数百个小时。

素材真实和表现对象真实是人物专题片的两大要素，而这种艺术真实需以百姓喜闻乐见的方式呈现艺术之美。《杂交水稻之父袁隆平》扎根于基层大地，表现了最切实际的烟火气。袁老奔波于绿油油的稻田、端详饱满的稻穗、舒展爽朗的笑声……这些生活化的场面，可见可感的众多元素一展现在眼前，给予了观众更为浓厚的亲切感。

以小见大，洞见真实。《杂交水稻之父袁隆平》真实、生动、深刻叙述了袁老在科研道路上苦苦探索的坚守和奉献，通过阐释个体生命在时代变革大潮中所做出的选择，最终辐射到造福人类奇迹，显示了一部高站位、广视野纪录片应有的魅力。

汤素兰

去年冬季的某一天，一群人来到我家里跟我说，他们想请我去当一家少儿图书馆的馆长！我一点儿没有犹豫，一点儿没有客套，一点儿没有矜持，一点儿没有装模作样……立即就答应了！

你可以想象，我当时没有高兴得跳起来，完全是因为我已经年纪大了，跳不起来了，但我心里的高兴劲儿，像蜜汁似地流淌。原来，真的可以梦想成真，只是来得有点儿迟……哦，不，一点儿也不迟，而是恰逢其时。现在，我已经长大并且开始变老，我已经读书、编书、写书、教书三十多年，我已经切身体会到书怎样修养我的性情，开阔我的视野，丰富我的生命；我已经读过很多好书，深知人应该多读书，读好书，深知阅读对一生有多么重要。现在，我正好可以将我的经验分享给孩子们，带领他们走进书的世界。

我们城里有一条河叫圭塘河，在雨花区境内。浏阳河五十里水路到湘江，而圭塘河是浏阳河入湘江前的最后一条支流。有段时间，它变成了臭水沟，被人嫌弃。好在人类是懂得反思的。我们这个城市对圭塘河的治理，对圭塘河风光带的建设，早于国家统一部署的全国黑臭水体整治。如今，圭塘河河水清澈，游鱼可数，两岸绿树成荫。为了丰富孩子们的课外阅读，区政府在河边小镇上建了一座少儿图书馆，并且做出了一个全国第一的创举——请一个儿童文学作家来当馆长，这就有了我和雨花少儿图书馆的姻缘。

他们起先的意图是让我当名誉馆长，但是，我说，我要当一个真正的馆长，我希望自己的聘期没有期限，因为，这是我向往的地方，是我生命的天堂。

图书馆在一座欧式小洋楼的二楼。当然，最初我对它的期望有点儿高，我以为整座小楼都是图书馆，但是，目前来说，图书馆还只是二楼一间三百平方米的屋子，是从原先一家书店的儿童图书区改建的，但有了绘本阅览区、有儿童讲座活动区、有孩子们伸手就可以到书的书架，中间还有一个装满书的环形的岛……是的，它还有一点儿小，但有什么关系呢？这个小小的图书馆，连接着整个市区的所有图书馆，这个城里所有的图书都是可以借通还的。重要的是，将会有越来越多的孩子来到这里，而我，可以在这里和他们相遇。

我在这里有一间小小的、可以放下一张书桌和一大盆绿植的工作室，工作室的外面，有一片可以放五十多张小椅子、能容得下五十多个孩子的分享空间，站在二楼的窗口，能看见一大片绿地和树林，绿地和树林的那边，就是日夜流淌的圭塘河。

图书馆开馆的第二天，我就去参加中国作协儿童文学委员会的年会，我请高洪波副主席和“儿委会”的作家、专家们为图书馆题词，他们欣然应允。洪波主席还亲自给那本签名本写上了“雨花少儿图书馆题签”，并且题词：“当雨点变成花朵，图书馆便是天堂！”曹文轩老师题词：“慧根需滋养，书籍乃雨露。”当我把消息告诉朱永新副主席时，朱主席题词：“把美丽的书籍给美丽的童年！”……

是的，我希望，通过我的努力，把美丽的书籍给美丽的童年，将这儿变成孩子们向往的地方。

