

影视风云

艺坛

画里竹画外竹



苏高宇

洞底山边,寻常光景。移来纸上,便多意趣。一石一竹,气概自足。兀立山巅,君子不孤。

齐白石曾说过:通体无蔬笋气者,画白菜不工。我认为白石的话,于兰竹亦然。竹自抱节,兰开有时。其格其气,凡卉不知,意笔画,倘能脱略形骸,笔墨见出“我”之精神,则不佳亦佳矣。

墨竹,古往今来,历代皆有妙手。这是因天赋性情、学力识见不尽相同而各开生面。我画竹,落笔能略无滞碍,心手两畅,亦自不俗。了解我的人,也该认同我的说法吧。前人论书,说到楷书须有行意,行书须有楷意。这种理论体系用于画竹,异曲同工。若笔墨拘泥,谨守法度,必失之于呆板,生趣索然;若一味放纵,规矩尽失,则堕入“野蛮生长”。

朋友中是有几位令我长精神的。他们朴实、忠信、坚韧而志向高华。想起他们,就增加了我立身的力量。我想,如果要将这样的朋友画在纸上,就该是竹了。

人间花木,何止千万,能让人一辨妍媸并记得名字者委实寥寥。竹不妖不媚,稀花缺果,而古往今来,多少得意或失意之人皆不约而同地将心思情绪曲折与竹,且津津于此。则知于皮囊色相之上,更有精神气概存乎胸臆间。

母亲走的那一月里,家里所有的花木都枯败了,露出赭黄的颜色,只有几片竹叶费劲地绿着。当时便想,怎么偏偏还有竹是生动的呢?而今夜,不知为什么我竟然有了将那两竿劲竹移来纸上的冲动了。并且刹那间,我似乎也懂得了竹之所以为竹的缘故。



吾辈将永远铭记先辈之功勋

翰墨飘香

蔡栋

湖南书家中,张锡良对用笔的重视与讲究,对不少人有很大的影响。书法的所谓“尽精微,致广大”,当然首指笔法之妙。其实,说来说去,从篆隶入手,笔法也许就那么几条,但书法离了笔法就是野狐禅,就是江湖体,成不了正果,更难成大器。当然,自娱自乐是另一回事。

这些年,锡良也许更注重“形而上”的探求。有机会外出,总忘不了遍访美术馆、博物馆,忘不了买书。到联合国总部搞书法展,去大都市博物馆都看了好几次,里面黄庭坚、王铎等的真迹,很令他受用。到香港旅游,时间虽紧,亦不忘去书店,买了一大摞书法方面的书。

平日与我见面,常问上一句“最近又买了什么书?有什么好书推荐?”记得曾送过一本《赵之谦尺牍》给他,他如获至宝,多次致谢。他一直在搜集赵之谦的各种材料,可见他的学赵始终没有止步。这从他的一些体会中也可看出,他曾这样记道:“含蓄是用笔的一种高品位。含蓄美表现了我们民族审美的追求。书法的线条用笔也应如此。”对于用笔之涩,他想得很细:“用笔有‘疾涩’、‘滞涩’之分。由此而形成‘条状飞白’与‘点状飞白’之别。北魏大家多‘滞

娱乐江湖

姚涵

四连击。

5月12日,继官媒点名“倒奶打投”、广电宣布选秀节目严禁设置花钱买投票环节、网信办开展清理专项行动后,中国演出行业协会再次出手,提出将对向粉丝集资的明星艺人、经纪公司实施“联合抵制”等行业自律惩戒措施。这已经是近一段时间以来,针对饭圈粉丝乱象的第四次敲打。显然,《青春有你3》“倒奶事件”引发的“后遗症”仍在继续。

选秀会亡于2021吗?有关部门暂未表示对接下来的选秀节目“一刀切”。但可以确定的是,靠集资打投、割粉丝韭菜的“101”系选秀走到了尽头。国内娱乐选秀节目已经走过17个年头,从“超女”“快男”时代的全民狂欢,到“101”时代的粉圈自嗨,中间起起落落数回。2018年《偶像练习生》《创造101》复燃,选秀再一次走进大众视野。从短信投票时代的一人一票、线下拉票,到“101”时代的复数氪金、线上集资,秀粉不再是同一批人,追星的方式也发生了变化。

搞这届《青春有你3》的秀粉感受不到一点快乐。5月9日,《青春有你3》按广电“责令”终止节目录制后,除“因身体原因退赛”的余景天外,其余19位练习生均在站姐注目下离开录制地大

湘江

为深切悼念和缅怀袁隆平院士,5月22日下午,央视电影频道连播了五遍电影《袁隆平》。湖南卫视也停播了电视剧《温暖的味道》及综艺节目《快乐大本营》,20:00改为播出电影《袁隆平》。电影《袁隆平》从播出后收视一路飙升,创下湖南卫视近期收视新高,并成为5月22日卫视黄金档收视第一。此外,5月23日至5月31日,电影《袁隆平》在潇湘国际影城全国各门店公益展映,期间不收取任何费用,同时接受社会各界团体预约包场观影。

《袁隆平》这部电影2009年就已经发行了,主要讲述的是袁隆平院士30岁到60岁的故事,也是杂交水稻从0到1的故事,展现了科研之路漫漫艰辛的过程,也揭露了真实的上个世纪60年代社会现状。老年的袁隆平院士是由其本人出演的,真实还原时代。袁老让所有人敬仰与感动,今天我们能做的是以记录的方式,缅怀我们的国土。

电影只是讲述袁老生命中的一个篇章,科研遇到的难题和磨难,遭受的打击与失败,其中的艰苦与辛酸,是无法全部通过电影呈现出来的,但袁老传达出来谦逊坦诚、坚定勤恳、永不放弃的精神是值得我们年轻一辈永远学习的榜样。袁老用一生播撒在大地上的种子,将永远长在万千人民的心中,努力生根发芽,实现梦想。

如果电影《袁隆平》的艺术化呈现,还不足以呈现真实的袁老日常。纪录短片《时代我·第一集:袁隆平》(腾讯视频)会让你看到一位90岁老人的倔强、较真,以及脆弱。片中,袁老的孙女透露小时候对爷爷的印象是“天天看天气预报的人”。这次入院之初,袁老每天都要问医护人员“外面天晴还是下雨?”“今天多少度?”有一次护士说28℃。他急了:“这对第三季杂交稻成熟有影响!”纪录短片《时代我》画面除了蹲守天气预报,袁老每天还要去家门口的稻田里数稻穗,别人代劳他不乐意,顶着大太阳也要亲自过去。2019年博鳌亚洲论坛期间,国务院总理李克强会见了袁老。出发前夕,他逐字逐句地修改“建立国家海水稻研发中心”的请示稿,改完让助手反复念给他听。助手怕他路途太辛苦,建议由工作人员代为转交,他不肯,说“亲自送好一些”。

纪录短片《时代我》画面针对一个新品种的优势,是“国内领先”还是“国际领先”的问

锡良书艺有新篇

涩”,清末赵之谦取此法。”确乎有自己的思考与发现。锡良的追求从外在形式逐步转向线条用笔的内涵,这表明他的学赵又有新的收获。

书法作品的点评,有方家认为可分三个层面:一曰工夫之作,二曰性灵之作,三曰品位之作。工夫层面的作品严格说还未进入艺术层面,属技巧层面。性灵之作是闪烁着不稳定光芒的艺术,虽然不完美,但已动人。而高品位作品则是高品位人生的性灵之作,是理性与灵性在高超技巧的基础上的较完美的结合。工夫之作靠训练获得技巧,性灵之作靠自身素质得以激发,高品位之作则是人格、修养、素质等的综合产物。毫无疑问,在书法艺术上早已登堂入室的张锡良努力追求的是高品位之作。日新日新又日新,他总是在向前。

现在难见锡良面。一般应酬他几乎不出席,时间对他来说太重要了。他要写字看书,还要把自己几十年的一些感悟写出来。不参加一般活动,朋友们自然见得少了,无形中也曾怠慢过别人。其实,这也不难理解,时间太宝贵了。一寸光阴一寸金,寸金难买寸光阴,我们都应该珍惜时间,像白石老人所说,不教一日闲过。

锡良最近连续出了几本理论方面的书,如《书法形式论批评》《艺术趣味的缺位



袁隆平院士在电影《袁隆平》中的本色表演。

题上,袁老坚持不讲虚的,用词定性都需谨慎审慎。不可不讲明白,不可夸大其词。他的较真还体现在生活上。他买了一袋豌豆,但是桌上做熟的是荷兰豆,家人在厨房找到一包“豌豆”,他说这是毛豆,不是他买的豌豆。在袁老眼里,是什么就是什么,丝毫不能含糊。唯独,对自己“难得糊涂”。特殊津贴什么时候发,发了多少,他不关心。身体血压多少,他不重视。比起住院休养,他更关心自己的三个任务:一是超高产,二是海水稻,三是第三代杂交水稻。

纪录片里那些谈起水稻画面,袁老总是精神奕奕、滔滔不绝。可是,袁老翻动书页的双手,是颤抖的。开会久了,他会精力不济打瞌睡。走路不能超过100米,还得是平路。站立时间过久,就需要按摩、休息。即便如此,有中学生想跟“教科书中的袁老”合影,他会陪孩子们一起站着。高校的毕业生请求合影,他就一动不动,让学生们挨个上来拍。然后,回到家默默吸氧。

2019年9月29日,袁隆平获颁“共和国勋章”。9月30日返回长沙家中。10月1日的清晨,他迈着细碎蹒跚的步子,向心爱的稻田出发。

“我看着好高兴,坐在稻穗下乘凉”。这是袁隆平在纪录片里说过的话。

所幸,禾下乘凉梦,后继有人。此后,碗里有米饭,心里有您。



张锡良书法。

——从清代学术看碑学》《张锡良书札选》等,也送了二三给我,可谓新见迭出。看来他在这方面思索了很久时日,不然怎么突然一下就写了好几本书呢。时下不少人在忙于写作品,他却沉潜于读书,写字。真是可喜可贺。

刘熙载有云:“书,如也。如其学,如其志,如其才。总之曰,如其人而已。”可惜人们大多忙于练字忙于获利,早就忘了学问的追寻与探究。

不在知识上下功夫,不在学问里求长进,这样的书法家又能走多远?

艺苑掠英

袁隆平的爱乐人生

木木

“我有着一个梦,埋在泥土中,深信它不同。光给了它希望,雨给了它滋养,它陪种子成长。我有着一个梦,走在田埂上,它同我一般高,我拉着我最亲爱的朋友,坐在稻穗下乘凉……”

5月24日上午,袁隆平遗体送别仪式在湖南长沙举行。有不少全国民众和长沙市民前往长沙明阳山殡仪馆,为袁隆平献花。科学家们在现场自发合唱《我有一个梦》缅怀袁隆平。这首歌由袁隆平作词,成都音乐人杨柠豪谱曲。

音乐,是袁隆平除了科研以外,终生的爱好。读大学期间,他有几个非常要好的同学,其中一位会拉小提琴,“什么都想学一点”的袁隆平便拜他为师。袁隆平喜欢古典的小提琴曲,因为可以把自己带入“很舒服、很美好的境界”。几个人常常聚在宿舍一起练琴唱歌,因为嗓音低沉,同学们还给袁隆平起了个外号叫“大Bas”(男低音)。那个时候新中国刚刚成立不久,苏联歌曲十分流行,唱《喀秋莎》《红梅花儿开》是一件很时髦的事儿。

50多年前,杂交水稻之父袁隆平从重庆的大学毕业,要分配到偏远的山村,母亲心疼地说,孩子,到了那里,你是要吃苦的啊!袁隆平回答,我年轻,我还有一把小提琴。有一把小提琴带着,并不能缓解母亲的担忧。但是,母亲知道,有了这把琴,在艰难、孤独的时候,小提琴的乐声会抚慰儿子的焦灼、思念,会带给儿子生活的信心和色彩。而当时他的那把小提琴,是他用人生中第一笔工资买的,27元;而当时他第一个月的工资一共是42元。由此可见他对音乐的热爱。

因为工作性质,几十年里袁隆平的工作地点几乎都是田间地头,而且时常满身泥土,在制种育种阶段,工作不分白天黑夜,拉琴便成了奢侈享受。袁老曾在单位的新年团拜会上,娴熟地用小提琴演奏过贝多芬的《小夜曲》;有一次,袁隆平出席一个全国性大会,会议之前有人提议他拉琴,他娴熟地拉起了科学家李四光的作品《行路难》;袁隆平曾用小提琴演奏《我的祖国》,也曾与钢琴家刘诗昆夫妇在音乐会上合奏演出过。

很多人提及科学家与艺术的关系时,国外的要说爱因斯坦,国内的要说袁隆平。袁隆平不安地说,“我就像南郭先生一样滥竽充数罢了。只能说我爱好艺术,不能说我拉琴的技术如何高。”袁隆平曾经说过“除了科研,最爱的是音乐。”他认为小提琴能演绎出“最能触及灵魂深处的声音”,音乐是陪伴他一生的温暖。在袁隆平家里藏有不少音乐碟片,都是柴可夫斯基、舒伯特等大师的作品。闲暇时光,他会打开音响,感受艺术的魅力。袁隆平一生的爱好不少,而小提琴则是陪伴他的终生爱好。夫妻两个,一人拉小提琴,一人弹电子琴,倒是绝配。

最近一段时间以来,网络上随处可以点开《我有一个梦》。这首歌曲采用孩子与成年人对唱方式表达。以诚恳、温暖的方式讲述一个关于成长与梦想的故事,不仅表达了袁隆平的“禾下乘凉梦”,还表现了他对母亲的深厚感情,传递着一种朴实美好的情怀,描绘了一个充满希望的梦想蓝图。

一个人将一生献给一片土地,只为坚守一个梦想,他坚信有一粒种子可以改变世界。他说,这粒种子是妈妈在他心里种下的。



家人说,他走得很安详,是笑着走的,最后的日子大家给他讲往事,唱唱歌

与“超女”“快男”时期的选秀相比,当下的秀人,基本人均自带资本参加选秀。比赛之前,选手多已签约经纪公司,背后有专业的艺人团队为其出谋划策。平台既是运动员,又是裁判,比赛的公正性,可想而知。近几年,也是没有出现过选手比赛期间“塌房”,平台、经纪公司力保、抵死不认的情况,背后都是共同利益在作祟。

选秀节目是应需而生,平台、商家、艺人割韭菜的方式再不体面,也总有粉丝买单,证明这块市场是“刚需”。粉丝要找乐子,娱乐圈需要新鲜血液,选秀节目的存在,是在满足这部分需求。卫视选秀偃旗息鼓后,“101”系网络选秀节目重生,是娱乐化的必然产物。即便到了“404”时代,网络选秀声名狼藉,面临社会各界的质疑,但选秀节目“死”不了,只会换种方式出现在大众面前。

网络选秀节走到今天,衍生了集资打投、网络暴力、不理智追星等新的粉圈乱象。如果放任下去,会造成比“倒奶打投”更严重的恶劣影响。央视、新华社、人民日报等官媒,中宣部、网信办、广电总局齐下场,选秀节目整改势在必行。

娱乐本来是找乐子的。但纵容、操纵之下,“娱乐至上”的选秀节目变味了。整治,势在必行。

选秀17年,是时候刹车了

——19位练习生的下一步演艺规划,更没有人知道。

没有任何一方是无辜的。选秀17年,“内娱”得到了什么?得到了无限趋低的爱豆从业底线。一连串秀人塌房事件后,粉丝自暴自弃,只要不触及法律底线,自己粉的艺人,含着泪都要追下去。

近年选秀节目中,秀人“塌房”含量过高。“塌房”理由千奇百怪,只有粉丝想不到,没有秀人做不到。从艺人到粉丝到平台,对“偶像自觉”都毫无敬畏之心。吸粉全靠人设,“唱跳双废”也能包装成“可爱”“真实”,粉丝沾沾自喜;“我的废物偶像,是娱乐圈不一样的烟火,哥哥的花路,我要省下早饭钱守护。”

粉丝、艺人看上去双双向奔赴,我为你花钱,你提供我快乐。实际上,信息严重不对等,职粉、艺人团队下场引导,追星,其实是场浪费青春又浪费金钱的豪赌。恶性循环的是,在时间成本、金钱成本已经沉没不可回收的情况下,赌输了的粉丝,极端情感一发不可收拾,要么疯狂脱粉回踩,要么自欺欺人,千方百计给偶像“塌房”的事实洗地。