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为深切悼念和缅怀袁隆平院士，5 月 22

日下午，央视电影频道连播了五遍电影《袁隆

平》。湖南卫视也停播了电视剧《温暖的味道》

及综艺节目《快乐大本营》，20∶00 改为播出电

影《袁隆平》。电影《袁隆平》从播出后收视一

路飙升，创下湖南卫视近期收视新高，并成为

5 月 22 日卫视黄金档收视第一。此外，5 月 23

日至 5 月 31 日，电影《袁隆平》在潇湘国际影

城全国各门店公益展映，期间不收取任何费

用，同时接受社会各界团体预约包场观影。

《袁隆平》这部电影 2009 年就已经发行

了，主要讲述的是袁隆平院士 30 岁到 60 岁的

故事，也是杂交水稻从 0 到 1 的故事，展现了

科研之路漫漫艰辛的过程，也揭露了真实的

上个世纪 60 年代社会现状。老年的袁隆平院

士是由其本人出演的，真实还原时代。袁老让

所有人敬仰与感动，今天我们能做的是以记

录的方式，缅怀我们的国士。

电影只是讲述袁老生命中的一个小篇

章，科研遇到的难题和磨难，遭受的打击与失

败，其中的艰苦与辛酸，是无法全部通过电影

呈现出来的，但袁老传达出来谦逊坦诚、坚定

勤恳、永不放弃的精神是值得我们年轻一辈

永远学习的榜样。袁老用一生播撒在大地上

的种子，将永远长在万千人民的心中，努力生

根发芽，实现梦想。

如果电影《袁隆平》的艺术化呈现，还不

足以呈现真实的袁老日常。纪录短片《时代

我·第一集：袁隆平》（腾讯视频）会让你看到

一位 90 岁老人的倔强、较真 ，以及脆弱 。片

中，袁老的孙女透露小时候对爷爷的印象是

“天天看天气预报的人”。这次入院之初，袁

老 每 天 都 要 问 医 护 人 员“ 外 面 天 晴 还 是 下

雨？”“今天多少度？”有一次护士说 28℃。他急

了：“这对第三季杂交稻成熟有影响！”纪录短

片《时代我》画面除了蹲守天气预报，袁老每

天还要去家门口的稻田里数稻穗，别人代劳

他不乐意，顶着大太阳也要亲自过去。2019 年

博鳌亚洲论坛期间，国务院总理李克强会见

了袁老。出发前夕，他逐字逐句地修改“建立

国家海水稻研发中心”的请示稿，改完让助手

反复念给他听。助手怕他路途太辛苦，建议由

工作人员代为转交，他不肯，说“亲自送好一

些”。

纪录短片《时代我》画面针对一个新品种

的优势，是“国内领先”还是“国际领先”的问

题上，袁老坚持不讲虚的，用词定性都需严谨

审慎。不可不讲明白，不可夸大其词。他的较

真还体现在生活上。他买了一袋豌豆，但是桌

上做熟的是荷兰豆，家人在厨房找到一包“豌

豆”，他说这是毛豆，不是他买的豌豆。在袁老

眼里，是什么就是什么，丝毫不能含糊。唯独，

对自己“难得糊涂”。特殊津贴什么时候发，发

了多少，他不关心。身体血压多少，他不重视。

比起住院休养，他更关心自己的三个任务：一

是超高产，二是海水稻，三是第三代杂交水

稻。

纪录片里那些谈论起水稻画面，袁老总

是精神奕奕、滔滔不绝。可是，袁老翻动书页

的双手，是颤抖的。开会久了，他会精力不济

打瞌睡。走路不能超过 100 米，还得是平路。

站立时间过久，就需要按摩、休息。即便如此，

有中学生想跟“教科书中的人”合影，他会陪

孩子们一起站着。高校的毕业生请求合影，他

就一动不动，让学生们挨个上来拍。然后，回

到家默默吸氧。

2019 年 9 月 29 日，袁隆平获颁“共和国勋

章”。9 月 30 日返回长沙家中。10 月 1 日的清

晨，他迈着细碎蹒跚的步子，向心爱的稻田出

发。

“我看着好高兴，坐在稻穗下乘凉”。这是

袁隆平在纪录片里说过的话。

所幸，禾下乘凉梦，后继有人。

此后，碗里有米饭，心里有您。

木木

“我有着一个梦，埋在泥土中，深信它不

同。光给了它希望，雨给了它滋养，它陪种子

成长。我有着一个梦，走在田埂上，它同我一

般高，我拉着我最亲爱的朋友，坐在稻穗下乘

凉……”

5 月 24 日上午，袁隆平遗体送别仪式在湖

南长沙举行。有不少全国民众和长沙市民前

往长沙明阳山殡仪馆，为袁隆平献花。科学家

们在现场自发合唱《我有一个梦》缅怀袁隆

平。这首歌由袁隆平作词，成都音乐人杨柠豪

谱曲。

音乐，是袁隆平除了科研以外，终生的爱

好。读大学期间，他有几个非常要好的同学，

其中一位会拉小提琴，“什么都想学一点”的

袁隆平便拜他为师。袁隆平喜欢古典的小提

琴曲，因为可以把自己带入“很舒服、很美好

的境界”。几个人常常聚在宿舍一起练琴唱

歌，因为嗓音低沉，同学们还给袁隆平起了个

外号叫“大 Bass”（男低音）。那个时候新中国刚

刚成立不久，苏联歌曲十分流行，唱《喀秋莎》

《红莓花儿开》是一件很时髦的事儿。

50 多年前，杂交水稻之父袁隆平从重庆

的大学毕业，要分配到偏远的山村，母亲心疼

地说，孩子，到了那里，你是要吃苦的啊！袁隆

平回答，我年轻，我还有一把小提琴。有一把

小提琴带着，并不能缓解母亲的担忧。但是，

母亲知道，有了这把琴，在艰难、孤独的时候，

小提琴的乐声会抚慰儿子的焦灼、思念，会带

给儿子生活的信心和色彩。而当时他的那把

小提琴，是他用人生中第一笔工资买的，27

元；而当时他第一个月的工资一共是 42 元。由

此可见他对音乐的热爱。

因为工作性质，几十年里袁隆平的工作

地点几乎都是田间地头，而且时常满身泥土，

在制种育种阶段，工作不分白天黑夜，拉琴便

成了奢侈享受。袁老曾在单位的新年团拜会

上，娴熟地用小提琴演奏过贝多芬的《小夜

曲》；有一次，袁隆平出席一个全国性大会，会

议之前有人提议他拉琴，他娴熟地拉起了科

学家李四光的作品《行路难》；袁隆平曾用小

提琴演奏《我的祖国》，也曾与钢琴家刘诗昆

夫妇在音乐会上合奏演出过。

很多人提及科学家与艺术的关系时，国

外的要说爱因斯坦，国内的要说袁隆平。袁隆

平不安地说，“我就像南郭先生一样滥竽充数

罢了。只能说我爱好艺术，不能说我拉琴的技

术如何高。”袁隆平曾经说过“除了科研，最爱

的是音乐。”他认为小提琴能演绎出“最能触

及灵魂深处的声音”，音乐是陪伴他一生的温

暖。在袁隆平家里藏有不少音乐碟片，都是柴

可夫斯基、舒伯特等大师的作品。闲暇时光，

他会打开音响，感受艺术的魅力。袁隆平一生

的爱好不少，而小提琴则是陪伴他的终生爱

好。夫妻两个，一人拉小提琴，一人弹电子琴，

倒也是绝配。

最近一段时间以来，网络上随处可以点

开《我有一个梦》。这首歌曲采用孩子与成年

人对唱方式表达。以诚恳、温暖的方式讲述一

个关于成长与梦想的故事，不仅表达了袁隆

平的“禾下乘凉梦”，还表现了他对母亲的深

厚感情，传递着一种朴实美好的情怀，描绘了

一个充满希望的梦想蓝图。

一个人将一生献给一片土地，只为坚守

一个梦想，他坚信有一粒种子可以改变世界。

他说，这粒种子是妈妈在他心里种下的。
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四连击。

5 月 12 日，继官媒点名“倒奶打投”、广电宣

布选秀节目严禁设置花钱买投票环节、网信办

开展清理专项行动后，中国演出行业协会再次

出手，提出将对向粉丝集资的明星艺人、经纪机

构实施“联合抵制”等行业自律惩戒措施。这已

经是近一段时间以来，针对饭圈粉丝乱象的第

四次敲打。显然，《青春有你 3》“倒奶事件”引发

的“后遗症”仍在继续。

选秀会亡于 2021 吗？有关部门暂未表示对

接下来的选秀节目“一刀切”。但可以确定的是，

靠集资打投、割粉丝韭菜的“101”系选秀走到了

尽头。国内娱乐选秀节目已经走过 17 个年头，

从“超女”“快男”时代的全民狂欢，到“101”时代

的粉圈自嗨，中间起起落落数回。2018 年《偶像

练习生》《创造 101》复燃，选秀再一次走进大众

视野。从短信投票时代的一人一票、线下拉票，

到“101”时代的复数氪金、线上集资，秀粉不再

是同一批人，追星的方式也发生了变化。

搞这届《青春有你》的秀粉感受不到一点快

乐。5 月 9 日，《青春有你 3》按广电“责令”终止节

目录制后，除“因身体原因退赛”的余景天外，其

余 19 位练习生均在站姐注目下离开录制地大

厂。按照原定计划，这该是 5 月 8 日总决赛之夜

后，排名前 9 的限定团选手首次亮相。他们该在

粉丝的欢呼声中走上花路，享受出道的喜悦。

“罗生门”的举报事件后，什么都没了。没了出道

位，没了团名，甚至连抒发心路历程的微博小作

文都没了。

按照官方说法，《青春有你 3》停播，源于群众

举报。一开始，“群众”举报的动机很简单，C 位大

热选手同时也是争议选手的余景天退赛，剩下 19

位练习生竞争 9个出道位。倒奶视频冲上微博热

搜后，吊诡的当代罗生门出现了。秀粉内部撕裂

成两派，一派坚称节目停播的锅该余景天背，另

一派坚称问题出在倒奶、违反食品浪费法上。官

媒接连点名倒奶事件后，新的罗生门怪圈出现

了。“是平台的锅，平台不该设置这种打投方式”

“是商家的锅，商家不该将二维码印在奶盖上”

“是粉丝的锅，粉丝不该虚荣攀比……”公说公

有理，婆说婆有理，谁都不背这口锅。

《青春有你 3》官方微博下，谩骂之声不绝

于耳。“讨一个说法”，成了 19 家粉丝的共同心

愿。能不能讨到说法，没有人知道；说法讨到了，

粉丝满不满意，也没有人知道；粉丝最关心的

——19 位练习生的下一步演艺规划，更没有人

知道。

没任何一方是无辜的。选秀 17 年，“内娱”

得到了什么？得到了无限趋低的爱豆从业底线。

一连串秀人塌房事件后，粉丝自暴自弃，只要不

触及法律底线，自己粉的艺人，含着泪都要追下

去。

近年选秀节目中，秀人“塌房”含量过高。

“塌房”理由千奇百怪，只有粉丝想不到，没有秀

人做不到。从艺人到粉丝到平台，对“偶像自觉”

都毫无敬畏之心。吸粉全靠人设，“唱跳双废”也

能包装成“可爱”“真实”，粉丝沾沾自喜：“我的

废物偶像，是娱乐圈不一样的烟火，哥哥的花

路，我要省下早饭钱守护。”

粉丝、艺人看上去双向奔赴，我为你花钱，

你提供我快乐。实际上，信息严重不对等，职粉、

艺人团队下场引导，追星，其实是场浪费青春又

浪费金钱的豪赌。恶性循环的是，在时间成本、

金钱成本已经沉没不可回收的情况下，赌输了

的粉丝，极端情感一发不可收拾，要么疯狂脱粉

回踩，要么自欺欺人，千方百计给偶像“塌房”的

事实洗地。

与“超女”“快男”时期的选秀相比，当下的

秀人，基本人均自带资本参加选秀。比赛之前，

选手多已签约经纪公司，背后有专业的艺人团

队为其出道铺路。平台既是运动员，又是裁判，

比赛的公正性，可想而知。近几年，也不是没有

出现过选手比赛期间“塌房”，平台、经纪公司力

保、抵死不认的情况，背后都是共同利益在作

祟。

选秀节目是应需而生，平台、商家、艺人割

韭菜的方式再不体面，也总有粉丝买单，证明这

块市场是“刚需”。粉丝要找乐子，娱乐圈需要新

鲜血液，选秀节目的存在，是在满足这部分需

求。卫视选秀偃旗息鼓后，“101”系网络选秀节

目重生，是娱乐化的必然产物。即便到了“404”

时代，网络选秀声名狼藉，面临社会各界的质

疑，但选秀节目“死”不了，只会换种方式出现在

大众面前。

网络选秀节走到今天，衍生了集资打投、网

络暴力、不理智追星等新的粉圈乱象。如果放任

下去，会造成比“倒奶打投”更严重的恶劣影响。

央视、新华社、人民日报等官媒，中宣部、网信

办、广电总局齐下场，选秀节目整改势在必行。

娱乐本来是找乐子的。但纵容、操纵之下，

“娱乐至上”的选秀节目变味了。整治，势在必

行。

选秀17年，是时候刹车了
娱乐江湖

蔡栋

湖南书家中，张锡良对用笔的重视与

讲究，对不少人有很大的影响。书法的所谓

“尽精微，致广大”，当然首指笔法之妙。其

实，说来说去，从篆隶入手，笔法也许就那

么几条，但书法离了笔法就是野狐禅，就是

江湖体，成不了正果，更难成大器。当然，自

娱自乐是另一回事。

这些年，锡良也许更注重“形而上”的

探求。有机会外出，总忘不了遍访美术馆、

博物馆，忘不了买书。到联合国总部搞书法

展，去大都市博物馆都看了好几次，里面黄

庭坚、王铎等的真迹，很令他受用。到香港

旅游，时间虽紧，亦不忘去书店，买了一大

摞书法方面的书。

平日与我见面，常问上一句“最近又买

了什么书？有什么好书推荐？”记得曾送过

一本《赵之谦尺牍》给他 ，他如获至宝 ，多

次 道 谢 。他 一 直 在 搜 寻 赵 之 谦 的 各 种 材

料，可见他的学赵始终没有止步。这从他的

一些体会中也可看出，他曾这样记道：“含

蓄是用笔的一种高品位。含蓄美表现了我

们民族审美的追求。书法的线条用笔也应

如此。”对于用笔之涩，他想得很细：“用笔

有‘疾涩’、‘滞涩’之分。由此而形成‘条状

飞白’与‘点状飞白’之别。北魏大家多‘滞

涩’，清末赵之谦取此法。”确乎有自己的思

考与发现。锡良的追求从外在形式逐步转

向线条用笔的内涵，这表明他的学赵又有

新的收获。

书法作品的点评，有方家认为可分三

个层面：一曰工夫之作，二曰性灵之作，三

曰品位之作。工夫层面的作品严格说还未

进入艺术层面，属技巧层面。性灵之作是闪

烁着不稳定光芒的艺术，虽然不完美，但已

动人。而高品位作品则是高品位人生的性

灵之作，是理性与灵性在高超技巧的基础

上的较完美的结合。工夫之作靠训练获得

技巧，性灵之作靠自身素质得以激发，高品

位 之 作 则 是 人 格 、修 养 、素 质 等 的 综 合 产

物。毫无疑问，在书法艺术上早已登堂入室

的张锡良努力追求的是高品位之作。日新

日新又日新，他总是在向前。

现在难见锡良面。一般应酬他几乎不

出席，时间对他来说太重要了。他要写字看

书，还要把自己几十年的一些感悟写出来。

不参加一般活动，朋友们自然见得少了，无

形 中 也 曾 怠 慢 过 别 人 。其 实 ，这 也 不 难 理

解，时间太宝贵了。一寸光阴一寸金，寸金

难买寸光阴，我们都应该珍惜时间，像白石

老人所说，不教一日闲过。

锡 良 最 近 连 续 出 了 几 本 理 论 方 面 的

书，如《书法形式论批评》《艺术趣味的缺位

——从清代学术看碑学》《张锡良书札选》

等，也送了二三给我，可谓新见迭出。看来

他在这方面思索了很长时日，不然怎么突

然一下就写了好几本书呢。时下不少人在

忙于写作品，他却沉潜于读书，写书。真是

可喜可贺。

刘熙载有云：“书，如也。如其学，如其

志，如其才。总之曰，如其人而已。”可惜人

们大多忙于练字忙于获利，早就忘了学问

的追寻与探究。

不在知识上下功夫，不在学问里求长

进，这样的书法家又能走多远？

锡良书艺有新篇

苏高宇

涧底山边，寻常光景。移来纸上，便多意

趣。一石一竹，气概自足。兀立山巅，君子不

孤。

齐白石曾说过：通体无蔬笋气者，画白

菜不工。我认为白石的话，于兰竹亦然。竹自

抱节，兰开有时。其格其气，凡卉不知。意笔

画，倘能脱略形骸，笔笔见出“我”之精神，则

不佳亦佳矣。

墨竹，古往今来，历代皆有妙手。这是因

天赋性情、学力识见不尽相同而各开生面。

我画竹，落笔能略无滞碍，心手两畅，亦自不

俗。了解我的人，也该认同我的说法吧。前人

论书，说到楷书须有行意，行书须有楷意。这

种理论体系用于画竹，异曲同工。若笔笔拘

泥，谨守法度，必失之于呆板，生趣索然；若

一味放纵，规矩尽失，则堕入“野蛮生长”。

朋友中是有几位令我长精神的。他们朴

实、忠信、坚韧而志向高华。想起他们，就增

加了我立身的力量。我想，如果要将这样的

朋友画在纸上，就该是竹了。

人间花木，何止千万，能让人一辨妍媸

并记得名字者委实寥寥。竹不妖不媚，稀花

缺果，而古往今来，多少得意或失意之人皆

不约而同地将心思意绪曲折与竹，且津津于

此。则知于皮囊色相之上，更有精神气概存

乎胸膈间。

母亲走的那一月里，家里所有的花木都

枯败了，露出赭黄的颜色，只有几片竹叶费

劲地绿着。当时便想，怎么偏偏还有竹是生

活的呢？而今夜，不知为什么我竟然有了将

那两竿劲竹移来纸上的冲动了。并且刹那

间，我似乎也懂得了竹之所以为竹的缘故。

画里竹画外竹

谈艺录

翰墨飘香

春满苗寨 杨清英 作

苏高宇作品

袁隆平院士在电影《袁隆平》中的本色

表演。

张锡良书法。


