

荧屏看点

《大浪淘沙》：迈出党史献礼剧新一步

姚涵

《觉醒年代》之后，下一部党史献礼剧将以何种方式与观众见面，一直颇令人期待。同为国家广电总局庆祝中国共产党成立100周年策划组织创作的主题重点作品，正在热播的《大浪淘沙》与《觉醒年代》一脉相承，但又各有千秋。

时间轴上，《大浪淘沙》承接《觉醒年代》中，陈独秀创刊《新青年》，确认马克思主义才是救国之路的故事线，继续讲述1919年“五四运动”开始一直到1945年“七大”召开这20多年间中国共产党以改造

中国、救国救民为己任所进行的不屈不挠、艰苦卓绝的奋斗史故事。剧作风格上，两部作品“花开两朵，各表一枝”。用观众的话说就是：“看完《觉醒年代》再看这个，能连贯起来。”

正面、完整呈现第一代共产党人群像

整个故事，就是一部以毛泽东为代表，陈独秀、李大钊、董必武、何叔衡、李达、陈潭秋、王尽美、李汉俊、邓恩铭等早期中国共产党人的群像图鉴。

“南陈北李，相约建党”，是中国共产党创建时期的一段佳话，更是百年党史的起点。《大浪淘沙》的故事，正是从陈独秀、李大钊这对“红楼巨人”的革命友情开始写起。党早期的核心领导人物——毛泽东，是《大浪淘沙》的重要书写对象。从出场时一袭长衫教育学生“公理不可丧，公权不可辱”，到进京请愿“驱张”，再到与陈独秀的历史性会晤，《大浪淘沙》中的毛泽东给观众留下了深刻印象。

群像塑造，演员的表演能否立住，让观众入戏，非常关键。保剑锋、成泰燊等主要演员的表演，都是可圈可点，各有风采。扮相上，服装化妆上最大程度还原角色原型，给了演员不少信心，表演起来，更能说服观众。在对毛泽东为代表的党史重要人物的群像描写中，1919—1945年20多年间广阔历史横截面中的重大党史事件，也一一呈现在观众面前。

与时代的有效对话

献礼剧需要年轻化表达，是共识，也是难点。《大浪淘沙》叙事是宏大的，主题是严肃的，审美是年轻的，受众是宽泛的。在表达上，它做出了积极尝试，力求实现与年轻观众的内心共鸣。

与其它党史主题献礼剧不同，《大浪淘沙》的故事，是在现代青年陈启航的讲述中展开的。整部电视剧，其实是这位90后视频博主的“教学讲义”。除以至知视角讲述这段劈波斩浪的党史故事外，他更不时以党史学习者的视角，分享从党史重大事件中

得出的启发。某种层面上，《大浪淘沙》更像一部可视化的党史教育学习教材。在身份上，陈启航并不是党史的亲历者，但他提供了一个普通年轻观众便于代入的学习者视角。在陈启航与百年前革命先烈的双时空对话过程中，年轻观众对党史的了解更上一层楼。党史教育的目的，潜移默化中达到了。

阵容上，保剑锋、成泰燊、海清等实力派演员担纲主演，是《大浪淘沙》稳固熟龄观众观的保证。陈若轩、孟子义等青年演员的加盟，则是引流年轻观众的有效之举。

4年4万人的一次献礼

历时4年筹备，前后进行4次研讨会，参阅近亿字史料，1:1还原上海渔阳里、嘉兴红船、北京北大红楼、新华门、延安窑洞等标志性建筑，搭建摄影棚3万平方米，横跨横店、嘉兴、上海、延安多地实景拍摄，取景地超600处，定制服装5000余件，角色超过500个，群众演员达到40000余人次，拍摄历经122个工作日……《大浪淘沙》，是一部努力还原真实党史情境的献礼之作。

在此，点赞前几集中的几处细节：陈独秀入狱，李大钊送来毛泽东创刊的《湘江评论》，镜头带过，陈独秀扮演者成泰燊手中的那份《湘江评论》，版面、版头、字体，与保存下来的《湘江评论》原件基本无二。毛泽东扮演者保剑锋的旁白：“政府决没有胆子将陈君处死，就是死了，也不能损及陈君至坚至高的精神毫末。陈君原自说过，出了实验室，即入监狱。出了监狱，即入实验室……”一字一句，都找不出与《陈独秀之被捕及营救》原文的出入。在陈启航还原历史的讲述中，一些穿插画面引用了当年的真实黑白影像资料，与电视画面两相对照，震撼力一点不输给历史纪录片。

“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金”，这是《大浪淘沙》剧名的题解，也是第一代共产党人革命精神的注释。但或许，它也是送给这部电视剧，乃至后续党史主题献礼剧的一句格言。“井喷”的党史主题献礼热潮之下，需要更多这样淘下来的“金品”。

粉墨春秋

《向警予》：用信仰和青春凝成的生命绝唱

伍益中

近日，革命现代京剧《向警予》在长沙首演，收获了专家和观众的一致好评赞誉——该剧以艺术的形式展现了中国共产党人的初心，是一部用信仰和青春凝成的生命绝唱，用初心垒起的精神丰碑。

革命是文艺书写不尽的主题，不仅仅是因为其中有激烈的矛盾冲突和令人钦佩的英雄人物，更在于革命所蕴含的巨大思想价值和精神力量。《向警予》聚焦向警予人生最后一年时光，截取了码头送别、组织女工运动、主办党刊《长江》、驳斥法国公使、狱中斗争等惊心动魄的片断。无论是在江汉码头，与蔡和森达成“与反动派枪对枪来刀对刀”的思想共识，还是在纱厂领导女工开展“罢工罢市谈条件，不涨工资不复工”的运动，还是担任《长江》主编，秘密传播马列主义进步思想，“让民众看到希望，让敌人魂落魄惊”……都展示了向警予对革命的信仰、对党的忠诚。为党的事业和共产主义理想这“惟一光明唯一希望”牺牲一切乃至生命，这是向警予铭刻进生命的誓言。由于叛徒出卖，向警予不幸被捕。面对法国公使陆公德的盘问，她不屈不亢，一身正气，令其刮目相看；面对国民党反动派的严刑逼供，她毫不畏惧，坚毅顽强，宁死不屈，最后英勇就义，年仅33岁。

革命题材的戏曲仍对观众具有强大吸引力，引人入胜故事情节固然是原因之一，在该剧导演、中国戏曲导演协会理事王青看来，更重要的是“观众在欣赏戏曲中得到了红色精神的洗礼”。这正如向警予的扮演者、湖南省京剧保护传承中心国家一级演员张璇所言：“向警予像火一样的性格，能点亮人心中的渴望。她的执著、热情、牺牲，她的信仰与坚定，让我们的灵魂得到了洗涤。”

戏剧打动观众的是“传情”。一部戏，情节跌宕需要借助情的挥洒，人物刻画也需要捕捉情的焦点。该剧除了表现她追求理想、忠于信仰的革命精神和高尚品格外，还展示了她与蔡和森的革命情谊及其对家人的无限眷恋之情。“你……身体好像越发虚了，这几个月不见，好像又瘦了不少”，他们在码头依依惜别，殷殷关切。特别是当向警予被捕在狱中时，该剧还运用蒙太奇的手法，让她与蔡和森在舞台上隔空对唱，这不仅表现了她生离死别之际的悲痛、视死如归的无畏，还生动地展现了他们之间相濡以沫的情感。作为母亲，当她看到自己与孩子们的合影时，对儿女的思念和担忧之情油然而生：“他们都好吗？博儿会走路了吗？妮妮呢，还记得我吗？”“孩子啊，娘和你永别阴阳两相看，永别后手难再牵情长牵，愿我儿无灾无病无忧患，愿我儿留取正义在心。”

戏剧舞台上的向警予，既是革命者，又是个普通母亲。当革命母亲的超越性和平凡母亲的普遍性通过艺术表达在舞台上交汇融合，向警予生动鲜活的艺术形象自然而然地印刻在观众脑中。

如何激活革命曾经赋予我们的激情，如何寻找信仰曾经给予我们的那种无悔，如何理解英雄与理想，是新时代革命题材戏曲创作需要重新思考和重新定位的。京剧《向警予》定格革命洪流中的青春之花，书写初心垒起的精神丰碑，为当前革命题材艺术创作提供了可资借鉴的参考。

影视风云
小议《悬崖之上》章回体

参杨

张艺谋执导的电影《悬崖之上》仍在热映。此次“五一”档，能看到久违的国产谍战片，且出自张艺谋，观众趋之若鹜，好评如潮，票房大卖，一切都显得顺理成章。

老谋子带着张译、于和伟、倪大红、秦海璐等老戏骨，以全勇先老本于原创故事为基础，捣鼓出这样一部新片子，当然不乏新意，可谓“旧瓶装新酒”。从剧作的创意、聚焦红色特工“乌特拉”行动，到新人的推出、新晋谋女郎刘浩存与老戏骨同台飙戏，还有就是，影片采用了章回体结构。该片分为暗号、行动、底牌、迷局、险棋、生死、前行七个小节，直接在银幕画面上蓝色字体依次分段标明，惹人注目。

张艺谋日前接受媒体采访，称采用这种方式的好处是中国观众不陌生，章回体是我们的传统。分段式的小标题给观众一个引领、期待、暗示，也是带给观众一个“错判”。笔者在此，不禁要问，有必要这样“章回体”，把片子分割成一段又一段？

《悬崖之上》整体意象就是片名，即“悬崖”，虽然片中并没有出现悬崖的具体画面。影片讲述的是上个世纪30年代，四位曾在苏联接受特训的共产党特工，执行代号为“乌特拉”秘密任务的故事。影片甫一开始，因叛徒出卖，四特工从跳伞降落之初，就已置身敌人布下的罗网。分开行动的两组特工，一组织破假冒我方前来接头的敌人；二组则一时被蒙蔽与敌特结伴上了开往哈尔滨的火车。而一组二组在同列火车同一车厢碰面了，刚刚奋力搏杀脱险的一组旋即又陷入险境……

无论是一组张宪臣和小兰被一路追杀，还是二组楚良和王郁被“幽禁”在老宅子里；无论是张宪臣被遭遇严刑致幻吐出“秘密”，还是我方卧底周乙在敌环视下举枪朝楚良射击，情节发展波澜迭起，步步惊心。场景的设置，镜头的转换，节奏的把控，气氛的渲染都处理得从容流畅，老辣到位。应该指出，故事展开本是环环相扣，行云流水。而又将影片分为七个段落，并逐一标识，如此一来，不是画龙点睛，反倒有画蛇添足之嫌。

显而易见，银幕方才还是刀光剑影、险象环生，霎时静音跳出“标题”分段，自然就形成了短时间停顿，一下把正看戏“入戏”的观众拉了出来：哦，这是在看戏呢！影片喘口气，也让观众喘口气了。这种人为间隔的造成，无疑影响了观众的观影体验，影片的代入和共情当然也就打了折扣。

在笔者看来，整个这部《悬崖之上》就一个“章回”：生死。章回体本是中国古典小说的一种叙述方式。张艺谋此次在银幕上“写”章回体，别开生面。但毕竟形式得服务于内容，毕竟他是在拍电影而不是写小说。影片结尾，任务完成，茫茫雪原，一片曙色。周乙与小兰有这样一段令人怦然心动的对话：“你知道乌特拉是什么意思吗？”“俄语里是黎明的意思。”周乙点点头。小兰：“老张最后对我说，天亮了就好了。我们能看到天亮吗？”周乙：“那药片呢？”小兰：“在。”周乙：“给我。我要你活着，看到天亮！”浴血，坚韧，信仰，希望，一切尽在其中。而在这之前跳出来的标题“前行”，岂非多此一举？

张艺谋是不是“错判”了观众呢？导演固然很高明，可观众也不是傻子呵。

艺苑掇英

李辉武

我以为，罗攀先生的绘画不仅写下了他对艺术彼岸的无尽向往，也彰显了他作为一位当代知识分子的生活格调与文化理想。婆娑的竹影，野逸的兰草，嬉闹的鸦雀，翔游的鱼虾，这些生机盎然的笔墨意趣，于泛游都市南海中的罗攀而言，牵动的或许不仅是他醉心的田园记忆，还有明心见性般的文化自省和人格锤炼意义。

罗攀，湖南安仁人氏，早年毕业于湖南省轻工业厅电大全日制工艺美术专科班。此后数十年游走于文化艺术行业，现为湖南舵手文化传播有限公司的掌舵人。走进他的办公室，你会立刻被一股强烈的文化氛围所笼罩。案台上被染成花白的画毡，笔架上各色型号的竹管笔，还有书架上鳞次栉比的字帖画集……这里并不像一位企业家的办公室，而更像是一间艺术家的工作室。

曾文正公将“书疏鱼猪，早扫考宝”八字箴言作为修身齐家的训诫，而从罗攀工作室里的布置陈设里，暗示出某种类似的精神力量，这种精神力量可以链接起他的个人选择与人生境遇相互依仗的联想关系，同时也传达出罗攀在个人心性与文化传承之间的纠缠与坚守。

事实上是家庭氛围的熏陶埋下了罗攀钟情于艺术的种子。他的双亲是故乡里受人尊敬的乡村教师。父亲罗萱筠是新中国成立后湖南唯一一所艺术高校——湖南艺术师范学校（华中艺专）招收的首批学生，与著名画家陈白一、黄铁山、朱辉、李习勤、李立、易图境、欧阳笃才等为同学校友。在1957年出版的《湖南省第一届全省美术作品展览目录》上亦可找到罗萱筠的名字。耳濡目染的他从小便对绘画充满了兴趣。中学时代背着绿色画板，在青山古树旁，碧波杨柳岸作画的背影业已成为他的同学发小记忆里挥之不去的印记，在《中学生》杂志上发表的作品更让他成为同龄人艳羡的对象。时至今日，虽商海浮沉，依然初心不改，钟情于笔墨纸砚间点染出的田园记忆。

“幼年时代父母单位还未分房时，罗攀一家寄居在村民刘大叔家中，土砖砌成的农房挤着十几号人，显得有些拥挤，好在青山绿水环绕，门前的永乐江，屋后的大山，总是能看到罗攀和孩子们下江游泳抓鱼，上山打鸟摘果的愉快身影，儿时的花鸟鱼虾也都成为了如今跃然在罗攀创作中的经典元素之一。”如果说每一位艺术家都可以找到一个思维的起点，那么罗攀的创作起点就蕴藏在这段友人撰写的文字中。因此，就不难理解为何在罗攀的画面里总是出现那一尾尾活泼的鳊鱼，一只只神奇的公鸡了。



罗攀作品《家乡的葡萄园》

在我看来，罗攀的笔下，笔墨不能成其问题，造型也无伤大雅，构成法则更显羁绊，最关键的是以最为直观的语言抒发出他内心的情绪和故事，就是那种如身临其境的画面情境性。看，那几尾水草间的鳊鱼和那群呼朋引伴的雏鸡，不正如乡间嬉闹的儿时玩伴吗？还有那幅墨竹图，与文同墨竹里的清高文气、郑板桥墨竹里的照壁清影相对照，显出的是一股强烈的生活气息，否则，竹根旁那几株带着露珠的笋就不会出现在画面里了。齐白石曾说：“作画妙在似与不似之间，太似则媚俗，不似则欺世。”我想，从遵循内心的性情与追求来讲，罗攀的画面意趣诚不欺世也！

革命家张闻天曾说：生活的理想，就是为了理想的生活。在我看来，罗攀的绘画和生活情境，充满了这种生活理想主义的情怀和追求理想的现实主义色彩。这种二重奏的人生状态，造就了他这种在南海喧嚣中向往艺术彼岸的人格造型和文化禀赋，从而让人能在其画面笔墨里爽利地感受到他那种人生事业里的人文温度。

翰墨飘香

逆行的李潺

杨运焰

夏天一日，电话铃响起，一看来号，是李潺先生，话筒还没提到耳边，那熟悉乡音就传了过来：“运焰，我想定个时间回到家乡，搞场笔会，顺便和老朋友聚会一下。”

彼时，他的身体状况不是很乐观，住了几个月的医院，虽虽有好转，身体还远没有恢复。更何况，天气热得很啊，哪能逆向而行，远距离奔波呢。于是，我建议他过一段时间再兑现吧。他答应了。一过就是两三年，谁知道，等来的却是他突然去世的噩耗。

遥望蓝天，百感交集，种种场景，浮现眼前，怎么也拂之不去。是的，作为中国书法家协会会员，长期担任湖南省书协副主席的李潺来说，书法是他诸多特长中的特长，也许他自己也没有想到，而这一特长就是来源于他的少年时的首次逆行。

他读小学时，也不知从哪整来一本破烂的书法字帖，他感到很稀奇，一个汉字还能这么写，写出来还这么好看哪，捧着这本字帖，他舍不得放下，竟一划一地照着字帖描摹起来。时间，就在他描摹中溜走了，而老师布置的家庭作业还没动笔做啊。突然他异想天开，何不就用自己的“书法”顶替作业上交呢。第二天在课堂上老师直接点名要他站到讲台上高高地举起双手，将书法作品打开，面对着全班同学，老师将他作为不按要要求完成作业的反面典型。一堂课45分钟，他就这么地举了40分钟。下课

铃响起，老师对他的平生第一幅书法作品进行了点评：“鬼画符”。他暗地下定决心，一定要把字写好，给老师看看，给同学们看看。一年以后，他的毛笔字成为全年级公认的第一。

摸爬滚打，坎坎坷坷，对命运一次次冲刺，对人生一次次逆行。直到上世纪80年代，李潺终于成为湖南省电视台的摄像记者。而从“鬼画符”起步的书法作品，也早已登上了国家级的书法报刊和杂志，也频频获各种大奖。凭着这些硬件，他也成了湖南省书法家协会首届常务理事，后来又当选为协会常务副主席。1988年，他邀集书法界的同仁，搞起个“龙年书法大奖赛”，集稿、收稿、联络、评比、颁奖，轰轰烈烈，又扎扎实实，硬生生地把个书法界闹了个风生水起，让一大批书法新人一个台阶上升到又一个台阶。整个大赛，耗资30多万元，国家没有拨过一分钱，所有参赛者不交纳一分钱的参赛费，全凭李潺筹集，而且所有获奖作品还收到了一册精美的获奖作品集。作为赛事的主持者，他却不从中揩一点油，家里的生活硬件没有一点提升，做饭用的还是煤球炉。而煤球的来源，至少有一部分是空闲当年与他搭过伙的穷哥们，利用来到长沙出差的空闲，打着赤膊一个一个地做的。事隔多年，这位老兄对我说起这事，还恨恨地说，要在他富贵以后，去他家大吃几餐赚回来。可我却发现他从来就没有富过，他抽的烟，都是5元钱一盒的翻盖“白沙”。

作为书法家，如果他的“逆行”还与书法有关，而他的又一次逆行，却是和书法挨不上边。他

竟然把远在天南地北的一些武冈人，或者打电话或者写信，硬是集中到武冈，说是请大家为家乡作点贡献，共同编一部武冈的文史集出来。当我在长沙市定王台新华书店以32元钱一本的价格买到这本名为《邵梁文钞今编》的书一看，好家伙，一百多万字的厚厚一大本，囊括了从两千多年前的汉代起到当时还在人物、内容为诗词、楹联、散文、小说、剧本、人物传记等等。我没有向他投过稿，但也不知他从哪里将我在地方报刊发过的几篇民间故事搜罗进去了，可见作为主编的他，宏观之大，微观之细。自然，社会对这本好书好评如潮，更有相关专家称，这是全国解放以后第一部县级文市的集大成。

他对我说：“其实还是匆忙了一点，出现了一些不应有的失误。”我说：“你何不写篇成书记，其本身就是一篇蛮好的史料嘛。”他说：“别急，等我退休以后再写不迟。”退休以后，他又对我说：“趁着我现在的身体还可以，要读万卷书，行万里路。”

我相信他的话，更相信他的身体。想当年李潺作为电视台记者回到武冈，扛着一百多斤重的摄像机和器材，从云山北麓步行而上，一直拍到山顶，拍出了一部视角独特的电视片《武冈云山》，这部片子和另两部在武冈拍的《法相洞天》《故城旧俗》电视片，先后在湖南电视台和中央台播出。

“那次，我没有从大家惯常走的秦人古道去，而是扛着摄像机从刺蓬窠里上去的。”多年后重游云山，他疲惫不堪地坐在双华亭喘息着说。

李潺先生，在大限到来的时候，你怎么不一如既往地逆行而行呢？除了你和我相约的那场笔会，还有多少未完成的事在等待着你啊。