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陆克文

这本书是一封励志信，写给那些未来可

能投身公共服务事业却又对自己的信仰、能

力和公共服务意识有所疑虑的人。

这本书希望提供一套认识自我、知行合

一的思维框架与行动指南：从审视你的价值

到探索你的爱好，再到寻找和实现你的人生

使命。

这本书也讲述一个农民的孩子如何一

步步成长为澳大利亚国家总理的故事——

这里面有颠沛，有背叛，有无助；也有笃定，

有真爱；还有无畏精神。

你们可能知道，因为听了妈妈的话，我

自幼学习中文，学习中国历史、中国文化，后

来成为驻华使馆的外交官、商业咨询顾问、

州政府秘书长、国会议员、外交部部长、国家

总理……再到现在，成为一位“老干部”和国

际公民，一路走来，中国一直是我人生的一

条主线。

我第一次到中国的时候，是 1984 年。那

个时候北京交通很好，不堵车，因为没什么

车，多数是自行车（那时还没有共享单车），

有一些马车（你们见过吗？），还有一些红旗

轿车。街上的人们，不是穿蓝色的衣服，就是

穿绿色的衣服。

那时候的北京，天一直很蓝。我第一次

访问人民大会堂的时候，是陪当时的澳大利

亚大使和彭真先生见面。彭真先生那个时候

是全国人大常委会委员长。他很认真地和我

们“老外”解释，司法独立很重要。

后来，我还去上海做了一段时间的代理

总领事。那时上海最高的建筑还是外滩边的

那些老房子。记得我第一次与汪道涵市长见

面，是在上海大厦一起吃饭。汪市长说上海

的改革开放已经落后于全国，他告诉我们，

邓小平很想看到上海的发展，他还请我们

“国际友人”对上海的发展多多帮忙。5 年后

我再回到上海的时候，朱镕基市长在当时市

政府——老汇丰银行大厦请我们吃饭。在宴

会上，上海市政府宣布成立浦东经济开发

区。当时我们看向窗外，黄浦江对岸什么都

没有。我当时想，他肯定在做梦！今天再看浦

东，只不过 30 年，这个“中国梦”已经实现

了。

最近几年我到中国，看到北京举办奥运

会，看到上海举办世博会，看到杭州举办 20

国集团峰会；在成都看到绿色能源企业的可

持续发展，在广州看到创新的生态设计小

镇，在深圳看到世界级的科技中心，也在武

汉、西安、昆明、福州看到中国经济持续发展

的潜力。我看到，中国的经济总量世界第二，

中国贸易额世界第一，中国对外投资世界第

二，中国外汇储备世界第一，中国出口总额

世界第一，人民币也开始成为国际货币。我

看到环境保护和气候变化成为越来越重要

的议题，看到了社会公平和可持续发展成为

越来越主流的看法；中国也提出了“一带一

路”倡议，成立了亚洲基础设施投资银行；中

国对于联合国和国际多边机构的支持力度

也越来越大。实在来讲，中国在国际社会承

担的责任越来越大，对地区和世界治理的影

响也越来越大。与此同时，新的技术革命很

有可能重塑社会经济契约，新的地缘政治很

有可能重塑国际秩序格局。这个过程可能会

持续一代人的时间，而一个崛起的中国正处

在这一切的中心。

所以我一直认为，中国亟需了解中国、

了解世界的年青一代，来帮助中国走向世界

舞台中心；世界亟需了解世界、了解中国的

年青一代，一起建设人类命运共同体。你们

是中国的未来，也是世界的未来，所以我要

写这封信给你们。

最后，谢谢你们有兴趣了解我的故事。

一如既往，我很乐意与你们交流。

（《不畏：陆克文自传》，【澳】陆克文著，

青岛出版社出版。此文为该书中文版序言，

有删节。）

黄真龙

抗日战争胜利以来，抗战文学作品

汗牛充栋。2020 年 6 月，张家界籍作家滕

军钊的抗战题材小说《战车少尉》，由东

方出版社出版发行。时值抗日战争暨世

界反法西斯战争胜利 75 周年，该部作品

的出版有着重大意义。

《战车少尉》讲述了普通士兵滕周健

投身中国远征军，保家卫国英勇战斗，不

断成长的故事。小说中的许多情节是真

实的，大多数人物也是真实存在的。作者

通过长时间的采访，对滕周健的故事原

型进行了深入了解。这种采访与了解，让

作品本身具备了极强的真实性，具有了

纪实文学的特征。同时，小说坚守了小说

这一文学体裁的独特样式，要素齐全，虚

构合理，情节动人心弦，是标准的历史小

说。此类因素，让小说的真实性与虚构性

实现了冰火同炉，具有了更强的现实价

值和文学价值。可以说，这部小说最大的

特点就是叙事的宏大与精微，情节的真

实与虚构。

宏大与真实，基于历史史实的历史

背景。因为作者无论是从主观上有意还

原历史现场，还是客观上查阅了大量历

史资料和文献，都为小说的真实性打下

了坚实基础。小说的宏大与真实，主要体

现在历史背景和主旨大意。小说聚焦于

20 世纪 40 年代中国远征军与英美盟军

反攻缅甸北部日军的前线。全书对于时

代背景的交代不胜枚举，重大历史事件

的协同推进，给读者呈现出来的是残酷

的战争场面。

同时，通读小说后，会有一种雄姿英

发、催人奋进的情感感召，这便是小说宏

大的又一体现——宏大的主旨大意。小

说绝非是滕周健个人军旅生活和成长故

事，而是受尽艰险而坚持初心的一群人、

一代人，他们抛头颅、洒热血，保家卫国，

敢于斗争。小说不仅仅是对抗日英雄的

缅怀，更是对民族解放、国家独立的大情

怀的彰显。最难能可贵的是，小说有相当

文字体现了作者对战争背景下的底层军

人和底层百姓的生存状态关照，这也是

小说的生命力所在。

如果说宏大与真实让《战车少尉》有

了巍巍骨骼，那么精微与虚构就成为填

充小说的血肉，灵动而生机盎然。小说的

精微与虚构，主要体现在情节的紧凑和

细节的生动。

在情节与结构上，小说从最扣人心

弦的战争场面入手，“她死在我效命疆场

的第一天”作为第一章。而第二章又巧妙

回到了主人公求学时代，以“前面是大

山，身后是故乡”为标题，补充了主人公

的人生履历。从第三章到第八章，按照时

间线记述了滕周健参加战车部队，从训

练到上战场，最后立功受奖的过程。情节

推动上环环相扣，引人入胜，并给人意犹

未尽之感。

关 于 细 节 ，作 者 用 力 厚 重 ，处 处 彰

显大家手笔。例如，“滕周健也射出了复

仇的炮火。这时候，眼前橘红色的火光

一闪，旁边的战车上响起了剧烈的爆炸

声，一股辛辣得令人窒息的硝烟钻进座

舱里。”这一部分环境的描写，遣词造句

的形象，让人易于理解，仿佛身临其境，

读者会为主人公的命运攥拳，会为战斗

的胜利喝彩。这就是小说中精微叙事的

力量。

论及虚构，是小说的灵魂。24 万字

的大部头长篇抗战题材的小说，要想写

好，必然有较多的艺术加工。“标尺……

好，开炮！”“打得好！靠前一点，再靠前

一点，狠狠地打！”等对话，通过适度的

想象，令小说画面感更强，内容更加真

实。建立在虚构上的真实感，令读者更

易于接受。作品的语言浑然天成，极大

地提高了小说的艺术水平，彰显了小说

的艺术特色。

读罢《战车少尉》，心里久久不能平

静。国家危亡之际，有滕周健这样的英雄

人物，不惧牺牲，最终才换来了民族独

立。我想，一个国家、一个民族，需要像滕

周健这样热血男儿，他们保家卫国，他们

浴血奋战。同时，一方山水、一域文脉，也

需要滕军钊这样的书写者，他们以笔为

戈，他们载道前行。

（《战车少尉》滕军钊著 东方出版社

出版）

胡皎

习近平总书记强调，我们党历来重

视党史学习教育，注重用党的奋斗历程

和伟大成就鼓舞斗志、明确方向，用党的

光荣传统和优良作风坚定信念、凝聚力

量，用党的实践创造和历史经验启迪智

慧、砥砺品格。

《百年荣光 风华正茂——庆祝中国

共产党成立 100 周年》系列图书，是庆祝

中国共产党成立百年、面向中小学生的

青少年党史读物。本系列图书介绍了党

的基本知识、党的主要历程，100 年来、特

别是新时代以来党取得的经验与成就，

以及党在建设过程中形成的革命文化与

精神。本系列图书旨在引领广大中小学

生从党史知识中去继承中国共产党人的

信仰和精神，学党史、听党话、跟党走，从

而了解党、热爱党，自觉地把自己的前途

命运与党的领导有机结合在一起，为党

的事业努力奋斗。

《百年荣光 风华正茂——庆祝中国

共产党成立 100 周年》系列图书分为小

学低年级版、小学高年级版、初中版、高

中版，共四册。小学低年级版，从“走过苦

难辉煌路”“感天动地一百年”“人民真正

得实惠”“祖国未来更强大”四个方面，充

分展现了中国共产党百年党史的主题主

线和取得的辉煌成就。小学高年级版，从

“党的辉煌来之不易”“从严治党力量强

大”“为民奋斗不打折扣”“成就辉煌名垂

青史”“民族复兴指日可待”五个方面，充

分展现了中国共产党百年党史的主题主

线和取得的成就。初中版，从“革命面目

焕然一新”“党走向成熟的标志”“全面抗

战中流砥柱”“中国人民站起来了”“历史

转折重塑中国”“阔步行走在新时代”六

个方面，充分展现了中国共产党百年党

史的主题主线和取得的辉煌成就。高中

版，从“中国共产党的诞生是历史的必

然”“中国共产党领导新民主主义革命”

“中国共产党探索出‘中国道路’”“中国

共产党实现‘中国之治’”“中国共产党永

葆青春的奥秘”五个方面，充分展现了中

国共产党百年党史的主题主线和取得的

辉煌成就。

本系列图书具有以下特点：

一是简明扼要、生动活泼。通过简练

的笔墨，优选的素材，比较精彩地反映百

年党史的重点、亮点，增强中小学生对

党、对人民、对中国特色社会主义的感

情。

二是因材施教、分类解读。针对不同

年龄段学生，设计不同版本的书稿结构

和重点，讲述不同深度的党史故事，分类

解读、因材施教。

三是史事真实、评价准确。本系列图

书文字简练，描写的历史内容真实，能够

起到正面的作用。

四是四史融合、价值彰显。本系列图

书融合了党中央强调要学习的党史、新

中国史、社会主义史、改革开放史的有机

内容，是开展中小学生四史学习教育的

有益尝试。

《百年荣光 风华正茂——庆祝中国

共产党成立 100 周年》系列图书题材择

取精当、权威，史料准确，语言精练，图文

并茂，形式生动活泼，装帧精美，可读性

强，是一套能给广大中小学生带来正能

量的优秀通俗读物。

(《百年荣光 风华正茂——庆祝中

国共产党成立100周年》钟声主编 湖南

教育出版社出版)

《探秘生命密码》
汤波 著，中国少年儿童出版社

古人很早就认识到，春天种下西瓜的种

子，夏天就能吃到清甜爽口的西瓜；春天种下

豆子，秋天就会收获更多的豆子，这就是植物

遗传现象。谚语“龙生龙、凤生凤、老鼠的儿子

会打洞”，说的则是动物的遗传现象，这些都

是前人总结的简单的遗传规律。

基因是什么？基因是怎么构成的？基因又

是怎样影响了生命的演化？本书从孟德尔的

豌豆实验、摩尔根的果蝇实验讲起，沿着基因

研究的历史发展轨迹，讲解了诸如人类基因

组计划、基因工程中的关键问题和重要成果，

既是一部深入浅出的生命科学发展简史，又

突出了科学家们在破解生命密码过程中的创

新 思 维 和 科 学 精 神 。全 书 语 言 生 动 ，图 文 并

茂，科学知识和科学故事并重，是一部引领读

者探索生命奥秘的科普好书。

《酸食志》
要云 著，北京联合出版公司

在中国，酸食普及程度仅次于贵州的，大

约应该是广西。但是广西之酸的表现形式却与

贵州大不同。贵州是酸汤当头，煮食为先，广西

吃酸的方式却丰富多彩。

类似贵州的酸汤在广西也很流行，河池、

百色的酸汤锅，与黔南的酸汤锅并无二样，广

西还有以酸大头菜、酸芥菜、红糟酸、糟辣酸为

底料做火锅的。但广西酸的表现方式，更多出

现在街头的酸摊，出现在农家饭桌上酸鱼、酸

肉、酸泥鳅，以及饭店里的酸辣米粉。

这是一本会让人口齿生津的书。作者遍尝

祖国大江南北的酸味食物，又将这些独特的体

验化作清爽利落的文字，无论是北方的酸菜、

酸奶，还是南方的果酸、虾酸，从食料选择、加

工、烹制，到食用的各个环节都在挑动美食爱

好者的味蕾。在一一细数中国酸食历史的同

时，也为读者勾勒出了一幅全景的酸食地图。

透过对民风民俗的娓娓述说，展现寻常百姓的

人生况味。

薛原

收入《如果没有书店》一书的二百多

家书店，在该书作者绿茶的笔下，是有趣

的“灵魂”和天生的“倔匠”。在绿茶看来，

书店也是城市的审美底色，沉淀着醇厚的

思想。掠过书店的每一个身影，都存有迷

人的身姿和动人的故事。该书汇集了绿茶

十多年来的书店寻访记，同时在文字之

外，还以绘画的方式绘出爱书人的理想星

图。

《如果没有书店》一书的序言里说，绿

茶是一位骨灰级的爱书人。绿茶在上大学

时，就到北大南门外的风入松书店打工。

后来，绿茶每到一店，至少要买一本书，绿

茶说这是对书店表达的敬意。绿茶是爱书

人中的另类，不能以惯常思维来理解他的

所为。除了在风入松当店员的那段经历，

绿茶在《新京报》编过书评周刊，又在中信

出版社做过副总编辑，再后来他又跟朋友

组织了读书会……堪称全职读书人。

绿茶的奇特之处是有着天然的超脱

感，爱书而不溺于书，读书又不为书所累，

正如他前些年出的那本文集《在书中小站

片刻》。有书癖之人能做到这份疏离，太难

太难。

绿茶逛书店记录的是自己的体验，譬

如他的北京逛书店的路线图，与其说是为

了逛书店，不如说是他为了体验北京独立

书店的生存状态和故事，不管是从南锣鼓

巷到琉璃厂，还是从模范书局到彼岸书

店，还是从参差书店到前流书店等等，这

些独立书店的路线图记录的也是北京的

书店风景和风景里读书人的生存与感想。

依照绿茶的这条书店路线，沿着成府

路西行，首先到成府路的万圣书园。从早

期的成府街到现在的成府路，万圣在北大

清华之间构建出来的思想场域非常强大，

也是周边不同类型小书店汇聚的基础。绿

茶说，来到万圣，你就知道书店所具备的

气场和精神意义……挨着万圣几步远，是

女性主题书店雨枫书馆，这家书店小小的

门脸，夹杂在周边的服装店中，也许会不

小心错过，以为是一家卖女性服装的店。

雨枫书馆在北京已有很多年头，并且开出

很多分店，探索出一条独特的书店运营模

式。再往西走几步，在一家地下超市旁，有

一个角落是野草书店，这家书店原来开在

北大校园里，后来几度搬迁也落户成府

路。野草主要经营出版社的库存书，价格

比较优惠，人文社科类图书比重较大，慢

慢淘，还是很有惊喜的……

绿茶寻访的这些书店，有的我之前去

过，但大多是我还未去的，不过他的描绘

给了我想象。譬如绿茶写道：逛完墨盒子，

眼前有两条路。一条继续往西到北大东

门，如果能进北大，北大里还有几家书店

可以逛。北大 45 楼地下有两家书店，老牌

的博雅堂书店，主营社科人文和传统典

籍；另一家叫前言后记，是一家面向学生、

可以借阅图书的书店……北大周边之所

以吸引人，就是有这些不起眼，但很有格

调的地方。

另一条，斜插过去，走清华南路到清

华西门，沿着路再往北几百米，有一条水

木胡同，胡同口就是一家二手书店，叫前

流书店。“2019 年底，苏州王道兄来北京，

我们又一起去逛了一次，却没想到那天是

该书店关门前的最后几天，我们扫了一通

货，均有所获。几天后，这家书店就告别这

个胡同了。”读到绿茶的这段话，莫名的涌

上一丝伤感。

之前，绿茶曾两次来青岛逛书店，第

一次是和王道一起，第二次是和韦力一

起。他第一次逛青岛书店记收入了这本

《如果没有书店》一书中，第二次他来时没

有写逛书店的文字记录，却以绘画的方式

记录了我的工作室“我们书房”，成了另一

种意义上的书店记，并收入了这本书中。

关于此书，王道评价说：“绿茶这两年

做书评‘自说自画’，有意让阅读更有温

度 ，让 书 店 更 有 风 度 ，让 书 物 更 有 透 明

度。”或者说，在绿茶心中，城市中最美的

风景也是书店。当然，不同城市的每家书

店也都有其独特性，他为这些独特的书店

留下的不仅仅只是纸上的风景，更以诚实

的态度客观呈现了他挖掘和体验的书店

之美和书香之味。

（《如果没有书店》绿茶著绘 理想国、

上海三联书店出版）
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走马观书 读有所得

初心闪耀

宏大与精微，真实和虚构
——读抗战题材小说《战车少尉》

面向青少年的优秀党史读物
——读《百年荣光 风华正茂》


