



冯积岐

这个素材，在我心里装了二十多年。我说是素材，其实只有一句话。二十多年前，我就在《岐山县志》和《岐山文史资料》中读到：1912年正月十八日，清兵标统王甲三率千余人夜袭岐山城，时值县知事李谦吉大婚，岐山县军民上千人遭杀害。这事发生在岐山的辛亥革命已经成功之后。

当时的岐山县城也只有三四千人，那么多人死于屠刀之下，使我震惊而惋惜。我好几次想把这一段历史作为小说来叙述，几次拿起笔又放下了。

再一次触动我的是，我们冯姓家族中，一个叫冯拱辰的祖先。冯老先生所作的对联至今留在距离我家三里路的周公庙内。冯老先生是一个很有才华的晚清举人，可是，他没有进入历史叙述者的视野。我得到的有关这位祖先的叙述是口口相传的野史——1901年，冯拱辰被慈禧太后赐死，原因是在1900年的关中干旱的赈灾中，犯了受贿罪。刺激我写作欲望的，还有冯老先生留在我们城堡中的一座空荡荡的四合院院子，这是一座别具一格的建筑，青砖砌墙，青砖漫地，门窗和屋檐上都雕刻着花鸟。冯拱辰是我们冯家姓家族中的历史人物，他的人生史脱离不了我们的民族史。于是，我将我的祖先的人生史和县知事李谦吉的人生史与我们的民族历史勾挂牵连在一起，阅读，审视。

历史的叙述有多种可能性。历史小说不能当做历史读。但是，我觉得，一个好的小说家，在历史叙述中，要尽最大可能接近历史真实，就像我们最大可能的接近现实的真实一样。文学真实和历史真实是两回事。

在我的这部小说中，有一大部分人物是真实的历史人物，比如冯拱辰、李谦吉、麻振武、郭坚等，好多人物是我虚构的，比如冯拱明以及其儿女们。不论哪一个人物，在我的笔下，已经和原有的历史人物不可同日而语，不是历史人物的复述。

为了使人物形象丰满一些，在叙述故事的过程中，我采用了在肯定中否定，在否定中肯定的方法，把情节进展的几种可能摆在读者面前。尽管，作品中一些情节，带着史实的面具，显得很真实，其实，都是虚构的，包括那些文史资料和相关书籍，都是虚构的产物。如果哪个读者在《岐山县志》《岐山文史资料》《宝鸡史话》中去寻找小说中的情节，是找不到的，我之所以把这些文史资料搬出来，不过是为了小说更“真实”一些。

我查阅了历史资料，在辛亥革命中，全国那么多县、市，只有岐山县死的人最多，而且是在清帝已经退位之后。一旦革命不彻底，反动势力的反扑，是十分血腥的。况且，不仅仅是革命不彻底造成的惨案，也是由于县知事李谦吉主观武断造成的。李谦吉的功与过是历史的一面镜子。

辛亥革命了，新朝代了，军政府了，岐山人剪了辫子，放大了脚，可是，新军阀比旧军阀更残忍。麻振武祸害岐山的事情，我少年时就从老一辈人口中听说过，他们讲述时，仿佛依旧心有余悸。在辛亥革命过后那十几年间，大大小小的军阀给岐山人带来的灾难不比清廷少。从1911年到1927年，十七年间，岐山的县知事就换了四十几位，有一个县知事只干了一个月。在大小军阀割据的年代，老百姓没有过上安居乐业的日子。革命的经验教训告诉我们，资产阶级的革命有其局限性。

“凤鸣岐山”典故，指的是周朝将兴盛前，岐山有凤凰栖息鸣叫，人们认为凤凰是由于文王的德政才来的。当冯拱明在几千年后再次听见凤凰鸣叫的时候，只不过是他的一个幻觉，一个向往而已。

我之所以用一支笔记录了发生在故乡的这一幕惨剧，不只是为了展示革命的残酷性，而且要告诉人们：辛亥革命是一场伟大的革命，革命者英勇奋战，前赴后继，终于结束了两千多年的封建帝制，而民国初年所谓的民主自由政府，依然不是个好政府，统治者依旧不顾老百姓死活，给这个民族带来的只是灾难。只有共产党才能救中国，才能拯救灾难深重的中华民族。同时，读者通过了解我故乡的这段历史，可以清晰地认识到，当今的国富民强是无数革命先烈抛头颅、洒热血用生命换来的，我们一定要珍惜来之不易的安宁、幸福生活，一定要看到一个强大的国家才是人民的福祉，一个一切为了人民的政府才是老百姓幸福生活的保证。

（《凤鸣岐山》冯积岐著 湖南文艺出版社出版。本文为该书后记，有删改。）



艾尚书

你人生中最重要的一本书是什么？一位叫奥尔德林的网友说：“应该是丹布朗的《达·芬奇密码》，这是我第一次废寝忘食看完的书，第一次对书产生了浓厚的兴趣，并且一直持续到现在。”

随着4月23日世界读书日的临近，各种书单、活动也多了起来，仿佛在这春暖花开的人间四月天，不多读几本书，便是对大好春光的辜负。三湘大地，城镇，乡村，满是书的清香。

我们怎样读书，就怎样生活

只有初中文化的刘国其，是第一批办理读书证的工人。“那时候湖南图书馆旧馆还在定王台，普通人是不能进去的，只有知识分子和单位员工才能进去。应该是上世纪80年代，有一天我上街，看见那前面排了好长的队，我一问才知道工人也可以办证了，我高兴极了！”

从定王台到韶山北路，63岁的刘国其也陪伴着湖南图书馆走过了那些岁月，读书，成为了他生活极其重要的一部分。

紫菱图书馆是常德一家社区公益图书馆。4月13日晚上8时，该馆阅览室内灯火通明。沙河社区居民孙富民捧在心无旁骛地阅读着。他前不久退了休，有大把时间阅读。“图书馆工作人员一上班，我就来读书。他们下班，我也回去。”孙富民笑着说。

4月11日，株洲市图书馆，大厅右边，一场读书分享活动正在举行，这是株洲市阅读联合会的几家读书会书友们的第一次见面。书友们的年龄跨度很大，从小学生到退休人员都有，因为爱读书，大家相聚在一起，毫无距离感。

图书馆二楼讲坛，30多个中小学生在体验3D打印技术。小朋友的想法天马行空，一台电脑、一支3D打印笔，就能做出一个独

一无二的作品。孩子们体验了活动的快乐，也见证了科技的神奇。

从青少年，到中年，到老年，我们都在阅读，总有一本或几本书会拨动你的心弦，引发你的共鸣，带给你启迪和感悟，照亮你的人生。我们怎样读书，其实也就会怎样去生活。

那些与书有关的温暖故事

爱书的人总会不停地买书、淘书，书越来越多，有时候也是一件烦心的事情。帕慕克，诺贝尔文学奖得主，他在《我如何处理掉我的一些书》中说，他的书房中有一万二千卷书，“这些书里我真正热爱的大概有十本或者十五本”，于是他便在不断地处理这本书或者那本书、在如何处理这些书中挣扎着。

高金平，常德石门县人，藏书达50多万册，城里家中已无法容纳，便运回了乡下老家。时间久了，有的书开始发霉，有的被老鼠咬。为了给心爱的书安个舒适的家，他决定建一座藏书楼。

高金平的藏书楼叫逸逸阁书院。集讲学、藏书和图书馆功能于一身。书院规模7层，建筑面积3千余平方米，至今已接待读者11万余人次，举办团体活动700多场，被誉为“中国最大民间图书馆”。

其实早在上世纪90年代，著名作家谭谈就在娄底涟源田心坪村建起中国第一个作家爱心书屋。湖南科技大学退休教授夏昭炎，回到家乡攸县石羊塘镇谭家垅村，在这里办起了农家书屋，开办了少儿假期学校，被誉为回乡“种文化”的“赤脚教授”。2019年，84岁的他被评为“中国乡村阅读榜样”……

湖湘大地上，不少社会贤达和社会力

量，为父老乡亲建起了一座座“精神粮仓”，成为了一道温暖人心的“书香湖南”风景线。

城镇，乡村，书香更为浓烈、悠长

“4·23”世界读书日来临之际，一年一度的常德阅读节在紧锣密鼓筹备。近年来，常德市全力开展全民阅读活动，建设“书香常德”。市图书馆在各区（县、市）开设14家分馆和8个流动点，将图书送到百姓身边。全市建成社区书屋79家。

早在2006年，中宣部、原新闻出版总署等11个部委，就共同倡导并发起全民阅读活动。2009年开始，湖南连续举办了五届“三湘读书月”活动。2015年起，“三湘读书月”更名为“书香湖南”，素有崇文重教、诗书传家优良传统的湖湘大地上，书香更为浓烈、悠长。14个市州也如八仙过海，各显神通。

进入互联网时代，如何不断激发大众的阅读乐趣，提供优质走心的公共阅读服务？相关部门也一直在探索、创新。

“进入页面、点击支付宝、扫描二维码、登录账号、点击借书……”4月11日晚，下班回家的刘先生，在株洲市荷塘区红旗广场“24小时智能书屋”，通过支付宝完成图书借阅手续。几年前，他还要跑到图书馆去借书，离家远、还要排队等，耗时费力。

湖南图书馆的“一网读尽”日前入驻“政协云”，这是掌上智库服务的一次延伸探索。“一网读尽”是国内首个利用小程序推出、拥有自主知识产权的图书馆数字阅读云平台。目前，已有近千家乡图书馆注册使用了该平台。

一家家特色书店、图书馆，一个个创意读书活动，星星点点遍布三湘大地，如同“书香湖南”的星云地图，明亮而灿烂。

钟紫君

当前，大多数人对区块链缺乏准确的理解，高承实博士通过对区块链行业的观察，用常识性的语言，矫正了人们对区块链的错误认知。读过高承实博士的这本书，我们犹如练就了一双火眼金睛，能够拨开层层迷雾，看清充斥于市场上的区块链项目真伪，知道什么是真正的区块链项目，并如何选择靠谱的区块链项目。

《回归常识》这本书从区块链最初的原始起源一直阐述到区块链的未来展望，系统地阐述了区块链在各个领域的应用逻辑，以及区块链对经济对社会的深层次影响。区块链系统最早出现于2009年，这个系统在技术层面包括了分布式网络，还有多种密码学算法，但这个技术体系却是全新的，完全不同于其他技术组成和技术体系，在架构上也不同于现有的经济体系、金融体系，并对经济体系和金融体系的运营方式带来了几乎是革命性的颠覆。

作者认为，区块链从技术特性来说，有其创新，比如带来了系统运行的去中心化和系统集体维护，但也带来了资源的极大消耗和数据的全网公开透明。这些技术层面带来的改进，有先进性和丰富性，但也有其局限性，并不是放之四海而皆可用的。再比如，区块链的去中心，作者认为，仅是技术层面组织架构的去中心，并不是社会组织治理的去中心。社会组织治理是否需要去中心，并不取决于技术实现能力，更多取决于社会组织治理自身。

作为一本带有学术性质的区块链知识普及读物，该书内容涉及区块链的各个方面。

不同于一般区块链人云亦云之作，《回归常识》一书具有较强的专业性和学术性。立足于学术研究和分析，得出了公有链不具有发展前景、联盟链是未来发展方向、通证的作用在于实现业务流程优化，并对链改是什么，以及如何实施链改进行了深入分析。最后对数字货币的实质和发展，以及区块链系统面临的安全问题，能够解决的安全问题进行了阐述，有较强的创新性。从纵向的角度来看，高承实博士对于区块链行业发展、区块链+各种应用场景的探索，摒弃了目前区块链行业的浮躁，让读者深入了解区块链产业应用的逻辑与进展。

《回归常识》也纠正了一些人们常见的说法上的谬误。比如，作者并不认同网络上一些专家所说，区块链是创造信任的机器。而是在具体技术实现的基础上指出，区块链仅仅实现了两个层面的信任，一个是对历史数据记录不可篡改不可伪造的信任，二是对未来建立在智能合约基础上的交易结果的可预期。作者并不认为区块链系统能够自动带来陌生人之间的信任，更不认同区块链能够实现对人或主体的信任评价。应该说，这种说法是有其技术基础的，也是符合实际情况的。

互联网时代，我们正在享受技术带给我们的生活和工作上的便利。同时，互联网时代的数据共享、安全等问题成为一个迫切需要解决的问题。在数据实现共享，保证数据真实透明、不可篡改、确保数据安全等方面，区块链技术的应用正日益凸显。而大数据、云计算、人工智能、物联网等传统系统由于不具备区块链系统的去中心化、去信任、集体维护、不可篡改和不可伪造、可溯源等特点，在此方面功能见效甚微。需要明确的是，区块链技术不是万能的，它不能解决所有与数据有关的问题。

这是一本需要静下心来，泡一杯清茶品读的书。最好是在一个阳光明媚的午后，在高承实博士的引领下，在区块链的技术本质、行业应用和逻辑图谱的殿堂里遨游。无论读者是学习了解区块链，还是在区块链领域中创业或从业，相信都能从书中找到自己想要的“东西”。可以说，这是一部干货满满的书籍，也是入门区块链领域、扎根区块链行业必读的一本枕边书。

（《回归常识：高博士区块链观察》高承实著 中国发展出版社出版）



有所得

从常识认识区块链

马观书

《看世界2：
百年变局下的挑战和抉择》
傅莹 著，中信出版集团

本书是《看世界》的续篇，作者在书中阐述了“看世界”的三个基本维度，即看世界格局、看全球化、看技术变迁，重点回应了国际社会对中国的诸多疑问和关切，也包含了对社会大众关心的国际问题的解答，同时用珍贵的亲历告诉读者世界是如何看我们的。

作者在“看世界”的过程中体现了强烈的对话意识和思辨意识，体现了一个中国学者对当下世界的深度思考，具有很强的启发性，有助于读者了解百年变局下的全球趋势和国际关系发展脉络。

《思路：李泽厚学术年谱》
杨斌 编著，广西师范大学出版社

一本书读透李泽厚，纵览一个时代的历史事件与争鸣话题、思想氛围与人文气象。

倾三十年之力，阅读、收集李泽厚作品，加之众多书信往来、访谈，杨斌梳理出这份信实可观、情意浓重的年谱。按年代次序，年谱记叙和深挖谱主九十年以来的人生经验、学术历程、文化活动和人格魅力，尤其是上世纪80年代以来的理论思考和哲学求索，充分呈现了李泽厚灵感喷涌的生动时刻。年谱扎实、严谨、有血有肉，以亲切有味语言带我们走进作为思想家李泽厚个性鲜明、创意迭出的人文思想世界。

书里书外

民国长沙教育的生动侧影

——读《菁莪乐育》

廖小刚

看完龚军辉《菁莪乐育——湖南育才学校百年风云人物散记》（简称《菁莪乐育》），我才领悟到民国长沙教育的丰富博大、启迪深远，更敬佩那些教育精英们情操坚贞、理想高尚。

我对于湖南私立育才学校之前还是毫无所知，初看书名还一度把它当成了现芙蓉区的育才小学，直到看到学校简况，方知这是一所培育了刘少奇、杨济人、彭瓊等著名学子，李维汉、熊亨瀚、周震麟等革命志士或名师都曾在此执教的名校。育才在长沙办学的历史，正是民国长沙教育的一个缩影。

《菁莪乐育》以详细的史实资料及各具特色的人物小传构建全书基本骨架，不仅勾勒了民国长沙教育的全貌，而且重点刻画了办学育人的艰辛。时局动荡，经费紧张，师资匮乏，生源有限，这是民国长沙办学几乎皆需面对的问题。创办者从国家利益前途出发，看到了人才培养的重要性与紧迫性，毁家纾难死而不顾。当过育才近三十年校长的龚心印为筹措办学经费，变卖田产，到处化缘，到处兼课、兼职、拜请名师，这种教育情怀至今令人唏嘘。而任教者们不计课酬，四处奔波，俯首甘为孺子牛的乐趣精

神，又何其壮伟。

尤其可贵的是，这些教育人视野开阔而风格绵延，对学生影响深远，如贝允祈、王季范、戴士颖等皆是其他著名中学如市一中的开创者，而且其中多人为国学大师。

《菁莪乐育》展示了湖南私立育才学校办学近百年的育人成果，反映了其教育思想的先进性，可供当今借鉴。如学生们都受到其校训“公勇勤朴”的深刻影响，而像重视童子军教育、开办四二一制中学班等创举，皆给学生成才打下了不可磨灭的烙印。最为可贵，作者强调了教师在学生人生最可塑年华中的指引作用，譬如讲到熊亨瀚这位坚定的中共党员、育才学校教务长，作者就说道，就是其从育才离开后的1927—1929年，学校因屡出“逆乱分子”而被注销办学资格近三年，熊亨瀚对于学校的影响以及育才学校为中国革命早期所作的贡献，就一目了然。

《菁莪乐育》还寻根究底，从探讨育才学校这所著名学校的兴衰荣辱入手，总结归纳了一所私立学校在民国成功的经验，譬如重视师资建设、强调学习与实践相结合、提高思想认识、不忘时事教育等等，都对当今的办学具有一定的借鉴指导作用。

作者在对育才学校的历史清理中贡献甚多，最关键的是三点：一是通过多方采证，证实了其办学时间是1903年而非传统认为的1910年，这具有划时代意义，因为这奠定了其长沙新式教育创始者的地位；二是通过史料挖掘尤其是描绘其创办过程，论证了其延嗣谭嗣同创办新式教育理想的初心，其革命先进性也就找到了渊源；三是梳理并完善了其办学过程中得到多方支持的真实历史。难能可贵的，作者没有避讳地将曹明阵、龚浩、吴尚等国民党反共人士与育才的关系也作了介绍，显示了其历史研究的公允客观，让人耳目一新。

（《菁莪乐育——湖南育才学校百年风云人物散记》，龚军辉著，湖南师范大学出版社出版）