

诗新韵

春天笔记

(组诗)

陈惠芳

红玉兰，一万朵火炬待燃

一棵树，就是一支混合编队。
入春，一万朵火炬待燃。

熬过冬天，
玉兰的体积在增加。
所有的体重，都在头顶。
这些沉重的红，
抿着嘴，等待一声口令……

春天的发型

从嫩芽开始，
柳树一点一点，将发型吐出来。
每年都站在那里，每年都绿，
每年都飘逸，每年都美。
我几乎忘了寒冬时，它的污头垢面。

柳树的不远处，站着另一棵树。
发型呈现一个小小的斜坡，
像老家屋背后的山坡。
那个山坡，通往父亲长眠的菜地。
莺飞草长的季节，父亲胸前的被子也翻新了。

斜坡式的发型，
不动声色。这同样好看。
柳树是柔软的女人，
而这棵树硬扎，肯定是扛得住生死的男人。

树枝的倒影

隔着一段距离，
树枝将身躯投放在水面上。
这一刻，它是版画家，
留下了自画像。
在那里伸缩，荡漾。

即便涌来一股冲击力，
或者投入一枚石子，
它破碎之后，又会复原。
倒影的生命力，竟然如此之强。

踏春的人，注意了群芳。

那些绽放在枝头上的花朵和嫩芽，
感谢春天，并模仿了春天的模样。
而这一根树枝，还保持着冬天的形态，
光秃秃，一言不发。
它的隐忍，也是春天的一个篇章。

春天的几何学

每年，同一个时段，
我凝视着同一片水面。
这个执迷不悟的学生，
还在抄袭去年的作业。
构图，几乎一摸一样。

高高低低的花开了，
都在赶集，都在比赛着天色。
只有枯荷，在冰冷的水里熬。

不是所有的花，都开在春天。
也不是春天，能让所有的事物发言。
它计算着开幕的日子。
宽阔的叶，盛大的花，
隐藏在简单的线条里。
线条之下，隐藏着坚忍的根。

书法情

何满宗

湘江碧水映斜阳
倚窗南
赏菊黄
金风送爽
红叶漫天扬
老酒千杯邀月饮
心欲醉
再挥觞
湘江北去尽英豪
勇为先
弄新潮
胸怀天下
大笔舞狂草
敢把洞庭当巨砚
研古墨
写今朝

刘诚龙

突发奇想，往事越千年，若是宋末，华北是湖南，会是什么情景？

成吉思汗只识弯弓射大雕。1275年，元兵弯弓一路射过来，射穿了大武汉，射穿了洞庭湖，一路所向披靡。拍着胸脯夸下海口的大宋军队，被打得满地找牙。元兵攻占江陵后，前线指挥官扬言要把整个湖南收归囊中，目标直冲长沙。于是千年以前，长沙便来了一个保卫战。

其时也，长沙可谓一座空城，江陵之战，宋军已被打得屁滚尿流，成建制地被大雕射灭，元兵打到长沙，长沙还剩多少兵？450人！且老弱病残占了一半，真正能够上战场的，不过200多人。偌大一个城市，为何只有这么少的部队？留守长沙的湖南安抚使留梦炎早带领部队跑了，跑那会，没忘记把金银细软车载斗量去，美其名曰，不以财物资敌。财物不资敌，财物只资己。

200多条汉子，只有锄头梭镖，外面是两万余兵而或翻倍，挟持先进武器。这仗怎么打？元兵攻占江陵后，宋朝四顾无人，想起了一个人，叫李芾。他是衡阳人，早被朝廷“凉起了”，神州有事，“始起为湖南提刑”，升为知潭州兼湖南安抚使。

李芾其时不但有国恨，更有家痛，“时其所爱女死”，心中无限悲，如何去嗟余听鼓角争鸣应官去？不论是家人，还是友人，抑或是同事，都劝说李芾，不去赴任，这不是任命书，这是催命符。李芾跺脚而起：“吾岂昧于谋身哉？第以世受国恩，虽废弃中犹思所以报者，今幸用我，我以家许国矣。”

十年前，大宋是贾似道当政，这是史上著名奸臣，结党营私，大奸大贪，不站他队的李芾，极力打压。满朝皆政以贿成，官以贿升，带“独无所问”，“似道大怒，使台臣黄万石诬以赃罪，罢之。”危难时，李芾忘却官僚之恩怨，心里唯有国之存亡。

李芾临危受命，迅速召湖南忠勇3000人，“命刘孝忠统诸军”，一个对十个，竟无所惧，初战在西壁展开。李芾当指挥官，又当战斗员，亲临前线，与湖南子弟兵同穿枪林共冒弹雨，这一仗打得相当惨烈，“芾亲冒矢石以督之。有中伤者，躬身自抚劳，日以忠义勉其将士。死伤相藉，人犹乘城殊死一战。”元兵战场喊话：你们都被包围了，赶紧投降，给你们吃馍馍，连长升营长，营长升团长。不但喊话喊得凶，而且派人来劝降，这是保命的最后机会，李芾却说，“有来招降者，芾杀之以徇。”

紧投降，给你们吃馍馍，连长升营长，营长升团长。不但喊话喊得凶，而且派人来劝降，这是保命的最后机会，李芾却说，“有来招降者，芾杀之以徇。”

湖南人不是孬种，这一仗虽然惨烈，却也是惨胜了。千年后有抗日战争，日本集结几十万凶神恶煞般的日寇，也是这样攻湖南的，湖南人何曾惧生死？三次长沙会战，日寇都是留下大堆尸首，都没占到甚便宜；千年前的这次长沙保卫战，元兵也是损失惨重，未能得甚寸功。

200人作底的湖南义勇，扩大了到3000将士，岳麓书院书生都做了战士，居然拒绝了武装到牙齿的元兵，时间达半年之久。这半年里，缺乏援兵，缺乏军饷。李芾一方面修建战壕，一方面组织民众，长沙人民送粮送子弟，没有枪没有炮，湖南人民自己造，号召士绅捐粮捐款，把家里门板上的铁锁敲出来，炼铁兵器，甚至把羽扇上的东西

搬下山来的表姑

摆着一溜儿坛子，有陶土的，有玻璃的，门楣上挂着“云秀坛子菜”的木牌。我第一次知道表姑的名字，不由朝着门店喊道：“云秀——”

母亲说我没大没小，表姑高兴地答应着从里间出来，问我要不要带点坛子菜回城里，我说那是当然的。脆生生的萝卜干，香喷喷的豆豉，酸溜溜的豇头，还有豆角腐乳米粉肉，装了一大袋。表姑要表弟媳妇看店，拉了母亲的手，一定要留我和母亲去她的新家吃中饭。

安置房在紫鹊大道旁边，离镇街不到一公里。五栋统一风貌的五层小楼整齐地坐落着，空隙地都种上了花木和草皮，活动中心、卫生室、垃圾站、配电站等公共设施，跟城里的小区一样。每栋房东端的墙壁上都贴了鲜红的标语：“精准脱贫不落一人”“消除贫困同步小康”“扶贫开发显真情，易地搬迁解民忧”“安贫可耻脱贫光荣”……表姑那栋房的大门口贴着一副对联：“精准扶贫有成效感谢共产党，易地搬迁建新家不忘习主席。”我朗朗地念着对联，表姑说，这对联写的是老百姓的心里话。

“当初，政府动员我们搬迁的时候，村落里很多人都舍不得种熟种肥的土，我说，那些土地本来是从小里开垦出来的，现在就当退还给山，随它去长树长草。人还是要为后代着想，以前孩子上学要走两个多小时山路，现在上学只要走20多分钟的大路，多好啊。政府不但让我们住进了楼房，还想

拆下当箭羽；因为被围困了半年，长沙城连盐都没有了，李芾组织人挖穿曾经的盐库，煮盐土造盐。就是在这么极其艰难困苦的情境之下，李芾率领湖南人民打了一场场艰苦卓绝的长沙保卫战。

元兵展开了冬季攻势，增兵上万，主将阿里海令诸将画地围城，又决堤灌城，各种火炮万炮齐轰，长沙城街道顿成泽国，长沙城楼房顿成火海。一二千将士对三三万元兵，这仗打不下去了，有些将士便动摇，劝李芾投降为上，李芾放出话来，“国家平时厚养汝者，为今日也。汝第死守，有后言者，吾先戮汝。”湖南人只有战死沙场、马革裹尸，没有苟且荣华、降袍裹身之说。

从日战到夜，长沙城门被元兵攻破，李芾依然是传令“尽忠”，元兵攻占司令部，喊口号：打到司令部，活捉那李芾。及真到了司令部，发现李芾已然尽忠。不单一个李芾，李芾之妻、子、女，都上了天堂。不单是李芾，长沙人全家慷慨赴死的，不知凡几。长沙人民听说李芾已经为国捐躯，也是一个个不作敌民，甘为国鬼，“潭民闻之，多举家自尽，城无虚井，缢林者累累相比。”好惨烈，好壮烈。

几百上千人，保卫长沙上半年，那么，若是几十上百万人都有湖南人的英勇气，宋朝会亡吗？若是湖南人在华北，元兵会那么长驱直下，视大宋于无物吗？我们说无湘不成军，都以为是近代才有的事，读了李芾故事，才知道千年前，湘军便已成湘勇，湘勇早作了湘烈。

李芾是谁？是曾国藩，打落牙齿和血吞；是左宗棠，抬着棺材进新疆；是蔡锷，为四万万人争人格；是黄兴，敢以七十二人战死黄花冈；是谭嗣同，去留肝胆两昆仑；是陈天华，难酬蹈海亦英雄；是彭德怀，雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江。

这就是湖南人，首先是有强烈的家国情怀，国家有难，舍我其谁，为国而死，死得其所，不论受过多少委屈，遭到多少不公正待遇，爱国精神至死不渝；其次是壮怀激烈，气贯长虹，湖南人吃得苦，霸得蛮，敢拼命，能献身，吃得辣，经得搞。千年前的湖南人忠肝烈胆，千年后的湖南人依然是赤胆忠心。

湖南清绝地，万古一长嗟。
湖南多壮烈，莫负卫国人。

湖南清绝地，万古一长嗟。

湖南多壮烈，莫负卫国人。

方设法给我们安排事做，赚钱养家。”

在第一栋楼的第一层，十几个女子坐在电动缝纫机前加工桌罩，窗帘，棉纱衣服，表姑对我们说，大表嫂就在这里做事。再往前走，是一家生产电子烟的厂，厂房前停了不少摩托车。表姑指着不远处那一片正在开发的工地说：“老二老三加入了镇上的基建队，就在家门口做事，工资也不差。”有几位老人在逗孩子玩，表姑走过去抱抱孩子，给孩子一个棒棒糖，孩子奶声奶气地说“谢谢”，表姑夸张孩子乖，母亲说：“莫眼红，很快就有你叫你奶奶了。”表姑哈哈大笑，说：“到时请你们来喝酒哈。走，陪我去菜园摘些蔬菜吧。”

“表姑能干，这么快就开辟出菜园了？”“不是我能干，是政府给我们安排的。”我们随表姑来到安置小区的后面，看到了一条很长的沟壑，弯弯曲曲的田埂层层排列下来，仿佛一幅梯田的油画。田里竖着很多的木牌，木牌上用红色标了号码。表姑说：“看到16号了吗？那一块地是政府给我家的菜地。”

我欣喜地向菜地跑去，只见每一个牌子下面，都是一个蓬蓬勃勃的菜园，白菜，萝卜，茼蒿，葱蒜……嫩绿的叶片上，流淌着一个个踏实美好的日子。

在上垄锄菜的姑娘见到表姑，喊道：“云秀，晚上去广场跳舞吗？”

“去啊，只要不下雨，天天晚上去！”表姑洪亮的声音在菜园里回响。

最宜春夜煮新茶

茶有大德，上至文人雅士，下到贩夫走卒，皆有爱茶者。杜耒爱茶，寒夜客来茶当酒；苏轼爱茶，且将新火试新茶；李清照爱茶，酒阑更喜团茶苦。我不懂茶道，喝茶也不讲究，绿茶红茶黑茶白茶，是茶皆喝。

记得那一年的“双抢”季节，学校专门放了“农忙假”，让学生娃回家帮忙打禾插秧。六月骄阳似火，我们与大人一起在田间挥汗如雨。田埂的树荫下有一碗一罐，碗是蓝花白瓷的大茶碗，罐是黑褐溜光的大瓦罐，装有母亲早已凉好的土茶。渴极了，从水田里拔出一双泥脚，端起茶碗便喝，咕嘟咕嘟咕嘟，满满的一碗便见了底，立时就有清凉之意浸润五脏六腑，而土茶的清香和微苦，还留在舌尖上，留在味蕾的记忆里。

也许正是当年的“双抢”，使我养成了喝茶、品茶的习惯。在塞外当兵时，几个喜欢舞文弄墨的战友常常聚在一起，围炉夜话，谈诗说文，通宵达旦。偏又不是二个衣兜的小兵，津贴羞涩，酒是沾不了的，只有清茶一杯，偶尔还有食堂里余下的馒头，就

新人

林场一路梨花白

舒娟映

总是喜欢在那条路上停歇很久，不管是离家还是回家，原因仅仅只是为了多看几眼那一山素白静气的梨花，靖州排牙山林场的梨花。

仲春伊始，樱花花、桃花、樱花、油菜花、茶花、玉兰花以及其他我不知名的花争奇斗艳、雍容华贵，唯独梨花朴素低调，总是要先等长了叶子以后才会羞羞答答冒出几朵，也仅仅只是枝头的几朵，便使得整个排牙山林场那一路金秋梨树都绕上了轻烟的气息。然后，在某个雨夜，仿佛约好了似的，满山的梨花瞬间绽放，一大片一大片盛开的样子，像雪一样纯净，似雾一样飘渺，轻盈洒脱，总能让你因久居闹市而沾染了一身的嘈杂，瞬间化为乌有。

春节倏忽而逝，几阵暖风吹过，小城的异溪河边已经绽放着粉红的、玫红的、大红的、娇艳而又有些甜腻的花朵，几乎足不出户就能闻到春天的气息。可惜的是，这些雍容华丽的花朵，仍旧像街上流行的色彩斑斓的裙子，多而重复，让人不由自主想起了生活，精彩过后，一地琐碎、茫然、麻木。年复一年，日复一日，我们的目光，早已怠倦、懒散，就算因为孩子，偶尔也有了赏花的兴致，可心情总也延伸不到春天的深处，也许是丢不下身后那一地鸡毛蒜皮的烦恼？也许，仅仅是因为忙碌，不知不觉让春天一路翩跹而过。但是，排牙山林场的那一片梨花白，却总能莫名其妙地触及我内心深处隐匿已久的心思、简约、朴素、纯净、安然而又不失芬芳，这就是我一直想要去过的生活，不涉山河，不历沧桑，静静地等待秋天的满树金黄。

每一年的春天，排牙山林场的那一路梨花海里，总是人潮如织。每次路过，经常看到有人将车停在金秋梨园旁边，或者深深呼吸，或者伸手轻抚那些白得纯粹的花瓣，恍若隔世，犹自叹息。也有从城里专程赶来观赏梨花的男女老少，三五成群，钻进花丛中，巧笑嫣然，搔首弄姿，看那种心情，完全是一种挣脱了人世烦忧的酣畅淋漓，也许世间的情怀基本一样呢，我所希望的，未必是别人不希望，头顶一片蓝天，喜欢应该也是一样的。

我也喜欢那一路开得干干净净、清丽脱俗的梨花，尽管从未专门赶到排牙山林场，学那些文人墨客写意观赏，但每次途经那一大片一大片白色的花海时，心思便如蜂如蝶，轻快歌舞，雀跃于梨花枝头，看那远山如黛，犹如青衣，香雾缭绕，近景如纱。

思乡的时候，我把自己想象成一个烟熏火燎的女子，穿着艳丽的衣裳，拿起相机，笑着跑着，穿行在梨花的裙裾之间，这种心思不管不顾，兀自放肆，丝毫感觉不到自己的轻狂，已经超越了触不可及的空间。

收笔停墨，突然感叹日子且行不易，我们一边要一心扑在生活中，尝尽人间的酸甜苦辣，一边还要在工作中，看遍能人异士争奇斗艳。一场场角逐，以及日新累积的一地鸡毛蒜皮，能将人的耐心一点一滴消磨殆尽，哪里还记得保留这种温文尔雅、清新素淡的心情，去发现梨花的低调静美。我们在意的，也许仅仅只是它那一大片一大片开得热热闹闹的繁华，而恰恰忽略了它一场春华秋实过后，给人带来的盛大的幸福。

再一次看到梨花，是返回单位上班的途中，当我驱车从老家赶往城里的时候，正好路过排牙山林场，一场春雨刚好洒过，雨后山明，空气清新，一大片一大片的梨花呈现在我的眼前，这一山的白，纯洁、素雅、沉静，让人一下子喘不过气来，完全不知道该怎么做才能不惊扰了它，这也许就是明代才子唐寅形容的“雨打梨花深闭门，忘了青春，误了青春”。我不知不觉拿起了手机，在网上搜索梨花的花语，果然不出所料：冰清玉洁，挚爱纯真。这“白锦无纹香烂漫，玉树琼葩堆雪”的场景，让人完全像陷入了一场初恋，离开时真的是难舍难分，感觉每远离一步，内心便会涌入无限相思之意。来年的乡愁，也许就是在这么日复一日中凝聚而成的吧。

让我们一起来爱这一片梨花吧，爱烟雨之中静默开放的梨花，不凄凄、不招摇，不随意在花海拥挤来撞去，任性地大声嬉闹，肆意喧哗。如果你认可它的美，就静静地、远远地观看，看它如何一夜之间，染白了梨树枝丫，看它如何一夜之间，千树万树花开的繁华，看它一夜之间落英缤纷的样子，是怎样孕育着秋的丰实。

梨花，一种开在春天却低调静美、洁白淡雅的花，一种限于秋后却挚爱纯真与果实的幸福永不分离的花。