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于建初

大 型 梅 山 风 俗 花 鼓 戏《字 圣 黄 自

元》，正在文艺界热络相传。好评条条，赞

声一片。这个戏的导演是王建军。

王建军，自幼进益阳湘剧团和花鼓

剧团翻跟斗学武生。上世纪 80 年代，他到

上海戏剧学院导演系进修。回来之时，地

方戏剧正走向萧条，他只好走向歌舞厅

表演江湖……春去秋来，地方戏曲忽地

又暖过来！他踏上回归之路 ，重操导演

活，再现益阳花鼓之江湖。首先小试，排

小节目参加花鼓比赛，他导演的《望郎花

鼓》获金奖；全省欢乐潇湘汇演，他的《兰

溪山歌》获一等奖；他的《迎亲路上》，获

全省特等奖。接着不断排古装花鼓戏，再

接着就来导演创作剧目。一开始是小戏

《字圣黄自元》；接着是大戏《红军将领张

子清》《字圣黄自元》。这一次，“黄自元”

又成功啦！

一个好题材

湖南安化县出了一个人物：清代大

书法家黄自元。如何把一个书法人搞成

一个戏剧？湖南省艺术研究院剧作家曾

少祥和安化县本土学者赵建华合作，首

先写成电影剧本，后来改成小戏。小戏由

王建军导演，参加湖南省第六届艺术节，

获得好评。接着王建军又改成大戏。

这个大戏写的是一个小趣事：安化

东 坪 街 上 有 一 个 开 杂 货 铺 的 ，一 个 打

铁的 ，一个杀猪的 ，三个下里巴人却都

酷爱写毛笔字 ，被称为“东坪街上三支

笔 ”。三 人 共 同 敬 佩 的 人 就 是 黄 自 元 。

这天黄自元来到这杂货铺中 ，三个“粉

丝”面对偶像却不知 ，于是就闹出点喜

剧笑话来……

王建军说：这个戏主题是传统文化

传承 ，题材抓对了 ，就有了成功的基础

啊！

一点小事儿

没有激烈冲突，没有曲折故事。但却有

一个独特的“事”：黄自元夫妇来到这个杂

货铺，就碰到了三个粉丝三支笔。误会解

除，皆大欢喜。于是就请黄自元夫妇喝黑

茶，大家就要求黄自元讲一讲当年在皇宫

写神道碑的盛事……讲完皇宫事，在安化

民谣中，黄自元夫妇挥手告别众人。

就这么点儿事。还是打破时空，是回

忆中的回忆。王建军看准并抓住了这点

事，把这点事的节奏、形态、轮廓给清清

晰晰、有条不紊、从从容容表现出来，就

像在油灯下在火塘边，王先生给众人说

故事，不哗众取宠却又使人听得有兴致，

能够入味。王导抓住了“事”又很巧妙地

诠释了这个事。“戏剧是结构艺术”，他抓

住了这个独特结构。

一幅风俗画

作为导演，王建军深知：这是在舞台

上，观众需要视觉满足。拿什么东西给观

众看？王建军给观众看的是——一幅风

俗画。于是在舞台上就出现：梅山蛮舞、

东坪景象、迎客打擂茶、回忆幼年、爷爷

教孙、自元恋爱、龙塘观山、刘翁妈救人、

张五郎显灵……

这个戏，不用悬念抓人。一段巧妙的歌

颂，一段很独特的“排排坐呷果果”。情景再

现中的皇宫写字，站在皇宫望安化。梅山蛮

舞，日照梅山曲，安化呷货，安化群舞打擂

茶……人生况味一段唱。黄自元教孙写字，

雨中爷孙看茶山，崭新气派毛笔舞，梅山文

化张五郎，梅山文化打山歌……古今穿越，

现代小学生舞动毛笔向着黄自元而致敬，

中国书法传娃娃……

为了营造亮点，王建军运用了戏曲的

一桌两椅手法，又结合进了话剧手法。很好

地使舞美和灯光是这个戏的一大亮点，令

整个舞台上绽放出来一种诗情画意。

肖舞

音乐界围绕“脱贫攻坚”“抗击

新冠肺炎疫情”这两大主题创作了

大量音乐作品，频频在各种新旧媒

体平台与演出舞台上传播展演，可

谓热闹非凡。但真正“出圈”的歌曲

凤 毛 麟 角 。然 而 ，《你 莫 走》《赤 伶》

《可可托海的牧羊人》《你笑起来真

好看》等自由创作的歌曲成了“网络

爆款”，成了人们频频刷屏、转发的

“网红歌曲”。

重大主题音乐作品与“网红歌

曲”各有千秋，不分优劣，均发挥了

“使人的精神爆发出火花”的社会功

用，不同程度地满足了人们日益多

元的审美需求，可谓各美其美，美美

与共。“网红歌曲”与大众发生连接

的密码或许叫“出圈路径”，即在传

播过程中采用的新手段、新观念，以

及作品所呈现的新风貌、新取向、新

气象，特别值得关注与参考。

《你莫走》的创作演唱者山水组

合介绍，2020 年 3 月初，这首歌首次

以吉他弹唱的方式在短视频平台出

现，是用手机拍的小视频，却引发众

多网民关注。4 月 29 日，《你莫走》正

式版全网上线，通过抖音、快手等短

视频平台发布的翻唱作品突破百万

个，同时音频也上传各大音乐网络

平台……无独有偶，《可可托海的牧

羊人》最开始也是在某短视频平台

上由一流浪歌手唱出来的，还有之

前 的《沙 漠 骆 驼》也 是 先 兴 于 直 播

间，最终大面积流传于抖音、快手并

弥漫在所有传播平台等。可见，一是

使歌曲可视化的短视频，二是覆盖

最新的网络传播平台，已经成为“网

红歌曲”破圈的重器。

笔者认为，这些“网红歌曲”有

这样几个特点。

第一，由于人们受教育的程度

与文化素质的不断提高，大众对艺

术审美的认知能力有了质的飞跃，

其审美观念与审美情趣、审美能力

亦发生了根本性的变化，越来越崇

尚真善美且观照现实、影响当下的

作品，越来越偏爱能够透射出人性

光辉且触及人的思想灵魂的“超级

艺术品”。比如《你莫走》，用一句湘

西地区的民间口语“你莫走”作为主

题，以男、女“你莫走、我不走”一呼

一应的形式结构全篇，继承了鲜明

的当地民歌基因。同时，歌词“唱首

歌儿把你留”“赌个咒，拉个钩，点个

灯，修个屋、生个娃，养条狗”“陪你

直到月亮躲山沟”等，简简单单，朴

朴实实，相当的生活化与接地气，写

意式地勾画出了一幅田园牧歌式的

幸福场景。

第二，敢于打破传统与现代之

间的界限，又将两者融合在一起。流

行加民歌、流行加戏曲、流行加民乐

……音乐形态与风格上多元化、差

异化、标签化，令人耳目一新。比如

《赤伶》的主歌是流行乐段，副歌是

昆曲乐段，音乐风格和唱腔哗然大

变，前后既形成强烈对比又相对和

谐。又如《你莫走》以土家族人常用

的一句口语“你莫走”的声调作为音

乐的核心句，且在将本土白话融入

旋律的基础上，加入流行音乐元素，

整首歌旋律流畅，朗朗上口。

第三，用音乐讲故事，抒发“大

我”“小我”之情，展现出新的音乐美

学追求。比如《可可托海的牧羊人》

在词曲创作上“凝心聚力”讲故事，

歌词写得较好，为整首歌的传播起

到了决定性的作用。“那夜的雨也没

能 留 住 你 ，山 谷 的 风 它 陪 着 我 哭

泣”，“我酿的酒喝不醉我自己，你唱

的歌却让我一醉不起”……这首歌

难能可贵的是，在“内核”上除了拥

有一般流行歌曲的七分直白，还多

了三分像经典歌曲《在那遥远的地

方》的 含 蓄 之 美 ，增 强 了 歌 曲 的 韵

味，提升了歌曲的品位。

习近平总书记指出：“一部好的

作品，应该是经得起人民评价、专家

评价、市场检验的作品。”希望在未

来的时光里，这些“网红歌曲”，经得

起人民评价、专家评价、市场检验，

历久弥新，赏心悦目。

向彬

庚子岁“腊八”之日，我没有熬腊八粥，也没

有煮腊八豆。那天正好是大寒之日，我专门创作

了一件《双清图》，自题七绝：“熬粥煮豆启新春，

腊八遗风腊味醇。更有吾家清瘦竹，大寒时节倍

精神。”这幅《双清图》开启了我的诗词和书画创

作的“贺岁档”。

“淡淡晴光细细风，寥寥笔墨意融融。疏疏

叶影生生气，浅浅深深落落中。”这题画诗是我

这个“贺岁档”中书画生活的真实写照。50 余幅

画作上的题款都是我新作的诗词，以诗情与画

意来表现人间的无限美好。庚子岁腊月廿七日

是立春之日，腊月立春是比较少见的，我特意画

了一件《红梅图》纪念这个特殊的日子，并自题

七绝：“立春腊月不寻常，何况群芳夜未央。只有

梅花如往岁，枝头已放蕊间香。”正月里，我创作

的墨竹图中，题画诗更是内心的真切表达。“借

得东风意欲何？毫端叶影舞婆娑。竹君只诺向郎

愿，我比板桥痴更多。”郑板桥是清代著名书画

家，其诸多竹石图可谓家喻户晓。对竹的痴迷，

“我比板桥痴更多”虽然有点夸张，但确实是我

痴心于竹的真情实感。我在正月期间创作的两

件墨竹图上都题写了这样一首自作七绝诗：“题

诗略异文徵仲，赏竹当如王子猷。写到毫端清瘦

处，心头意足别无求。”文徵仲是明代书画大家

文徵明，他诗词书画样样精绝，是吴门书派和吴

门画派的领袖人物，他与沈周、唐寅和仇英被誉

为画坛“明四家”，又与祝允明、唐寅和徐祯卿被

称为“吴中四才子”。我研究文徵明二十多年，喜

欢他诗词的清雅文秀之气，尤其是他的题画诗，

别有情趣。而王子猷是王羲之的第五子王徽之，

他对竹情有独钟，“不可一日无此君”就是他留

下的赏竹故事。所以，好的题画诗不仅仅是画意

的诗化和画面的书画融合，更是内心情感的升

华，是人文精神在画面中的折射。

除夕之日，我不仅仅做了年夜饭，更是填了

两首《浪淘沙》词表达辞旧迎新的美好愿望。其

中一首《浪淘沙》词的上阕这样写道：“鼠气已清

空，大地春风。神州处处乐融融。更有金牛呈福

祉，万象兴隆。”从除夕到正月初七，我填了六首

《浪淘沙》和两首《临江仙》词。正月初一登岳麓

山，见古麓山寺山门未开，有感而填《浪淘沙》

词：“古寺满苍苔，远绝尘埃。观音端坐紫金台。

未进山门心已静，无惑无猜。举步走将来，笔下

奇才。诗书入画墨花开。怕使浮生空负我，常学

常裁。”正月初二日，散步中南大学校园，见茶花

和玉兰花而心花怒放，填《临江仙》一词以记：

“昨日红梅三四树，东风夜送春来。山茶并与玉

兰开。李桃苞欲露，柳叶小尖裁。反复园中千万

遍，依然未解情怀。人生世事本难猜。且将无限

景，随画作诗材。”正月初三日，天气晴朗，心情

舒朗而填《浪淘沙》词以记：“新岁启春开，思绪

悠哉。东风浩荡扫云台。多少难言难了事，一抹

尘埃。笔下走将来，大爱情怀。诗文本是自家才。

写到无人无我处，墨骨仙胎。”正月初四日，上午

画兰竹，午后煮老茶，诗兴渐起而填《浪淘沙》

词：“竹下赏兰开，静我心斋。无拘无束也无猜。

若得诗文投志趣，信手拈来。午后倚茶台，洗尽

尘埃。闲愁闲事且闲俳。世上输赢多幻相，只问

天裁。”正月初五日，又填了一首《浪淘沙》词：

“麓谷建书斋，小胜蓬莱。园中桂竹手亲栽。午后

闲茶邀蝶影，不惹尘埃。此岁或离开，莫问何哉。

诗书筑梦在心台。待到风花都唤我，老向归来。”

辛丑岁是牛年，人人都希望在牛年能够牛

气冲天，而我更希望自己做一头耕田孺子的老

牛，在文化艺术的沃野默默耕耘。上元日，我创

作了一件《老牛青原图》表达这种寄托，自题七

绝：“无怨无尤任苦辛，山田垦遍倍精神。闲来嚼

草青原上，不负东家不负春。”

心随画开，诗自心来。这便是我的辛丑“贺

岁档”。

湘江

一半如海水苦涩，一半像火焰

炙热。炙热的不仅有 57.45 亿书写“史

上最牛春节档”票房新篇，还从女导

演和处女作两个维度改写票房史；

苦涩的是票房集中在《唐人街探案

3》《你好，李焕英》，分别是 35.65 亿元

和 27.30 亿元，探花《刺杀小说家》仅

收入 5.38 亿元，和榜眼之间落差 20

多 亿 元 ，且 面 临 巨 亏 的 局 面 。此 外

《新封神：哪吒重生》《侍神令》和《人

潮汹涌》分别报收 2.9 亿元、2.1 亿元

和 1.5 亿元，赔局在所难免。

推陈出新与喜新厌旧

今年春节档上演“战国七雄”，

《唐人街探案 3》《你好，李焕英》《刺

杀 小 说 家》《侍 神 令》《人 潮 汹 涌》

《新封神：哪吒重生》和《熊出没：狂

野 大 陆》七 部 主 打 影 片 一 拥 而 上 ，

看似惨烈，其实相比 2019 年春节档

的“ 八 部 争 锋 ”，今 年 因 为《紧 急 救

援》提档逃逸，还算松快些许。2019

年春节长假期间《流浪地球》《疯狂

外星人》《飞驰人生》三部影片收获

“10 亿 + ”，早 早 奠 定 回 收 基 础 ，就

连没跟上队伍的《新喜剧之王》，最

后也报收 6.24 亿元，唯一的赔钱货

是 成 龙 领 衔 的《神 探 蒲 松 龄》，1.52

亿 元 的 业 绩 回 本 无 望 。相 比 之 下 ，

今年的亏损，更加来势汹涌。

这 已 是 连 续 第 三 个 令 人 始 料

未 及 的 春 节 档 。原 以 为 是《唐 人 街

探 案 3》秦 地 独 大 ，傲 视“ 山 东 六

国 ”，余 下 是 第 二 集 团 军 六 国 的 混

战 ，谁 想《你 好 ，李 焕 英》大 年 初 四

翻 越 崤 山 逆 袭 ，轻 取 票 房 之 冠 ，还

要 直 指 年 度 票 王 。这 一 景 象 ，与 当

年《唐人街探案 2》的上位颇有几分

相 似 。有 趣 的 是 ，连 续 三 个 春 节 档

的票王类型都不重样。2018 年笑到

最 后 的 是 军 事 题 材《红 海 行 动》，

2019 年出位的是科幻题材《流浪地

球》，今 年 的《你 好 ，李 焕 英》，有 着

喜剧的外壳，其实是个亲人离散的

悲 情 故 事 。三 年 三 个 类 型 ，似 乎 无

规 律 可 循 。最 大 规 律 就 是 推 陈 出

新、喜新厌旧。

“亲情牌”跑赢了

今年春节档迎来了题材类型最

丰富的一年：既有探案喜剧系列品

牌《唐人街探案 3》，也有悲喜两重天

的亲情剧《你好，李焕英》；既有传统

魔幻色彩的《侍神令》，也有不无探

索的软科幻巨制《刺杀小说家》；既

有《熊出没：狂野大陆》这样稳赚不

赔的老招牌，也有《人潮汹涌》这类

境 外 版 权 改 编 和《新 封 神 ：哪 吒 重

生》这种新锐团队国漫。按理说多种

类型布排撞运，花开面也更大，结果

却迎来了近年春节档赔得最惨痛的

一年。最可惜的是《刺杀小说家》血

肉模糊地倒在了血泊中。

这个春节档说是无情也有情，

观众把各种私人情感都献给了《你

好，李焕英》。这个选择有其百分之

百的正确性。一来它的喜剧元素符

合节庆氛围，二来它的母女情感成

为春节沟通两代人的桥梁。谁说春

节档一定要尽情合家欢，欢喜之余，

去电影里虚拟一下“女欲养而亲不

待”的哀伤，笑过哭过后的观众，更

释然，也更懂如何去爱。

警惕“宇宙”崩塌

今年春节档后要警惕的是各种

“ 宇 宙 ”的 崩 塌 。我 们 在《刺 杀 小 说

家》片 尾 ，看 到 了 所 谓“ 宇 宙 ”的 开

启。无独有偶，陈思诚也在试图凭借

《唐人街探案 3》的 Q，释放他“探案宇

宙”的信号。目前业界能称得上“电影

宇宙”的，唯“漫威宇宙”，连他的宿敌

开启的所谓“DC 宇宙”，也只是呼哧

带喘地跟跑。在《唐人街探案 3》和《刺

杀小说家》之前，《哪吒之魔童降世》

片方打出了“封神宇宙”，但续篇《姜

子牙》的反响却不尽如人意。乌尔善

则在若干年前便打出真人版“封神宇

宙”的旗帜，然而他的“封神三部曲”

要到今夏才能接受大众检验。

“电影宇宙”看似一劳永逸，其

实是深耕布局的结果，背后需要强

大的资本和原创力的支持，个别“宇

宙 ”尝 试 并 非 坏 事 ，但 一 拥 而 上 造

“宇宙”，其结果只会是“宇宙”的崩

塌。

林玮

动画电影《新神榜：哪吒重生》在

春节档上映，使“国漫崛起”有了新的

例证。

对此，相关讨论已有不少，从工

业角度分析者有之，从故事内容角度

分析者亦有之。我们不再把传统视为

固定不变的价值和符号系统，而是把

当代人的创造性注入其中，使旧文本

变得愈加丰富，也使我们对当代文化

和美学的认知变得更加多元。

如果说“中国动画学派”，主要还

是以民族美术的传统手法再现传统

和创造孤立文本的话，那么，从《大圣

归来》到《新神榜：哪吒重生》的一系

列传统 IP 改编作品则呈现出某种商

业化与社交化的“文本成域”特征，显

现了一种新的文艺传播生态正在到

来。

哪吒作为 IP：
传统的正向解说

《新神榜：哪吒重生》改编自《封

神榜》和《西游记》，其中国人耳熟能

详的“哪吒”形象被极大地改写——

他从古代的儿童变成了“三千年后”

的飞车青年。但是，哪吒 IP 的精神内

核 与 叙 事 序 列 ，却 没 有 发 生 质 的 改

变：他的对手依然是“龙宫”，他的性

格仍然是“叛逆”，他的基本人设始终

是“少年英雄”。

这种“神不变而形变”的 IP 改编，

从《大 圣 归 来》到《哪 吒 ：魔 童 降 世》

《姜子牙》，以及《白蛇：缘起》，让中国

的传媒文艺走出了上个世纪末至本

世纪初而常见的“戏说”或“大话”风

格，为传统 IP 的当代延续和创新性继

承开辟了一条新路。

显然，这条新路与“戏仿”“拼贴”

等“后现代”老路不同。它把旧文本赋

予了新的 表 现 形 态 ，比 如 哪 吒 传 说

中龙宫与陈塘关百姓之间的阶级对

立 ，被 虚 拟 的 东 海 市 的 富 人 区 与 平

民 区 取 代 ；也 使 新 的 富 于 赛 博 朋 克

风 格 的 都 市 语 境 ，承 载 了 旧 有 的 个

体反抗强权的叙事——这一叙事几

乎 是 科 幻 小 说 的 内 核 。“ 哪 吒 作 为

IP”很好地说明了“太阳底下没有新

鲜事”，也很好地说明了“太阳底下尽

是新鲜事”。

哪吒作为文本：
传统的关联解说

“哪吒”如果仅是一个“IP”的“重

生”，还不足以称为“新的美学样态”。

以 动 画 艺 术 为 例 ，它 从《哪 吒 闹 海》

（1979 年）到《哪吒传奇》（2003 年），再

到《哪吒：魔童降世》（2019 年）和《新

神榜：哪吒重生》（2021 年），虽然作为

IP 内核的“我命由我不由天”没有质

的变化，但文本表达的形态（如故事

内容、美术风格等）却极不相同。

《新神榜：哪吒重生》的文本在叙

事上的创新非常明显。一开篇，它就

营造了一个“三千年后”的新语境，喀

莎、苏医生等角色都是与时俱进而添

加的，那个时不时出现的“元神”更是

新的人物行为模式。

新的文本还是在不断更新着它

的 形 态 ，并 不 断 与 其 他 文 本 产 生 关

联，最终形成某种“文本宇宙”——封

神宇宙、三国宇宙、西游宇宙、山海经

宇宙，便如此诞生。每一个“宇宙”内

部，都是不同文本的相互“致敬”；不

同“宇宙”之间，也可以产生关联。

﹃
网
红
歌
曲
﹄
是
怎
样
炼
成
的

艺
苑
风
景

﹃
春
节
档
﹄
大
盘
点
：

一
半
是
海
水
一
半
是
火
焰

影
视
风
云

哪
吒
的

变
与
一
个

的
重
生

艺苑杂谈

《
字
圣
黄
自
元
》
：

一
出
花
鼓
戏
，一
幅
风
俗
画

粉墨春秋

心随画开，
诗自心来

——我的书画“贺岁档”
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