
张昌爱

在岁月的某个点，如年关将近，会特别

地想老家，就是再远，其心跳的旋律，总会在

耳边悠悠响起。

曾经，老想如一尾鱼游出山寨木屋，常

走到老家的小溪边，注视鱼儿的游动……离

开家乡，并不是不爱，而是心中的梦总催促

我去追求和飞翔。随着年龄增长，会时常打

开窗户朝老家的方向遥望，那家乡的气息

里，蕴藏一种满足和幸福。

好几年，想念老家强烈时，会带回二瓶

酒或几百元钱给我叔父。他在守着山寨的老

屋。叔父，一砣岩头似的躺在老屋怀里，唯一

的表达，是借助炊烟，让我发现他对生活的

坚定与理解。在我的世界里，母亲早年病逝，

父亲因工作早已离开老家等原因，我的童年

是随祖母叔父一起过的，长大参加工作后，

回老家看看的路，总显得漫长而难下决心。

回 味 一 下 ，已 有 10 年 没 回 过 山 寨 老 屋 了

——那个我的出生地，母亲离世的伤心地。

这里是湘西泸溪县石榴坪乡一个叫高

椅坡的自然山寨。山寨怀抱的一栋小木屋，

收藏着我童年的哭泣与嬉闹，也留有我儿时

的向往与憧憬。坚守山寨的人，有到外转过

一圈又回来的，如六爷，他曾走出山寨很远，

是有故事的人，还识草药，从他的生活里，我

深深感受到家乡山水的厚重与神奇。也有不

愿走远、一直守着山寨不动的，如我的祖母。

溪流，炊烟，狗吠，鸡鸣，以及波光闪闪

的田园和弯弯山道，会时常在我的记忆里渐

渐生动、苏醒。黑黑的旧木屋，是我一辈子都

读不完的一本书，里面有我亲人亲切的身影

与声音……儿时，见叔父有滋有味在堂屋火

堂旁饮酒的样子，忍不住用筷子插进叔父的

酒杯，沾上来的酒虽不多，可放入嘴，那股浓

浓的辣味使我马上有了要换双筷子的念头。

胃对酒的不接受，使我成年后，在酒桌

上老被朋友戏称为“小女人”，弄得十分没面

子。虽然如此，我对酒仍怀有一种天然的敬

意与崇拜，觉得五谷是大地精华，而酒则是

精华中的精华。5 岁那年，我眼睛老发炎，痛

得怎么也睁不开，那时山里没什么药，祖母

就找来一片白纸，撕成两块沾满酒，往我眼

皮上贴，十来次后，我的双眼就不再痛了。由

此，酒的那份凉意、那股清香无形之中融进

了我的血里。只是几年过后，在我 9 岁那年，

双眼痛得钻心，祖母用同样的办法治，我的

眼睛却怎么也不见好，这时，我开始害怕，祖

母开始害怕，叔父开始害怕。六爷知道后，上

我们家安慰说：“没事，没事，我能治，包好！”

六 爷 ，当 年 65 岁 ，是 读 过 好 多 旧 书 的

人，也能摆好多龙门阵。几乎每夜，只要不下

雨，他都会在山寨中央的坪场生一堆火，让

寨里的小孩围着火，听他讲山外世界的故事

……此刻，我觉得六爷是世界上最受看、最

有能耐的人。当然，六爷同所有湘西人一样，

还能喝酒，且从来都是慢慢地抿，若有人邀

他一口见底，他会用一句文雅的话来劝说：

“这你就没品位了，喝酒急不得，一急便大老

粗一个了。不知道吧，酒是有生命、有灵气

的，我们喝酒，其实是在同古人对话，在倾

听、品味一支古老的人类文明之歌！”

六爷讲帮我治眼睛，他说话算数，没多

时，就把草药送进我们家老屋，问我祖母有

酒没有，说这味药得用酒去配。六爷的话，驱

赶着漂浮在我们家的那朵黑云，一束美好之

光照亮我眼前的生活。心想：有六爷真好，有

酒真好，我的双眼始终同酒有缘。几天过后，

我的眼睛好了，又可以去发现与寻觅这世界

的漂亮花朵与美丽人事了。请六爷来我们家

喝酒是自然的事，那个晚上，叔父高兴，喝醉

了。从祖母、六爷与叔父身上，我感受到一种

大山内涵，一种乡土精神，打心底里对他们

生起一份感激之情，且随着岁月的推移，年

龄的增长，这份对家乡的感激与怀念之情，

变得越来越浓、越来越沉甸甸的。

为了表达我们家对六爷的感谢之情，叔

父每年都要提两瓶自酿米酒或苞谷烧，上六

爷家拜年，一直到他老人家去世。如今，每每

回忆起这些，就觉得特别温暖，心绪悠悠。人

生，在岁月里编织故事、创造美好。山里人的

人生，虽然生活辛苦，日出而作、日落而息，

荷锄挥汗如雨，不一定能敲开每年的丰收之

门，可他们在春天里耕耘时，从未犹豫过。那

牛的步态安详与坚定，铃声悠悠，无不让走

出山寨的游子感受到，回老家山寨的路，始

终散发着一种泥土的期盼。

是的，是时候回老家看看了。上个月初，

接到叔父电话，他讲他小儿子最近要结婚，

要我这当哥的再忙也得回老家喝杯喜酒。我

忙回答：“小弟有 30 多了吧？要结婚了，压在

您老叔胸口的那块石头，终于落地，您算完

成一件大事了。小弟结婚，我一定照您要求，

提前一天赶到，不会有误的，一定不会！”

收好手机，鼻子有点发酸，仿佛一下感

受到了叔父的不容易。此时此刻，我好像看

到，山寨旧木屋的大树下，叔父正守着一轮

明月和一堆火，计算我一日挨近一日的归

期。决定，从今往后，山寨老木屋里只要有叔

父在，每年都要回去看看，因为，那里有一

首童年的歌、一首温暖的诗，一直等待我去

深读。

胡小平

小年晚上，母亲打来电话，说春节村

上又会舞龙灯，阵势会比去年更大。在旁

边的女儿忙拿过手机，问母亲龙灯是什

么，是怎么舞的。母亲绘声绘色地描述了

一番，又补上一句：“可热闹，可好看了！”

在我老家雪峰山一带，过年有舞龙灯

的习俗。小时候盼过年，除了盼新衣新帽，

还盼舞龙灯。那时村上没别的好玩，年轻

人又多，一说舞龙，无论男女老少，一呼百

应。后来我上了大学，进了城，村上的青壮

年也大多相继离开了田地，进城打工，舞

龙灯也就沉寂下来。可喜的是，近年来，回

到村上就业和创业的青壮年多了起来，村

上开始恢复了活力，舞龙灯的喜乐随之又

回到了田垄和院落，回到了村民的眼里和

心上。

龙灯分黄龙和游龙。白天舞的是黄

龙，夜间舞的是游龙。游龙制作复杂，工艺

精细，阵容庞大，气势恢宏。而要观赏舞龙

灯的壮观和美艳，感受舞龙灯的文化内

涵、独特魅力，就得看游龙，并置身其中

了。

打赏龙灯时，要摆热闹点，不能小气。

正月初二，天黑下来不久，我刚在大门口

排好桌凳，放好糖果、酒水，摆上红包、糍

粑，就听到“哐、哐、哐”的锣声从山嘴那边

传了过来，接着就看到灯笼飘过山嘴，一

个接着一个，一串连着一串。

弟弟点燃了铺开在地坪边的大地红

鞭炮。引路的灯笼鱼贯进了院子。紧跟着

引路灯笼的是一面大铜锣，悬吊在杠子中

间，由两个人抬着，后面那个边走边有节

奏地敲着铜锣。在一片欢呼和“哟嗬”声

里，及锣声和鞭炮声中，游龙轻盈地飞进

了院子。与此同时，一个老先生模样打扮

的人，在一左一右两个壮汉的簇拥下，不

紧不慢地走到桌前，朝母亲施过礼，手一

扬，随着一声吆喝，锣声应声而止，躺着的

游龙则随着舞龙人一声“嗨”，一下竖了起

来，舞了起来。只见那舞龙的人一时碎步

走，一时又大步跑，一时猛地蹲下去，一时

又倏地站起来，一时绕着圆圈，一时又走

出剪刀叉来……那龙也是一时上，一时

下，一时前，一时后，一时左，一时右，一时

摇头，一时摆尾，一时旋转，一时翻飞……

一切都是那么自然，连贯，流畅，舞出了花

样，舞出了激情，舞来喝彩不断，舞来叫好

不绝。

灯笼源源不断地涌过来，院子内外一

时成了灯笼的海洋。有鱼鸟形状、鸡狗模

样的，也有像南瓜茄子、橘子桃子的，还有

像孙悟空、猪八戒、太上老君、南极仙翁的

……每个里头都点着一盏小油灯，柔和地

散发着白里泛黄的光。而游龙里边的灯就

多了，从头到尾有数十盏，每一盏灯都是

活动的，不管游龙是竖立还是横躺，那灯

总是垂挂下来，灯油不会溢出。龙和灯都

是用竹篾扎成形，用透明的皮纸糊上，有

活动的小门窗，便于注油和检修。龙盘扎

在一根碗口粗的长竹竿上，竖起来有好几

米高，行走时一般是两人抬着，到了有人

家的场院里，或是村口、路口等地在才竖

立起来，舞动起来。舞龙既要有力气，也要

有技术、有技巧。

老先生照常先夸赞了主人家一番，然

后说了一通喜庆吉祥的话，最后表达了对

母亲和全家的谢意。他左边那个人先数了

红包里的钱，接着点了摞在桌上的糍粑的

数，见老先生一道过谢，马上边大声拖长

了声音，说出打赏龙灯钱的金额，糍粑的

个数，边在本子上登记好，右边那个人则

先将桌上的红包装进挎在肩上的袋子里，

再将糍粑往早已放在桌边的箩筐里丢。老

先生等母亲答谢完毕，朝母亲鞠过躬，手

一举，马上有人又一声吆喝，那锣又应声

而起，鞭炮随即也炸响开了。

灯笼流出院子，锣声渐远。我顾不上

捡拾桌凳，清扫场地，接过妻子递过来的

灯笼，和她一块追上女儿，一道汇入到了

灯流之中。

在苍茫的夜色之下，在连绵的山峦之

中，无数的灯笼在蜿蜒曲折的山道上闪烁

着，飘动着，仿佛就是一条巨龙遨游在天

地之间。

“真美啊！”女儿由衷地赞叹。

站在山垭口，妻子无限感慨地说，这

是她头一次见到的最美丽最动人最难忘

的景观。身边的村委会主任爽朗一笑，说，

当你置身于这个行列之中，那就不再区分

姓张姓李，不再想着谁贫谁富，不再计较

恩怨得失，以往的过节会在一笑之中消

散，以往的嫌隙会在无声之中弥合，因为

舞龙灯需要团结协作，需要无私奉献。

是啊，这舞龙灯舞出的不只是喜乐，

不只是传承了传统文化，也表达了人们对

眼前好日子的感恩，更寄托着人们对未来

美好生活的向往。这正是舞龙灯的传统习

俗、传统文化的魅力所在。

大年（外一首）
安敏

腊月的炊烟

被高楼撞断

围炉的团年承包给了酒楼

回家的人

还堵在路上

爆竹沙哑了好些年头

串门的打拱作揖简化成微信

一碗甜酒

输给茅台

年，也老了

老在幸福的奔跑里

我寻找一个丢失的蒲丁

跪拜乡愁

年夜

小的时候，兄弟姊妹

围着炭火吸着炖腊肉的香味

母亲给每人两毛钱，压岁

爷爷贴了春联给我一挂鞭炮

奶奶嘱咐过年要讲吉利话困觉要说挖窖

父亲一宿没睡忙活初一的年饭

一年一次的八大碗，边呷边天光

后来我成了父亲

一家几口守着春晚

老婆给儿子和爹娘发红包

母亲给孙子颁奖

父亲第三遍问我怎么还不准备年饭

我说在酒店订了一桌，早上八点

现在我也成了爷爷

今夜，在空调房里与远方视频

儿子媳妇带着宝宝

在北方岳母家过年

这是老妻的特别交代

别让生个女儿的亲家

寂寞

年味故乡
邹树德

家乡也过年了

心里便多了

一份年味故乡

不知道家乡的这个时候

团年的鞭炮

是否已经依次炸响

家乡的年味

是否还是我记忆中的模样

儿时的年味啊

是穿上一身

哥哥穿过的衣裳

妈妈用靛青把它染新

还告诉有点不情愿的我

弟弟接着哥哥的衣裳穿

节俭才能使家庭兴旺

后来我求学去了远方

离开故乡的时候

妈妈把她亲手做的灯芯绒布鞋

塞进了儿子的行囊

依依惜别的泪眼里

我读懂了妈妈的慈祥

穿着妈妈的布鞋行走四方

安心踏步人生路

时时刻刻暖心房

如今呵我客居他乡

都市的霓虹

总觉得没有家乡的星光清亮

无论我身在何方

思乡的热泪

总把我的乡愁

烧得滚烫

谢芳芳

农 历 十 二 月 初 八 一 到 ，年 味 更 浓 。在

卫生院上班的母亲和几个同事阿姨，安排

孩子们打扫卫生后，大张旗鼓准备小年和

大 年 三 十 夜 的 菜 啦 ，其 中 酒 糟 鱼 必 不 可

少。而这道菜，少不了一样重要的东西，就

是酒糟！

每个月，卫生院的中药房要盘底，所有

药斗子，抽屉里面的药渣渣，母亲会用牛皮

纸收集起来，留下来。一般是十九味药渣，单

位的每一户人家都能分到。闲暇时，母亲将

药渣拿到中药房，找志德叔叔烘焙，再安排

我们用药碾子碾成碎末。中药的香气令人迷

恋。米，事先已经打成粉状了。药粉和米粉一

起煮熟了，冷却。用手搓成一颗颗酒丸子，在

太阳下晒干后收入坛子。

第二天，蒸一大锅香喷喷的米饭，母亲

不时用筷子插一个一个的洞，让热饭出气，

好早一点冷却。不知道用了多少年、近一米

高的棕色大坛子已经洗好。米饭放入坛子，

酒药粉子一层一层洒在米饭上，然后密封坛

子，放在火炉边，不时转动坛子，能早一点发

酵出胡子酒。

大概五六天后，房间里终于飘出了酒

香。母亲最先尝一尝。因为快过年了，允许我

们兄妹每人喝一大碗。加一点白糖更好，我

们就这样微醉在冬天里。

父亲在院里水井边剖鱼。去鱼鳞，去两

头两尾，去鱼鳍。鱼大小都可，没有说一定要

大鱼。一块块剁好，放入一个大木盆，从酒坛

子里压出的一壶壶胡子酒，倒入木盆，放入

盐、酱油、生姜、蒜子，盖住。24 小时后，鱼一

块块拿出来再洗一次，用竹筛子晾干。晚上，

茶油倒入锅里煮开，将鱼放入，炸成金黄色，

出锅。我们会趁热拿起一块吃，并不油腻，脆

脆的，香香的。但母亲总是说：“这还不是最

好吃的时候！”

锅里剩下的油，用来炒熟辣椒灰、豆豉、

晒干的橘子皮粉末和酒坛子里三分之二的

酒糟，放盐，搅拌，出锅。这时其他几家也在

炸鱼，整栋医院的大楼都香了。香气飘在空

中，年味就更浓了。我们围着火炉，看母亲带

着医用手套，一层黄金鱼、一层辣酱酒糟搅

拌均匀后，一块一块装入大小不一的坛子，

盖上，盖子周围放满水。母亲说：“等到几天

后，入味了，再蒸热吃更香！”

我们在日日夜夜中等待着，在分分秒秒

中等待着，年就要来了。

果然，过小年，桌上一定有那一碗蒸出

来的酒糟鱼，比开始吃着更香醇，一下子被

我们一扫而光。母亲看着我们吃得香，不忘

叮嘱说：“以后就是大年三十吃，正月来客人

蒸一碗。”还说不许我们偷吃，我们几个大

笑。那时物质匮乏，什么都要省着，待客时不

能太寒碜的。

母亲去世后，家里再没有因为做酒糟鱼

而飘香了。随着生活水平的提高，什么东西

都能买到。可买来的，总觉得少了醇香，也少

了珍贵的记忆。

陈黎明

我离开都市，定居在雪峰山腹地的穿岩山

上已有十余年。无论是遍山花开的春天，蝉声

如雾的夏日，还是五谷飘香的秋季，冰结玉树

的深冬，每当我走在穿岩山周围当年红军走过

的路上，我的眼前就仿佛有无数杆迎风招展的

红旗在引人向前。

穿岩山在湖南怀化市溆浦县境内。史载，

当年红二、六军团和中央红军的长征队伍，先

后途经怀化的 10 个县、市，4 座县城，147 个乡

镇，990 多个行政村，历时两个多月，中央红军

在通道转兵，红二、六军团在辰溪、溆浦一带

“扩红”两千余人，两支红军队伍还在这里与敌

人进行过几十次大小战役。如今，红军精神仍

影响深远，这里的人民保留有很多红军路、红

军桥、红军亭、红军墓和红军灯，也保留了这里

人民和红军的深厚感情。

溆浦县是当年红军过径的主要活动地。红

军在此停留过 27 天，帮助 34 个乡镇组织工农

武装 31 支，全县有两千多人报名参加红军。在

我居住地附近，至今流传着很多与红军有关的

故事。离我住地不远的小横龙乡大同村境内，

就有一座通着两岸民居的三孔双车道的水泥

桥，当地村民都叫它“红军桥”。

这河上自古没有固定的桥梁。1935 年，贺

龙率领的红军长征队伍来到这里撒播革命种

子时，走的是浮在水花激流中的临时木桥。住

在桥头山上的 13 岁少年贺芳齐，听了红军的

宣讲，走过这架木桥，跟随“扩红”的队伍走上

了长征路。贺芳齐老红军历经二万五千里长

征、抗日战争、解放战争、抗美援朝，参加创建

空军导弹部队以及唐山地震抗灾。现在，他虽

住在北京军区空军某干休所，心仍系着雪峰山

区的家乡人民。前些年，他捐款 10 万元修建了

小横龙“红军学校”；2014 年，已 92 岁高龄的贺

老再从自己的工资积蓄中拿出 20 万元，修建

了这座水泥桥。当地村民为表达感激和谢意，

给这座桥立碑时起名为“红军连心桥”。

这种心系人民的红军精神，也深深地影响

着雪峰山区的人民。作为上世纪 60 年代在这

块土地上出生的我，从小听着红军的故事长

大，也一心要当红军精神的传承人。我曾几次

派人去北京看望贺老红军，听取他对家乡建设

的宝贵意见。为了把家乡建设好，让雪峰山区

人民走出闭塞，走向富裕，我回到雪峰山区，守

护这里的“绿水青山”和“金山银山”，开创利国

富民的生态文化旅游事业。

我以红军精神奋斗在雪峰山区，而我向

我的员工讲得最多的就是红军精神。走别人

没有走过的崎岖山路，喝别人没有喝过的竹

筒凉水，每办一件事情，总是先问问自己：山

区人民受益不受益？哪里有了火灾、洪灾，组

织的捐款总是最早到达灾区；投资为偏远山

村 修 公 路 ，组 织 农 民 去 全 国 各 地 旅 游 ，为 农

家 乐 改 造 的 农 户 进 行 重 奖 ，为 贫 困 户 卖 牛

……

住在穿岩山的这些年里，我曾要尚在读中

学的儿子在假期带着同学们重走雪峰山区红

军长征路；我曾要留学回来的大女儿像红军那

样访贫问苦；我曾要 5 岁的小女儿对着山海大

声呼唤：“我是雪峰山的女儿！”“我是红军精神

的传承人！”为了更好的弘扬红军精神，我们在

统溪河岸当年红军长征走过的茶马古道上，建

起了别具一格的红军桥、红军亭、红军阁……

刻在我心里的红军路，已经超越时空，超越形

象，成为一种强大精神力量的象征！

心灵深处的红军路
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过年的酒糟鱼

行香子（三首）
王孝忠

忆慈利观春

伏蛰乍醒，大地换装。旅故园，漫赏

春光。红梅报晓，山茶争香。看兰立壁，桃

李艳，柳穿塘。

梨花烂漫，装点城乡。月季旺，夺目

槐黄。崖上水仙，笑傲朋党。喜登羊角，朝

五雷，观七相。

湘西情结

雪峰余脉，武陵山岳。五十载，魂游

梦竭。随农耕田，跟工打铁。诗词歌阕，拜

师傅，鹦学舌。

排吾除险，围堤里耶。战高家，沱江

映月。北窖南移，红林增色。湘西情结，铭

于骨，溶于血。

矮寨大桥

长蛇出阵，蛟龙飞堑。似彩虹，悬挂

天边。横空出世，笑傲宇寰。谁敢比拟，此

艰险，此壮观。

拉近沿海，贯通湘川。富苗乡，开发

西南。百年梦想，千载夙愿。雄视全球，大

动脉，新干线。
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