
纪红建

除夕，雾中访禾丰

牛年除夕，湖湘大地春雾茫茫。午饭过后，依然云雾

笼罩。我驱车雾中访禾丰。

禾丰是个村，位于湘江之东，隶属长沙市望城区桥驿

镇。从地处湘江西岸的望城区高塘岭镇湘江村出发，经潇

湘北路、雷锋北大道，过黄桥大道、芙蓉北大道，再走一段

县道、乡道和村道，便是禾丰村。沿着宽阔平坦的公路奔

驰，二十五六公里的路程，仅花了二十来分钟。到达禾丰

村时，不少人家还齐聚在堂屋的圆桌边吃着热热闹闹的

团年饭。

我是土生土长的望城人，见证过这里的巨变。六七年

前，长沙湘江航电枢纽工程尚未建成，驾车从河西到河东

的桥驿需绕道三汊矶大桥，要两三个小时；数十年前，从

河西去桥驿，或绕道长沙市区搭车，或乘轮渡过河步行，

需半天以上的时间。

在村道的一个拐弯处，我猛然发现路边有个牌坊，上

面写着“西塘湾”。牌坊周围，有健身器材，有桂花树，还有

古香古色的小亭子。禾丰虽寓“丰收”之意，但由于山多丘

陵多，山上田地不便开展规模化水稻种植，多半荒废，因

此曾为省定贫困村。前几年，驻村扶贫工作队来到村里，

因地制宜、因户施策，帮助村民发展种植业和养殖业，盘

活村民荒置的田地，实现了脱贫致富。西塘湾，是禾丰村

的一个片区，也是这个村新农村建设示范点。

从牌坊再往前走，是云雾缭绕的山峰。山脚，便是错

落有致的农房。导航图显示，杨华堂组还在前方。它是西

塘湾片区的一个村民小组，地图上显示不出名儿。经过山

脚农房，朝陡坡往上看，山林朦胧，看不到道路的踪迹，我

不敢往前开了。

这时，旁边一户人家跑出一名五六十岁的男子。

“杨华堂组还在前面吗？”我问。

他微笑着，将手往上一指，说：“沿这条路上去，拐两

个弯就到了。”

“上面好停车吗？”

“好停得很。”

前面，传来阵阵烟花爆竹声。

我深吸了一口气，朝前开去。

山上。不！准确地说，半山腰都算不上。虽然云雾缭

绕，但却无法掩饰它的秀丽。路的右边，是整齐排列的二

层小楼，白墙与屋后绿色竹林交相辉映。路的左边，是阶

梯状的田地，依稀可见的瓜棚告诉我，这里种植业盛行。

再往前看，是云雾中隐约的山峦。

我将车停在一户人家前面的禾场。刚一下车，一个五

十岁左右的汉子从容地走了出来。中等个头、皮肤黝黑、

笑容憨厚，他就是我今天要找的人——罗佳高。

我紧紧地握着他的手，他嘿嘿地笑着，露出洁白的牙

齿。杨华堂属于典型的山区，以前这里交通比较落后，信

息相对闭塞。那时，无一技之长的罗佳高，和妻子守着几

亩田地维持生计，家里还有两个正在求学的孩子，便成了

建档立卡贫困户。

对于我的突然到访，罗佳高似乎有些歉意。他家的堂

屋里，一家人正围在圆桌边吃团年饭。他憨憨地笑着，喃

喃地说道，怎么不上午过来呢？怎么不上午过来呢？紧紧

抓住我的手往堂屋里拉：“快点进来烤火。”

汤江峰

春节，我回乡下看望 86 岁的娘。

娘 说 ：“ 你 回 的 正 是 时 候 ，把 你 爸 留

给你们的传家宝好好擦拭一下。”

娘 说 的“ 传 家 宝 ”，是 父 亲 修 建

韶 山 灌 区 时 办 公 用 过 的 木 箱 子 ，原

是 盛 雷 管 炸 药 的 外 包 装 。父 亲 废 物

利 用 ，稍 作 改 造 ，就 成 了 存 放 文 件 、

账本和票据的文件箱。

睹物思人，勾起我的回忆。1997

年 5 月，父亲因病逝世。离世前两个

月，父亲念叨着要回韶山看看，瞻仰

毛 主 席 故 居 ，再 看 一 眼 自 己 曾 参 与

修 建 的 韶 山 灌 区 。我 和 妹 妹 租 了 一

台 车 ，陪 同 父 亲 了 却 他 生 前 最 后 的

心愿。

那天，父亲领着我和妹妹来到他

曾 战 天 斗 地 的 杉 山 村 工 段 和 樟 树

塘 ，但 见 树 木 葱 茏 ，鸟 儿 啁 啾 ，一 泓

清波蜿蜒山林中，流淌成一幅画。在

渠 边 ，父 亲 抚 摸 着 一 株 枝 繁 叶 茂 的

樟树，喃喃地说：“32 年了，当年的心

血 没 有 白 费 ！”父 亲 离 开 时 ，一 步 一

回头，眼里噙满泪水……

父亲一生引为自豪的是，参与修

建 了 韶 山 灌 区 水 利 工 程 ，亲 身 经 历

了 那 个“ 鼓 足 干 劲 ，力 争 上 游 ，多 快

好省建设社会主义”的火红年代。他

带领荆洲民工连在杉山工地树立了

灌 区 建 设“ 第 一 个 整 废 造 田 的 样

板”，成为兴修水利的一项创举。

1965 年 6 月 ，湖 南 省 委 、省 政 府

决定修建湖南省最大的引水灌溉工

程——韶山灌区，牵引涟水进入灌渠，灌溉双峰、湘

乡、湘潭、宁乡、韶山等 7 个县 100 万亩农田，兼具供

水、发电、防洪排涝等综合功能。时任湖南省委书记

兼韶山灌区工程总指挥长华国锋一声令下，全省各

条战线 10 万劳动大军“立下愚公移山志”，奔赴灌区

建设工地。

“能参加修建韶山灌区，建设好毛主席家乡，我

感到无上光荣！”身为大队党支部书记的父亲第一

个报名。以区、公社和大队为单位组成民工团、民工

营和民工连，严格按照军事化管理，一切行动听指

挥，老百姓称“是不穿军装的解放军”。父亲被任命

为湘潭县荆洲民工连长。那一年，父亲 33 岁。他对娘

说：估计要去一年左右，家里的事全拜托你了！娘带

着三个年幼的孩子，泪珠在眼里打滚，只是叮嘱：去

吧，建设好主席家乡，为村里争光！

7 月，父亲率领荆洲民工连 118 名好汉，扛起锄

头、铁钎、箢箕、扁担，开赴灌区工程古城乡白龙村

杉山段。他们驻扎在当地一位叫王先初的村民家。

王家腾出最好的房间，空出最好床铺给民工住，自

己一家人则搬到潮湿、阴暗的杂屋里。最让父亲感

动的是，工程为抢时间，赶进度，把王家的祖坟也平

了，王家却毫无怨言。

工程指挥部先期分给荆洲民工连 500 多米长，

宽 20 米，深 13 米土方任务。没有掘土机，民工们用

血 肉 之 躯 开 山 凿 石 。他 们 顶 酷 暑 、冒 严 寒 ，一 锄 一

铲，肩挑背扛，劈开山头，填埋泥塘，修筑渠堤。父亲

边喊号子，边挖土方；连队上下，你追我赶，热火朝

天 。那 年 月 ，民 工 白 天 劳 动 ，晚 上 还 要 在 油 灯 下 学

习。尽管又累又苦，好像总有使不完的劲。

1965 年 9 月 的 一 天 ，华 国 锋 率 领 一 帮 干 部 ，沿

北干渠视察工程进度，检查工程质量。他们见父亲

所在的杉山段民工连将取土场整成二十多丘小梯

田，将废土场整理成七八丘大梯田，同时利用废土

废石填埋低洼的水塘，整理成菜地，垒成梯田，既开

挖了水渠，又开发了新田地。华国锋非常高兴，拍了

拍父亲肩膀，说：“好好干！继续修理平整好，争取成

为灌区第一个整废造田的样板工程。”

一 个 月 后 ，华 国 锋 带 领 检 查 团 和 施 工 单 位 代

表，再次来到工地，主持召开整废造田现场经验交

流会，向各工地推广介绍荆洲民工连“把抛弃的废

土全部利用”的具体做法。会上，华国锋将一面绣有

“开河弃土成梯田，治山治水好榜样”的锦旗授给父

亲和指导员赵咏秋。后来，父亲带领民工连转战梨

树塘、樟树港和方上桥等多个险工难段，都得心应

手做出了“整废造田”样板，同步绿化荒山秃岭，种

得风光处处春。

由于整废造田可操作性强，易被仿效。各路民

工 团 效 法 荆 洲 民 工 团 ，兴 起“比 、学 、赶 、帮 、超 ”热

潮。据当年工程报表显示，全渠区不但没有减少耕

地 农 田 ，而 且 整 废 造 田 6800 多 亩 ，除 去 修 渠 占 用

5300 多亩外，增加耕地 1500 多亩。

那么，韶山灌区没建成前是个什么样子呢？我

从父亲遗存的工作笔记本上找到答案。

“娘啊娘，有女莫嫁涟河旁。天干三日田开坼，

大雨一夜成汪洋。”这是父亲笔记本上记载的一首

民谣，生动地描述了涟水两岸从前水旱交织、土地

贫 瘠 的 情 景 。如 今 ，灌 区 庇 荫 湘 中 七 县 市 ，旱 涝 保

收，水患无忧。更难得的是，韶山灌区所蕴含“自力

更生、艰苦奋斗、无私奉献、众志成城、敢教日月换

新天”的创业精神，并没有因时光的流逝而淡化，必

将在实现中国梦的征途中更加闪耀。

父辈的旗帜
——我身边老共产党员的青春年华

湖南日报社、湖南省作家协会、新湖南客户端主办
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这是个热闹而温馨的大家庭。

圆桌旁四世同堂，罗佳高八十岁的老母亲，大哥，

二哥、二嫂，三哥、三嫂，罗佳高和堂客，大侄儿、侄媳

妇，二侄儿，女儿、儿子，两个侄孙女，大大小小十五口

人。桌上更丰富，豆豉辣椒蒸肘子、清蒸整鸡、清蒸鳜

鱼、黑山羊火锅、墨鱼火锅、腊洋鸭、腊鲢鱼、芹菜炒牛

肉、笋片炒肉、小炒鸡杂等。十六个菜中，除了墨鱼是

海产品，其余都出自自家山林田地和牛羊猪鸡圈。

饭桌上，大家有说有笑。罗佳高兄弟和侄儿几个男

人，喝起小酒，吹着“牛皮”。孩子们边吃边玩，围着圆桌

跑圈，看动画片，欢笑声弥散开来。温暖的火炉、逐渐清

晰的山峦、偶尔响起的烟花爆竹声和汽车鸣叫声，山村

变得丰富而亲切起来。

我刚坐到火炉边，罗佳高堂客就端来热气腾腾的

姜盐豆子芝麻茶。个头不高，脸庞黑里透红，语速极快，

一看就是个泼辣能干的女子。

紧接着，她又端来一盘好吃的，有吊瓜子、南瓜子、

莲子肉，还有花生。

她笑着说：“盘子里的，茶杯里的，和饭桌上的菜一

样，都是我们自产的，都是原生态，绝对放心。”

她跟我说起老公的创业史。她告诉我，老罗不爱说

话，以前在外面打点临工。2014 年开始养羊，2016 年开

始种吊瓜，种了五亩，当年就有万把块钱的收入。他又

试着种花生、莲子、南瓜。驻村扶贫工作队把老罗送到

县里市里去上培训班，学种植、养殖技术，还学会了开

叉车，办起了农业合作社。现在家里有 38 头黑山羊，9

头母猪，6 头小猪。牛年打算大干一场，羊和猪都养它

上百头。地里主要种吊瓜，吊瓜可是个好东西。中药材，

全身都是“宝”，籽可以吃，根、茎、叶、果皮可入药。现在

种了 21 亩吊瓜，一年收入上 10 万。过了年，还要多种

些，还想带动附近的村民一起种。

说这些话时，罗佳高堂客的眼中亮亮的，像一汪蓄

满清水的水库。

近两年，罗佳高和堂客底气足了，总想请老母亲和

三个兄长到家里来吃顿像样的团年饭。家里土产丰富，

网购也方便，最主要是不用再为省钱精打细算了。罗佳

高堂客说，去年过年碰上“新冠肺炎”，人心惶惶，哪儿

都不敢去，更不敢请大家来吃团年饭。今年疫情稳定，

有了防护经验，山上空气好，可以安安心心团年了。

2020 年的疫情并没有对罗佳高一家的生活造成

多大影响，倒是五月吊瓜正扬花时，雨水连绵不断让他

们伤透了心，吊瓜收益明显减少。

吃完团年饭，围坐在火炉边，喝着姜盐豆子芝麻

茶，老罗聊着关于春节的故事。

“没有钱，就不敢想！”罗佳高感慨道。

七年前，女儿上高一，儿子上初二。那时的罗佳高

既没有养羊，也没有种植吊瓜，还在三天打鱼两天晒网

地做着临工。收入微薄，步履艰难。

那年除夕的前一天晚上，他骑着摩托车从桥驿街

上打临工回家。刚从老板那里领回了四千多块钱工资，

但舍不得花。这些钱，是留给孩子新学期做学费和生活

费的。他只买了点瓜子花生，另外遵堂客之令买了一个

电饭煲。

当时上山的公路还只是一条毛路，加之是雨雪天

气，道路太滑，摩托车在黑夜中冲下山坡。人完好无损，

但电饭煲却压扁了。

他沮丧地回到家中。堂客开导他，只要人没事就

好，电饭煲坏了可以再买，钱没了可以再挣。

再苦再累，罗佳高和堂客从未在孩子的教育上拖

后腿。

22 岁的女儿从小成绩优异，目前正在江西中医药

大学读研一。她告诉我，虽然江西和湖南都是疫情低风

险地区，但她还是尽量宅在家里。以前她总会利用寒暑

假做兼职，挣点学费，给爸爸妈妈减轻点负担，但今年

寒假，她哪儿都没去，不是陪爸爸妈妈聊天，做家务事，

就是查看文献，撰写论文。

“爸爸鼓励我考博士。”她说，“我会尝试一下，如果

没考上，就参加工作，想进药企。”

儿子比女儿小两岁，像父亲一样憨厚。中专毕业

后，便在城里学汽修。我们聊到他时，他刚从山上的羊

圈给黑山羊喂草回来。平常，黑山羊满山跑，吃的是鲜

嫩的原生态的草儿。这几天，罗佳高早准备了上好的枯

草和饲料，改善它们的伙食，让它们欢欢喜喜过春节。

说到梦想，20 岁的儿子脸憋得通红：“我想以后开

个汽车修理店。”

听着儿女的心声，罗佳高和堂客脸上笑开了花。

正聊着，一个五大三粗的汉子走了进来。

他是禾丰村党总支书记佘家骏，听说有作家在采

访，特意过来看望。

排班时，他自己要求除夕和正月初一值班，让其

他村干部回娘家，走丈母娘家。

“村民的年过得快乐、殷实、安全，我这个书记的

年才过得踏实，有价值。”他说。

春节后呢？

发展和壮大村集体经济！力争在乡村振兴的道路

上跑在前面。

如何进一步发展种植业和养殖业，如何让禾丰、

楠竹两座小型水库的效益最大化，如何盘活村里的田

地，如何招商引资……

这些，如雨后春笋般在这个普通村支书大脑中茁

壮生长。

离开禾丰村时，已是黄昏。

云雾早已散去，夕阳下的山峰异常清晰秀美。

回味起来，一股浓浓的味道在鼻尖萦绕回旋，醇

厚而芬芳，绵长而甘甜。

山下的稻田里，满是翠绿小草，一头头黄牛漫步

其中，悠闲地吃着草儿。它们一定知道，春天已经来

临。

回望，禾丰村变成了远处的山峰。

山峰一座连着一座，如希望连绵不断……

“羊棚不在这儿吗？”我突然想起一个问题。

“在外家棚。”罗佳高老母亲用手指了指说，“在山

上，离这里大概两里路远。”

老母亲虽然满头银发，但身体硬朗，思维敏捷。她

接过话茬，滔滔讲起往事。

1961 年，她嫁到罗家，来到了杨华堂，但不是现在

这个地方，也不是山上，而是楠竹山水库所在地。那时，

家家户户过的都是苦日子。

嫁到罗家十多年后，村里为了解决饮水和灌溉，建

楠竹山水库。她和老公除了参加水库建设，还面临移民

搬迁。可以搬到山下，也可以搬到桥驿街上。

她和老公一商量，决定搬到山上的外家棚。搬到街

上没田没地，怕饿死；搬到山下土少柴少，怕受穷。而在

山上，再穷再苦，至少能填饱肚子。

山上没地方挣钱。村里在山上开荒种树，他们父子

五人几乎揽下了所有的活儿，两年时间翻遍了两座山。

收入虽然微薄，但好在种下了一片绿色和希望。春节临

近，家里养的猪和鸡鸭鱼，甚至鸡蛋，都拿到桥驿街上

换成了钱。糯米粑粑、红薯、南瓜、少许荤腥就是多年不

变的团年饭。

后来，山下四处修起了公路，山下的村民日子越过

越好，外家棚渐渐成了被遗忘的世外。

二儿子第一个待不住了，1997 年，举家搬迁到现

在住的这个地方；2004 年，大儿子举家搬迁到了桥驿

街上的丈母娘家；2009 年，三儿子和四儿子举家搬迁

到二儿子隔壁。为了小孩读书，也为了寻找幸福生活。

最后只剩下罗佳高父母在山上守着土砖屋，守着

寂寞过日子。但有父母的地方就是家。虽然外家棚山高

路远，每年除夕中午，四个儿子都会带着全家上山与父

母吃团年饭。

这一传统一直持续到 2018 年罗佳高父亲去世。儿

子们不放心老母亲，怕摔了病了没人管，就把她接了下

来。

“村里的房屋在变，道路在变，村民的思维方式在

变，生活方式在变，过年的形式也在变，但有些传统和

情谊不会变。”罗佳高大侄儿说。

大侄儿是罗佳高二哥的儿子，刚届而立之年。大学

毕业后先是做汽车销售，后来自己开了汽车服务公司

和饭店，在城里安居乐业了，是罗家走出去的“成功人

士”，也是一名有着 11 年党龄的共产党员。

“虽然一直在城里打拼，也算是小有起色，但老家

亲戚朋友、左邻右舍、一草一木、一花一叶，想起来都很

亲切。”大侄儿说，“所以过年过节，我都要回到村里，大

年三十铁定到这里吃团年饭，给奶奶和父母包上红包。

村上修路、装路灯等，我都会积极带头捐款。”

长辈们夸他懂事，他说：“是这片土地对我的影

响。”

他讲了个故事。

2014 年大年三十一早起来，漫山遍野白茫茫一

片。

“这怎么办，还要去接女儿回家。”他内心焦急。

女儿出生十来天了，因为早产，一直在医院恒温箱

待着。除夕正好出院，一家人想着接回家吃个团年饭。

他和父亲拿起铁锹铲起雪来。

紧接着，他三叔三婶、四叔四婶也帮忙铲雪。

很快，杨华堂组十来户男女老少六十多人都加入

到铲雪队伍中来。

那天早上，铁锹声、谈笑声互相交织，像交响曲一

样弥漫了整个山峦……

他还说，三叔原来是个石匠，一直没有成家。六年

前，44 岁的他遇见了三婶。三婶善良，但却身患肾结

石、高血压和糖尿病，还有听力障碍。大家都劝他不要

找，但他执意要娶，说有个堂客，过年过节才有个家的

样子。婚后，三叔三天两头骑摩托车给三婶买药，打胰

岛素。两个月前，三叔骑摩托车到长沙城里给三婶买

药，与货车相撞。幸亏好心人及时报警，命保住了，但永

远失去了左眼。驻村干部立即走进了三叔家，区里一个

副局长把他送去医院做进一步治疗，安排他吃饭、住宾

馆，后来还带他到残联办残疾证，帮他找适合他做的工

作。

现在，罗佳高母亲成了村里的宣传员，逢人便说驻

村干部好。

铲出一条雪路，接早产儿回家3.

脱了贫，安安心心团个年2.

云开雾散，希望连绵不断4.
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