湘西年味

叶梅玉

进入腊月，沉寂一冬的湘西大地便活泼起来。

与湘西其他村寨一样，花垣县排吾村家家户户也开始了年底最幸福的忙碌，杀年猪、吃疱汤、熏腊肉、灌香肠、打糍粑、扫阳尘、祭灶神……村庄、山寨，到处干净整洁，赏心悦目。空气里，处处氤氲着年的气息。

杀年猪，是湘西村寨家家户户的重头戏。谁家年猪喂养得最大，谁家的人最勤快，一村一寨的人都清清楚楚。关于年猪，当家人早已在心里划算得明明白白。

猪血、内脏，是留做庖汤吃的。平时，除红白喜事外，大家难得一聚。吃庖汤，又一次把左邻右舍、以及久不谋面的亲朋好友一一请来，召集到一起。大家围坐于毕剥作响的柴火边，说着久别重逢的寒暄话。柴火上架着一锅热气腾腾的大杂烩，人人吃得热火朝天，个个脸上笑开了花。

猪的前腿和后腿肉，是留做腊肉、灌香肠的。湘西的腊肉声名远扬，味美胜却人间无数。湘西的腊肉是挂在火塘、灶台上，用柏树、橘皮，不紧不慢、耐耐烦烦熏制成的，少则要熏半个月，多则数月，熏出的腊肉色、香、味堪称一绝。

灌香肠，是一年中难得的温馨时光。白天大人们忙完家里、地里的活，晚上一家人你挨我挤地围坐在火塘旁，大人们动作麻利地灌香肠，嘴上也一刻没有歇住，讲故事、猜谜语、说笑话，闹热得很。听到精彩处，孩子们屏住呼吸，一双眼睛在忽闪忽闪的火光映照下熠熠发亮。

当然，村民们并未把村里的贫困户、40多岁的智障者阿龙和他80多岁的老母亲遗忘。杀年猪了，村民们会等到夜幕降临，才悄悄出门。这家送一块才杀的猪肉，悄悄放在他家门口；那家把刚熏几天的腊肉取下一刀，悄悄放在他家门口。第二天早晨，老母亲打开大门，一股肉香扑面而来。

谁又送这么多肉来，我们娘儿俩哪吃得完啦。老母亲和往年一样，看到门口堆放的肉，总要自言自语地发出一番感慨。

那些日子，老母亲坐在邻家小卖铺烤火，逢人便说，昨夜里不晓得是哪个好心人在我屋门口放了块腊肉。

有人就说：阿婆，你不要四处打听，有人送，你娘儿俩只管吃就是。

老母亲说，我屋里的新鲜肉和腊肉堆成小山了，我娘儿俩一年到头也吃不完。

有人就笑，你娘儿俩吃不完，我就带人到你屋里帮忙吃，哈哈。

老母亲说，你们年年都送我肉，我又拿不出什么东西送你们，唉。

一个来买烟的村干部安慰老母亲，阿婆，现在不像以前了，自从扶贫攻坚战在我们县首先打响后，我们村早在三年前就全部脱贫，大家日子都好过了。这过年过节的，一家送一块肉给你娘儿俩，也没什么。

老母亲看是村干部，情绪有点激动，连声说，石干部，我娘儿俩得感谢你啊，这几年，年年给我娘儿俩发钱用。石干部，这……以后还会不会发啊？

村干部说，阿婆，您不用感谢我，钱不是我私人的，是政府和国家的。您要感谢，就感谢党，感谢政府，感谢这个好时代吧。

老母亲笑：都感谢都感谢。

村干部又说，阿婆您放心，你们娘儿俩是村里的建档立卡贫困户，我们不会丢下你们不管。村里办起了渔业养殖合作社，年年会分红，你娘儿俩的钱会一直发下去。

有了村干部这句话，老母亲悬着的心就放下了，脸上的笑纹像河水一波一波地荡漾开了。

这时，有喧笑声从对面的木屋里漫出来，翻过围墙，越过田野、菜地，浩浩荡荡地奔涌过来，脆生生的、爽朗的、粗犷的、碎银般悦耳的，各种笑声掺杂在一起，齐齐地漫过来。

几个孩童你追我赶，嘻嘻哈哈地嚷着“打糍粑啰，打糍粑啰”，一人手里捏着一个雪白的糍粑，飞跑过来。

阿龙不知什么时候晃荡到了店铺，指着店铺前正在吃糍粑的两个孩童，含混不清地喊着：粑粑，粑粑……

老母亲瞄了儿子一眼，坐不住了，她扶着拐杖，颤颤巍巍地站了起来，喊儿子和她回家去。想不到，40多岁的儿子正流着口水，看那两个孩童吃糍粑，怎么说他也不肯回家。

老母亲只好喊住其中一个孩童，从他那块糍粑上掰下一小块，递给儿子，又说尽好话，千般哄他，才把磨磨蹭蹭的儿子带到家门口。

门槛上，放着一包东西。老母亲打开食品袋，里面码着一沓糍粑，整整齐齐、白白圆圆，就像摞起的一个个圆圆的月亮，瞬间照亮了老母亲的眼睛。

粑粑，粑粑……

儿子歪歪斜斜地走上前，欢叫着，张开双臂，把那袋糍粑搂进怀里，“嘿嘿，嘿嘿”地笑了。

新锐

姚葡萄的微信圈

李少岩

微信朋友圈里人数多，姚葡萄每次发出的田园生活，让人耳目一新。

春天里，万物复苏，群山青翠，大堡村的山野花渐次盛开，山坡、田野、果园、处处洋溢着春意盎然的气象。姚葡萄适时地发了朋友圈：这个春天有点甜，儿时记忆的甜——乡里正宗蜂蜜，数量有限，欢迎微信砸单。他还发了一组照片，郁葱的葡萄树下，一排排蜂箱上，摆放许多最新灌装的蜂蜜，色泽鲜亮，品相极佳。圈里的朋友们知道姚葡萄人厚道，讲诚信，从不在产品里掺杂使假，时常用不了几天时间，他的蜂蜜就在微信圈里销售一空。

日子悄然滑过，转眼到了夏季，姚葡萄的葡萄园里果实累累。这时，姚葡萄又发出微信圈：我的除草大军，开拔了。视频里，一万多只小白鹅，犹如一股洪流涌向葡萄园，小白鹅一踮一踮走路的样子，憨态可掬。姚葡萄在微信里告诉我，他的葡萄园地处湘黔接壤山区，这里常年雨量充沛，土质肥沃，果园里杂草生长特别旺盛。起初，他请本村的留守村民锄草，最多时有60多个村民帮忙，可很短时间里，又是杂草满园。有人奉劝姚葡萄使用除草剂，省时，省力，见效快，而且短时间里杂草不会生长。

姚葡萄是农学院毕业的，他知道葡萄园使用除草剂，虽然效果好，但是过多使用，农药在土壤里残留时间长，会影响葡萄的品质。姚葡萄没有接受，断然放弃了。有一天，姚葡萄正在家里苦思冥想，忽然看到自家的几只白鹅在院里悠闲地吃草，他灵机一动，除草的办法立刻有了。姚葡萄做事雷厉风行，说干就干，他马上到市场上订购一万多只鹅苗。随着小白鹅一天天长大，食草量也在增加，不到半个月时间，葡萄园里原本茂密的杂草，被清除得一干二净了。

事实证明，当初的抉择是明智的。尝到了甜头，姚葡萄的思路打开，经过一番周密策划，他又去订购了一万多只鸡苗，放入葡萄园里散养。就这样，有这一大群白鹅和鸡群在葡萄园觅食、捉虫，整个葡萄园农药用量减少了，最为便利的是，漫山遍野的动物粪便肥沃了土地，一举多得。有了充足的有机肥料，葡萄长势好，颗粒大，甜度高。姚葡萄在微信里说，看到那一群白鹅和乌鸡在园里溜达，又一天天肥大，心里甭提有多高兴。

七夕节那天，微信圈里热闹非凡，晒鲜花，晒美食，名目繁多。姚葡萄也发了一句清新的文字：葡萄树下，我与葡萄诉说情话。我自然听不到他与葡萄之间的绵绵情话，但我从他所发的一段视频，看到那一串串乌黑发亮的葡萄，盈盈地闪烁诱人的光泽。在姚葡萄的身边，一大群白鹅、乌鸡在自由自在地漫步，他成了整个画面的配角。姚葡萄坐在一块石头上，仰望成串成串即将成熟的葡萄，一脸丰收在望的喜悦。

其实，姚葡萄是他的微信名，本名姚炜，80后小伙子，大学毕业以后，出生农村家庭的他，为了尽快改变窘迫的家境，他汇入南下广东的打工潮流。只身来到深圳后，他在一家私企做了5年管理，日夜忙碌得连轴转。每次静下心来时，他颇感空虚，在偌大的城市汪洋中，感觉自己像一叶无根的浮萍，茫然，纠结，没有方向感。加之，父亲经常来电，说年纪大了，身体每况愈下，你还是回乡发展吧，家里的地荒了太可惜，粮食是人的命根子啊。

2014年，姚炜辞去了深圳私企的管理工作，毅然回到家乡湖南省新晃县林冲镇大堡村。万事开头难，为寻找致富项目，他前往邻县一个朋友的葡萄园实地考察，经过一番考虑之后，他决定用打工积攒的钱，与朋友合伙成立葡萄种植合作社，将村里闲置山地开发出来种植湘珍珠葡萄。村里贫困户以土地入股的方式，共同开发出了200多亩葡萄基地。期间，姚炜邀请朋友亲临现场或在网上做技术指导，在与合伙人精心管理下，三年以后葡萄园顺利投产。姚炜运用互联网、微信圈等多种渠道进行销售。

一时间，来园里购买葡萄的顾客，络绎不绝。在忙里偷闲中，姚葡萄又发了微信圈：累，并且快乐着。他在微信里给我留言：李哥，有时间来园里吃葡萄，现在园里好热闹，每天销售两三千公斤，有时人手不够用，还经常加班加点为顾客打包、发货。我发给他：注意休息。姚葡萄回复：累是累了点，实不相瞒，那种数钱的感觉真好。我不想打扰他，悄悄地为他发了个合掌祝福。

前一阵子，姚葡萄在朋友圈里晒出了两张检疫报告单，是他葡萄园里散养的乌鸡，经过相关部门检疫合格，可以销售了。姚葡萄在朋友圈发了一行文字：我家的土鸡出栏了，想吃正宗土鸡的圈友们，欢迎砸单过来，负责宰杀，真空包装，快递发货，欲购从速。

元旦期间，正是消费的旺季，姚葡萄的乌鸡销售十分火热。姚葡萄告诉我，每天都有上百单快递。问及他的销售状况，他说现在存量不多了。我试着向他打探，今年葡萄、白鹅、乌鸡的销售收入多少？他沉思了一下，诡秘地笑道，嘿嘿，不多，不多。我好奇地问他，不多是多少？姚葡萄说，也就一百多万吧。

我给他回了一段文字：羡慕嫉妒，没有恨。这些年，我从姚葡萄朋友圈里的图文，见证了他回乡创业一步步发展的过程。

除夕夜，姚葡萄发了一段视频在朋友圈，一桌色香味俱全的年夜饭，正冒着腾腾香气，他在自家晒坪里燃起了烟花，一串串火花腾空而起，迸发出绚丽的亮色。刹那间，大堡村祥和的年夜，被这一抹斑斓的火光，点亮了。

新人

牛哞声声

禹正平

古老的乡村，除了晨曦中的鸡啼，日间的狗吠，当然还有傍晚的牛哞。它和鸡啼狗吠一样，构成了乡愁里悠远而难忘的乡音。

记忆里，乡村最悠长的声音，莫过于阵阵牛哞，它低沉而浑厚，在晨辉夕照中，穿透炊烟暮霭，搏击宁静的空气，传向田野山岗，总能唤起人们思乡的情怀。

牛的形象，不仅在于浑厚的哞声，也在于憨厚的体态，是音与形的统一。弯曲的犄角，饱满的身躯，强壮的四肢，坚实的蹄子，牛默默耕耘在五线谱似的梯田中，它的身影，像谱写在乡村恋曲中一个低沉舒缓的音符。

牧童和牛是古老乡村中最和谐的两个符号，晨光暮霭中，麻绳般弯曲的乡道上，晃动着一大一小的两个黑点，他们不是在进山的途中，就是在回家的路上，顺光与逆光中，那份默契与协和，将村庄渲染得温馨而恬静。

躁动的黄昏，月上东山，树影横斜，阡陌朦胧，母牛归途心切，一路呼唤牛犊的声声哞叫，让人体味到一种浓浓的亲情在心底弥漫。乡村牛哞，不是曲高和寡的“阳春白雪”，而是下里巴人的“乡村牧歌”，它以朴实无华的诗意，走进农耕文化，走进唐诗宋词。

王安石的《和圣俞农具诗》写道：“朝耕及露下，暮耕连月出。自无一毛利，主有千箱实。”道出了牛奋蹄耕耘，无所索取的“老黄牛精神”。

宋代诗人雷震的《村晚》：“草满池塘水满陂，山衔落日浸寒漪。牧童归去横牛背，短笛无腔信口吹。”描绘了一幅牧童随意吹着小曲，调皮任性、无拘无束的牧牛归来图。

牛是乡村不可或缺的风景，也是乡村不可或缺的日常。田野里无处没有牛劳作的身影，无处不被它的汗水所浸润，它从不认为艰辛的劳作是苦难，即便是苦难，这种苦难也早已融入了它的血脉当中。牛对于土地的眷恋，不是简单的生存上的依赖，而是将土地中的经纬线，当成谱写在大地的乐谱，用它“老黄牛精神”奋蹄弹奏，此时的牛哞，成了天籁之音。

让人感叹的是，如今的乡村，随着现代农业机械化水平的不断普及，轰轰的机鸣，替代了牛哞。没有了用武之地的牛，已日渐退出了属于它的乡村舞台。

没有牛哞的乡村，就像一道乡下常吃的家常菜，因少了这份“佐料”的点缀，总给人一种味觉上的欠缺，让人生出一种对过去岁月的绻恋。

乡村的夜还是那样宁静，梦里似乎又响起了阵阵牛哞，悠远的乡愁里，那是声声不绝的乡音。

湘江短笛

回乡的欲望（外一章）

钟远锦

黄色金樱子酒更替着红色的炉火，鞭炮声炸开了山林的心情！我将越来越浓厚的渴望，倒切成圆形，装在升起的梦境里，就是轰轰向前的车轮！

快过年了！红色背景笼罩的小山村，开始有了游子体温！东家阿哥与西家阿妹，悄悄将城市轮廓藏起，换上一件小背心，袒露出藏在骨子里的小乡村！

乡村那么远，又那么近！远得像阳光，整天照耀着自己，却触摸不到乡村的表情！近得像台灯，总是不停地踢开黑夜，给自己信心！

快过年了，老家的电话来得那么勤！“老大，什么时候到家，我都到家好几天了！就等你了！”“小侄呀！票买好了吗？”这些平时感觉很普通的话语，都加上神奇的密码，将原本安稳的城市，刻画得躁动起来！

老家的风声，转过城防，又一次敲打着心窗！我看到的太阳，也被家乡的炊烟，熏成了腊肉模样，表情暗黑而醇香！

过年，高铁也是铁翅膀

巨鹰从东方起航，九万里高空只能守望！贴地飞行的姿势，谁也无法阻挡！

是的！神雕侠侣的故事已成过往，我们要以最神性化的故事开始篇章！

见山插洞，遇水过桥，美丽的地平线，就是我们的轨道，你还有什么需要？

天其实一点也不高！在我们飞驰的节奏里，天只是窗口上一只小小鸟，不停拍打着视线，要与我们比着，看谁可以将时间甩掉！

我从不看时间！我知道时间这个鬼，总喜欢故弄玄虚，所以，我一上车就将手机关掉！我让时间尝尝冷宫的滋味！

我将一本书举起。我知道，此时的天地，需要一些句子和词语，来填补思念的空隙！我就让这本书，摊平自己，将自己的骨骼和血脉，化成山海！

你如果在，肯定会从我的山海里，读出浓浓春意来！

腊梅花开打糍粑

刘子华

还在车上，就听到窗外传来隐约的高音喇叭声。

我好奇地按下车窗，清脆欢快的女声童音由远而近，潮水般涌进车内，灌进耳朵：“打糍粑啰！打糍粑啰！”

我笑着对同车的谭圳说：“你这个主唱还没到场，糍粑歌却先唱起来了。”谭圳笑嘻嘻地说：“现在放的是MV版，等会我来一个真人版，掀起糍粑节的高潮。”

说起华容县禹山镇糍粑节的主题歌《腊梅花开打糍粑》，背后还真有故事。

此前，禹山镇已在李家湾举办了4届糍粑节。前两届，禹山镇党委书记付祖云都热情邀请我参加。因种种原因，我都没能到现场，但却收到了禹山镇送来的糍粑。糍粑雪白圆润，吃了口齿留香。平白无故得人好处，我一直心怀愧疚，心里琢磨着怎么样“还情”。

2020年4月的一天，岳阳著名创作歌手谭圳来我办公室聊天。我心里突然产生一个想法，可以与他合作为禹山镇的糍粑节创作一首主题歌，我的提议得到了谭圳的积极响应。2019年，为宣传华容芥菜，我跟他合作过一首歌《我的菜你的爱》，由我作词，谭圳作曲并演唱，反响比较好，现在卡拉OK都能点唱。

4月26日，我同谭圳从岳阳出发，接上县文化局原副局长、著名摄影家王绮平，一同赶赴禹山镇采风。

付祖云介绍了前4届的情况，参加糍粑节的人数一届比一届多，第4届达到了8000多人，真正成了农民的狂欢节。我同王绮平、谭圳反复商量，怎么作词，怎么作曲。最后，确定创作风格为热烈、喜庆、通俗。

糍粑作为一种风味小吃，流行于中国南方地区。多数地区的人们习惯于在腊月打糍粑。华容人也习惯在腊月打糍粑，尤其在农村，把打糍粑作为了庆丰收、迎团圆的传统风俗。

我同王绮平商量，歌词中要把青年男女的爱情、童年的欢乐写进去，让歌词“色彩”鲜明，“乡愁”萦绕，激情洋溢。歌名为《腊梅花开打糍粑》。

谭圳拿到歌词后非常满意，他根据作曲旋律走向，又对歌词进行了微调，曲风确定为现代流行风，唱腔略带华容土腔。

作品定型后，我们又聘请经验丰富的专业团队到禹山镇拍摄MV。将一栋茅草丛生的荒废老屋装饰出来，清理荒草、牵电线、挂灯笼。

《腊梅花开打糍粑》的MV拍成后，反响强烈，叫好声一片。非常难得的是，此歌还参加第22届中国（中部）农业博览会主题曲展示。

高音喇叭把整个山村叫得热气腾腾，我们脚下生风赶往主会场，一路上人如潮涌。

活动开始了，20多支由村民和游客临时组成的参赛队，参加了打糍粑比赛，体验丰收的喜悦，协作的快乐。此外，还举行了打陀螺、跳大绳、滚铁环、纸飞机、拔河等民俗活动比赛。现场笑声阵阵，呐喊声震天，整个李家湾热闹成一锅粥。

谭圳早已按捺不住激动的心情，跃上舞台，深情演绎：“冬月里来腊梅花开，家家户户打糍粑，红红火儿烧得旺，姑娘脸蛋似云霞……”

歌声伴随着欢呼声在禹山脚下久久回荡。

汉诗新韵

新生

邹莹

天空奖励我们
一枚甜甜的太阳味果酱
无论贫穷还是富贵
都可以品尝享用
无论低微还是高处
都盛开出一朵朵银白色的百合花
听说
西伯利亚的红嘴海鸥
飞到云南滇池过冬
得到了爱的照顾
听说
有棱角的石头们计划着正月
去喝雨酒和吃雪团的事情
想想就觉得好玩热闹
听说
我们居住的城市周边
发掘出富含钙铁镁的温泉
大地真是慈母，我们又可以
痛痛快快地做回婴儿
新年
如果你在飘散着苹果清香的风中
见到一只活蹦乱跳
短笛般轻快嘶鸣的梅花鹿
请不必诧异
那是新的、野生的、沾着露水的我