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禹正平

古老的乡村，除了晨曦中的鸡啼，日

间的狗吠，当然还有傍晚的牛哞。它和鸡

啼狗吠一样，构成了乡愁里悠远而难忘

的乡音。

记忆里，乡村最悠长的声音，莫过于

阵 阵 牛 哞 ，它 低 沉 而 浑 厚 ，在 晨 辉 夕 照

中，穿透炊烟暮霭，搏击宁静的空气，传

向田野山岗，总能唤起人们思乡的情怀。

牛的形象，不仅在于浑厚的哞声，也

在于憨厚的体态，是音与形的统一。弯曲

的犄角，饱满的身躯，强壮的四肢，坚实

的蹄子，牛默默耕耘在五线谱似的梯田

中，它的身影，像谱写在乡村恋曲中一个

低沉舒缓的音符。

牧童和牛是古老乡村中最和谐的两

个符号，晨光暮霭中，麻绳般弯曲的乡道

上，晃动着一大一小的两个黑点，他们不

是在进山的途中，就是在回家的路上，顺

光与逆光中，那份默契与协和，将村庄渲

染得温馨而恬静。

躁动的黄昏,月上东山，树影横斜，阡

陌朦胧，母牛归途心切，一路呼唤牛犊的

声声哞叫，让人体味到一种浓浓的亲情

在心底弥漫。乡村牛哞，不是曲高和寡的

“ 阳 春 白 雪 ”，而 是 下 里 巴 人 的“ 乡 村 牧

歌”，它以朴实无华的诗意，走进农耕文

化，走进唐诗宋词。

王安石的《和圣俞农具诗》写道：“朝

耕及露下，暮耕连月出。自无一毛利，主

有千箱实。”道出了牛奋蹄耕耘，无所索

取的“老黄牛精神”。

宋代诗人雷震的《村晚》：“草满池塘

水满陂，山衔落日浸寒漪。牧童归去横牛

背，短笛无腔信口吹。”描绘了一幅牧童

随意吹着小曲，调皮任性、无拘无束的牧

牛归来图。

牛是乡村不可或缺的风景，也是乡

村不可或缺的日常。田野里无处没有牛

劳作的身影，无处不被它的汗水所浸润，

它从不认为艰辛的劳作是苦难，即便是

苦难，这种苦难也早已融入了它的血脉

当中。牛对于土地的眷恋，不是简单的生

存上的依赖，而是将土地中的经纬线，当

成 谱 写 在 大 地 的 乐 谱 ，用 它“ 老 黄 牛 精

神”奋蹄弹奏，此时的牛哞，成了天籁之

音。

让人感叹的是，如今的乡村，随着现

代农业机械化水平的不断普及，轰轰的

机 鸣 ，替 代 了 牛 哞 。没 有 了 用 武 之 地 的

牛，已日渐退出了属于它的乡村舞台。

没有牛哞的乡村，就像一道乡下常

吃的家常菜，因少了这份“佐料”的点缀，

总给人一种味觉上的欠缺，让人生出一

种对过去岁月的绻恋。

乡村的夜还是那样宁静，梦里似乎

又响起了阵阵牛哞，悠远的乡愁里，那是

声声不绝的乡音。

叶梅玉

进 入 腊 月 ，沉 寂 一 冬 的 湘 西 大 地 便

活泼起来。

与 湘 西 其 他 村 寨 一 样 ，花 垣 县 排 吾

村 家 家 户 户 也 开 始 了 年 底 最 幸 福 的 忙

碌，杀年猪、吃疱汤、熏腊肉、灌香肠、打

糍粑、扫阳尘、祭灶神……村庄、山寨，到

处干净整洁，赏心悦目。空气里，处处氤

氲着年的气息。

杀 年 猪 ，是 湘 西 村 寨 家 家 户 户 的 重

头戏。谁家年猪喂养得最大，谁家的人最

勤快，一村一寨的人都清清楚楚。关于年

猪，当家人早已在心里划算得明明白白。

猪血、内脏，是留做庖汤吃的。平时，

除红白喜事外，大家难得一聚。吃庖汤，

又一次把左邻右舍、以及久不谋面的亲

朋好友一一请来，召集到一起。大家围坐

于毕剥作响的柴火边，说着久别重逢的

寒暄话。柴火上架着一锅热气腾腾的大

杂烩，人人吃得热火朝天，个个脸上笑开

了花。

猪的前腿和后腿肉，是留做腊肉、灌

香肠的。湘西的腊肉声名远扬，味美胜却

人间无数。湘西的腊肉是挂在火塘、灶台

上，用柏树、橘皮，不紧不慢、耐耐烦烦熏

制成的，少则要熏半个月，多则数月，熏

出的腊肉色、香、味堪称一绝。

灌香肠，是一年中难得的温馨时光。

白天大人们忙完家里、地里的活，晚上一

家人你挨我挤地围坐在火塘旁，大人们

动作麻利地灌香肠，嘴上也一刻没有歇

住，讲故事、猜谜语、说笑话，闹热得很。

听到精彩处，孩子们屏住呼吸，一双眼睛

在忽闪忽闪的火光映照下熠熠发亮。

当然，村民们并未把村里的贫困户、

40 多 岁 的 智 障 者 阿 龙 和 他 80 多 岁 的 老

母亲遗忘。杀年猪了，村民们会等到夜幕

降临，才悄悄出门。这家送一块才杀的猪

肉，悄悄放在他家门口；那家把刚熏几天

的腊肉取下一刀，悄悄放在他家门口。第

二天早晨，老母亲打开大门，一股肉香扑

面而来。

谁 又 送 这 么 多 肉 来 ，我 们 娘 儿 俩 哪

吃得完啦。老母亲和往年一样，看到门口

堆放的肉，总要自言自语地发出一番感

慨。

那 些 日 子 ，老 母 亲 坐 在 邻 家 小 卖 铺

烤火，逢人便说，昨夜里不晓得是哪个好

心人在我屋门口放了块腊肉。

有人就说：阿婆，你不要四处打听，

有人送，你娘儿俩只管吃就是。

老 母 亲 说 ，我 屋 里 的 新 鲜 肉 和 腊 肉

堆成小山了，我娘儿俩一年到头也吃不

完。

有人就笑，你娘儿俩吃不完，我就带

人到你屋里帮忙吃，哈哈。

老母亲说，你们年年都送我肉，我又

拿不出什么东西送你们，唉。

一 个 来 买 烟 的 村 干 部 安 慰 老 母 亲 ，

阿婆，现在不像以前了，自从扶贫攻坚战

在我们县首先打响后，我们村早在三年

前就全部脱贫，大家日子都好过了。这过

年过节的，一家送一块肉给你娘儿俩，也

没什么。

老母亲看是村干部，情绪有点激动，

连声说，石干部，我娘儿俩得感谢你啊，

这 几 年 ，年 年 给 我 娘 儿 俩 发 钱 用 。石 干

部，这……以后还会不会发啊？

村干部说，阿婆，您不用感谢我，钱

不是我私人的，是政府和国家的。您要感

谢，就感谢党，感谢政府，感谢这个好时

代吧。

老母亲笑：都感谢都感谢。

村干部又说，阿婆您放心，你们娘儿

俩是村里的建档立卡贫困户，我们不会

丢下你们不管。村里办起了渔业养殖合

作社，年年会分红，你娘儿俩的钱会一直

发下去。

有 了 村 干 部 这 句 话 ，老 母 亲 悬 着 的

心就放下了，脸上的笑纹像河水一波一

波地荡漾开了。

这 时 ，有 喧 笑 声 从 对 面 的 木 屋 里 漫

出来，翻过围墙，越过田野、菜地，浩浩荡

荡地奔涌过来，脆生生的、爽朗的、粗犷

的 、碎 银 般 悦 耳 的 ，各 种 笑 声 掺 杂 在 一

起，齐齐地漫过来。

几 个 孩 童 你 追 我 赶 ，嘻 嘻 哈 哈 地 嚷

着“打糍粑啰，打糍粑啰”，一人手里捏着

一个雪白的糍粑，飞跑过来。

阿 龙 不 知 什 么 时 候 晃 荡 到 了 店 铺 ，

指着店铺前正在吃糍粑的两个孩童，含

混不清地喊着：粑粑，粑粑……

老母亲瞄了儿子一眼，坐不住了，她

扶着拐杖，颤颤巍巍地站了起来，喊儿子

和她回家去。想不到，40 多岁的儿子正流

着口水，看那两个孩童吃糍粑，怎么说他

也不肯回家。

老 母 亲 只 好 喊 住 其 中 一 个 孩 童 ，从

他那块糍粑上掰下一小块，递给儿子，又

说尽好话，千般哄他，才把磨磨蹭蹭的儿

子带到家门口。

门槛上，放着一包东西。老母亲打开

食品袋，里面码着一沓糍粑，整整齐齐、

白白圆圆，就像摞起的一个个圆圆的月

亮，瞬间照亮了老母亲的眼睛。

粑粑，粑粑……

儿子歪歪斜斜地走上前，欢叫着，张

开双臂，把那袋糍粑搂进怀里，“嘿嘿，嘿

嘿”地笑了。

刘子华

还在车上，就听到窗外传来隐

约的高音喇叭声。

我好奇地按下车窗，清脆欢快

的女声童音由远而近，潮水般涌进

车内，灌进耳朵：“打糍粑啰！打糍

粑啰！”

我笑着对同车的谭圳说：“你

这个主唱还没到场，糍粑歌却先唱

起来了。”谭圳笑嘻嘻地说：“现在

放的是 MV 版，等会我来一个真人

版，掀起糍粑节的高潮。”

说起华容县禹山镇糍粑节的

主题歌《腊梅花开打糍粑》，背后还

真有故事。

此前，禹山镇已在李家湾举办

了 4 届糍粑节。前两届，禹山镇党委

书记付祖云都热情邀请我参加。因

种种原因，我都没能到现场，但却

收到了禹山镇送来的糍粑。糍粑雪

白圆润，吃了口齿留香。平白无故

得人好处，我一直心怀愧疚，心里

琢磨着怎么样“还情”。

2020 年 4 月的一天，岳阳著名

创作歌手谭圳来我办公室聊天。我

心里突然产生一个想法，可以与他

合作为禹山镇的糍粑节创作一首

主题歌，我的提议得到了谭圳的积

极响应。2019 年，为宣传华容芥菜，

我跟他合作过一首歌《我的菜你的

爱》，由我作词，谭圳作曲并演唱，

反响比较好，现在卡拉 OK 都能点

唱。

4 月 26 日，我同谭圳从岳阳出

发，接上县文化局原副局长、著名

摄影家王绮平，一同赶赴禹山镇采

风。

付祖云介绍了前 4 届的情况，

参加糍粑节的人数一届比一届多，

第 4 届达到了 8000 多人，真正成了

农民的狂欢节。我同王绮平、谭圳

反复商量，怎么作词，怎么作曲。最

后，确定创作风格为热烈、喜庆、通

俗。

糍粑作为一种风味小吃，流行

于中国南方地区。多数地区的人们

习惯于在腊月打糍粑。华容人也习

惯在腊月打糍粑，尤其在农村，把

打糍粑作为了庆丰收、迎团圆的传

统风俗。

我同王绮平商量，歌词中要把

青年男女的爱情、童年的欢乐写进

去，让歌词“色彩”鲜明，“乡愁”萦

绕，激情洋溢。歌名为《腊梅花开打

糍粑》。

谭圳拿到歌词后非常满意，他

根据作曲旋律走向，又对歌词进行

了微调，曲风确定为现代流行风，

唱腔略带华容土腔。

作品定型后，我们又聘请经验

丰 富 的 专 业 团 队 到 禹 山 镇 拍 摄

MV。将一栋茅草丛生的荒废老屋

装饰出来，清理荒草、牵电线、挂灯

笼。

《腊梅花开打糍粑》的 MV 拍

成后，反响强烈，叫好声一片。非常

难得的是，此歌还参加第 22 届中国

（中部）农业博览会主题曲展示。

高音喇叭把整个山村叫得热

气 腾 腾 ，我 们 脚 下 生 风 赶 往 主 会

场，一路上人如潮涌。

活动开始了，20 多支由村民和

游客临时组成的参赛队，参加了打

糍粑比赛，体验丰收的喜悦，协作

的快乐。此外，还举行了打陀螺、跳

大绳、滚铁环、纸飞机、拔河等民俗

活动比赛。现场笑声阵阵，呐喊声

震天，整个李家湾热闹成一锅粥。

谭圳早已按捺不住激动的心

情，跃上舞台，深情演绎：“冬月里

来腊梅花开，家家户户打糍粑，红

红 火 儿 烧 得 旺 ，姑 娘 脸 蛋 似 云 霞

……”

歌声伴随

着欢呼声在禹

山脚下久久回

荡。

新生
邹莹

天空奖励我们

一枚甜甜的太阳味果酱

无论贫穷还是富贵

都可以品尝享用

无论低微还是高处

都盛开出一朵朵银白色的百合花

听说

西伯利亚的红嘴海鸥

飞到云南滇池过冬

得到了爱的照顾

听说

有棱角的石头们计划着正月

去喝雨酒和吃雪团的事情

想想就觉得好玩热闹

听说

我们居住的城市周边

发掘出富含钙铁镁的温泉

大地真是慈母，我们又可以

痛痛快快地做回婴儿

新年

如果你在飘散着苹果清香的风中

见到一只活蹦乱跳

短笛般轻快嘶鸣的梅花鹿

请不必诧异

那是新的、野生的、沾着露水的我

人人
新新

汉诗新韵

姚葡萄的微信圈

牛
哞
声
声

湘
西
年
味

李少岩

微信朋友圈里人数多，姚葡萄每次

发出的田园生活，让人耳目一新。

春天里，万物复苏，群山青翠，大堡

村的山野花渐次盛开，山坡、田野、果园、

处处洋溢着春意盎然的气象。姚葡萄适

时地发了朋友圈：这个春天有点甜，儿时

记忆的甜——乡里正宗蜂蜜，数量有限，

欢迎微信砸单。他还发了一组照片，郁葱

的葡萄树下，一排排蜂箱上，摆放许多最

新灌装的蜂蜜，色泽鲜亮，品相极佳。圈

里的朋友们知道姚葡萄人厚道，讲诚信，

从不在产品里掺杂使假，时常用不了几

天时间，他的蜂蜜就在微信圈里销售一

空。

日子悄然滑过，转眼到了夏季，姚葡

萄的葡萄园里果实累累。这时，姚葡萄又

发出微信圈：我的除草大军，开拔了。视

频里，一万多只小白鹅，犹如一股洪流涌

向葡萄园，小白鹅一踮一踮走路的样子，

憨态可掬。姚葡萄在微信里告诉我，他的

葡萄园地处湘黔接壤山区，这里常年雨

量充沛，土质肥沃，果园里杂草生长特别

旺盛。起初，他请本村的留守村民锄草，

最多时有 60 多个村民帮忙，可很短时间

里，又是杂草满园。有人奉劝姚葡萄使用

除草剂，省时，省力，见效快，而且短时间

里杂草不会生长。

姚葡萄是农学院毕业的，他知道葡

萄园使用除草剂，虽然效果好，但是过多

使用，农药在土壤里残留时间长，会影响

葡萄的品质。姚葡萄没有接受，断然放弃

了。有一天，姚葡萄正在家里苦思冥想，

忽然看到自家的几只白鹅在院里悠闲地

吃草，他灵机一动，除草的办法立刻有

了。姚葡萄做事雷厉风行，说干就干，他

马上到市场上订购一万多只鹅苗。随着

小白鹅一天天长大，食草量也在增加，不

到半个月时间，葡萄园里原本茂密的杂

草，被清除得一干二净了。

事实证明，当初的抉择是明智的。尝

到了甜头，姚葡萄的思路打开，经过一番

周密策划，他又去订购了一万多只鸡苗，

放入葡萄园里散养。就这样，有这一大群

白鹅和鸡群在葡萄园觅食、捉虫，整个葡

萄园农药用量减少了，最为便利的是，漫

山遍野的动物粪便肥沃了土地，一举多

得。有了充足的有机肥料，葡萄长势好，

颗粒大，甜度高。姚葡萄在微信里说，看

到那一群白鹅和乌鸡在园里溜达，又一

天天肥大，心里甭提有多高兴。

七夕节那天，微信圈里热闹非凡，晒

鲜花，晒美食，名目繁多。姚葡萄也发了

一句清新的文字：葡萄树下，我与葡萄诉

说情话。我自然听不到他与葡萄之间的

绵绵情话，但我从他所发的一段视频，看

到那一串串乌黑发亮的葡萄，盈盈地闪

烁诱人的光泽。在姚葡萄的身边，一大群

白鹅、乌鸡在自由自在地漫步，他成了整

个画面的配角。姚葡萄坐在一块石头上，

仰望成串成串即将成熟的葡萄，一脸丰

收在望的喜悦。

其实 ，姚葡萄是他的微信名 ，本名

姚炜，80 后小伙子，大学毕业以后，出生

农村家庭的他，为了尽快改变窘迫的家

境，他汇入南下广东的打工潮流。只身

来到深圳后，他在一家私企做了 5 年管

理，日夜忙碌得连轴转。每次静下心来

时，他颇感空虚，在偌大的城市汪洋中，

感觉自己像一叶无根的浮萍，茫然，纠

结，没有方向感。加之，父亲经常来电，

说年纪大了，身体每况愈下，你还是回

乡发展吧，家里的地荒了太可惜，粮食

是人的命根子啊。

2014 年，姚炜辞去了深圳私企的管

理工作，毅然回到家乡湖南省新晃县林

冲镇大堡村。万事开头难，为寻找致富项

目，他前往邻县一个朋友的葡萄园实地

考察，经过一番考虑之后，他决定用打工

积攒的钱，与朋友合伙成立葡萄种植合

作社，将村里闲置山地开发出来种植湘

珍珠葡萄。村里贫困户以土地入股的方

式，共同开发出了 200 多亩葡萄基地。期

间，姚炜邀请朋友亲临现场或在网上做

技术指导，在与合伙人精心管理下，三年

以后葡萄园顺利投产。姚炜运用互联网、

微信圈等多种渠道进行销售。

一时间，来园里购买葡萄的顾客，络

绎不绝。在忙里偷闲中，姚葡萄又发了微

信圈：累，并且快乐着。他在微信里给我

留言：李哥，有时间来园里吃葡萄，现在

园里好热闹，每天销售两三千公斤，有时

人手不够用，还经常加班加点为顾客打

包、发货。我发给他：注意休息。姚葡萄回

复：累是累了点，实不相瞒，那种数钱的

感觉真好。我不想打扰他，悄悄地为他发

了个合掌祝福。

前一阵子，姚葡萄在朋友圈里晒出

了两张检疫报告单，是他葡萄园里散养

的乌鸡，经过相关部门检疫合格，可以销

售了。姚葡萄在朋友圈发了一行文字：我

家的土鸡出栏了，想吃正宗土鸡的圈友

们，欢迎砸单过来，负责宰杀，真空包装，

快递发货，欲购从速。

元旦期间，正是消费的旺季，姚葡萄

的乌鸡销售十分火热。姚葡萄告诉我，每

天都有上百单快递。问及他的销售状况，

他说现在存量不多了。我试着向他打探，

今年葡萄、白鹅、乌鸡的销售收入多少？

他沉思了一下，诡秘地笑道，嘿嘿，不多，

不多。我好奇地问他，不多是多少？姚葡

萄说，也就一百多万吧。

我给他回了一段文字：羡慕嫉妒，没

有恨。这些年，我从姚葡萄朋友圈里的图

文，见证了他回乡创业一步步发展的过

程。

除夕夜，姚葡萄发了一段视频在朋

友圈，一桌色香味俱全的年夜饭，正冒着

腾腾香气，他在自家晒坪里燃起了烟花，

一串串火花腾空而起，迸发出绚丽的亮

色。刹那间，大堡村祥和的年夜，被这一

抹斑斓的火光，点亮了。

腊梅花开打糍粑

钟远锦

黄色金樱子酒更替着红色

的炉火，鞭炮声炸开了山林的

心情！我将越来越浓厚的渴望，

倒切成圆形，装在升起的梦境

里，就是轰轰向前的车轮！

快 过 年 了 ！红 色 背 景 笼 罩

的小山村，开始有了游子体温！

东家阿哥与西家阿妹，悄悄将

城市轮廓藏起，换上一件小背

心，袒露出藏在骨子里的小乡

村！

乡村那么远，又那么近！远

得像阳光，整天照耀着自己，却

触摸不到乡村的表情！近得像

台灯，总是不停地踢开黑夜，给

自己信心！

快 过 年 了 ，老 家 的 电 话 来

得那么勤！“老大，什么时候到

家，我都到家好几天了！就等你

了！”“小侄呀！票买好了吗？”这

些平时感觉很普通的话语，都

加上神奇的密码，将原本安稳

的城市，刻画得躁动起来！

老家的风声，转过城防，又

一次敲打着心窗！我看到的太

阳，也被家乡的炊烟，熏成了腊

肉模样，表情暗黑而醇香！

过年，高铁也是铁翅膀

巨 鹰 从 东 方 起 航 ，九 万 里

高空只能守望！贴地飞行的姿

势，谁也无法阻挡！

是 的 ！神 雕 侠 侣 的 故 事 已

成过往，我们要以最神性化的

故事开始篇章！

见山插洞，遇水过桥，美丽

的地平线，就是我们的轨道，你

还有什么需要？

天 其 实 一 点 也 不 高 ！在 我

们飞驰的节奏里，天只是窗口

上一只小小鸟，不停拍打着视

线，要与我们比着，看谁可以将

时间甩掉！

我 从 不 看 时 间 ！我 知 道 时

间这个鬼，总喜欢故弄玄虚，所

以，我一上车就将手机关掉！我

让时间尝尝冷宫的滋味！

我将一本书举起。我知道，

此时的天地，需要一些句子和

词语，来填补思念的空隙！我就

让这本书，摊平自己，将自己的

骨骼和血脉，化成山海！

你 如 果 在 ，肯 定 会 从 我 的

山海里，读出浓浓春意来！

回
乡
的
欲
望
（
外
一
章
）

湘
江
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笛


