
汤果

今年寒假，我又一次来到老家。一进门，

我笑嘻嘻地扑进奶奶怀里，缠着奶奶做她拿

手 的 炒 木 耳 。每 当 吃 到 这 新 鲜 美 味 的 炒 木

耳，我便会想起一棵枯朽的老树。

小 学 ，我 在 一 个 素 描 绘 画 班 呆 了 几 年 。

那时我虽然对素描中高级的黑白灰有着浓

厚的向往，但确实是坐不下来的。第一堂课

过后，老师对其他同学的作品啧啧称赞，却

在看到我不成样子的苹果后皱起眉头。时间

长了，“朽木不可雕”成了他对我说过最多的

一句话。我自是听过这句话很多遍的，但却

一直很郁闷：“难道我真的在画画这方面一

点天赋都没有吗？朽木难道真的没任何用处

吗？”

正逢暑假，我在上完素描课后便马不停

蹄地赶往奶奶家。奶奶对我说：“囡囡，我带

你去摘木耳怎么样？等会儿给你做我拿手的

炒木耳！”

我欣然答应。

踏着潮湿的石板小道，我一路跟随奶奶，

来到了一棵大树下。眼前这棵大树和刚刚走

过的郁郁葱葱的树林完全是两样的，它的树

皮皱纹纵横，有些向上翻起，露出点点白色的

霉痕。树叶完全脱落了，枯败的树枝无力垂

下，像一位行将就木的老人。可就在这样一棵

腐朽的老树上，一大簇黑的发亮的木耳肆意

地生长着。

我 的 目 光 被 这 奇 异 的 搭 配 完 全 吸 引

了。这斑驳着霉点的朽木上，黑衣精灵低调

而娉婷，随风摆动着它们飘逸的裙摆，展示

着用露珠制成的剔透的冠冕。

我 突 然 想 到 了 这 些 天 困 扰 我 的 问 题 与

烦恼。我皱眉思考，感受着这棵老树虽已腐

朽、但在心脏处生长着的生命的力量。片刻，

我突然明白了些什么。即使是一截朽木，雕

刻工捧着无从下手，但仍可以在自然中，培

养出新的生命。朽木不适合雕塑，或许比不

上红木、榔木等，能被雕成精致而惟妙惟肖

的摆饰，但它却会有最美丽的生命从心中蓬

勃而出。而我，哪怕在某一方面类似这朽木，

不适合素描，但却可以去尝试新的类型。

这 些 答 案 在 我 小 小 的 心 中 激 起 了 巨 大

的水花，并久久不能停息。

现 在 ，学 习 愈 加 紧 张 ，班 级 里 争 先 恐 后

的气氛愈加浓厚。有时，当我着急地模仿其

他 优 秀 同 学 的 学 习 方 法 ，而 成 绩 没 有 起 色

时，便会想起那朽木上的木耳。而后，恍然大

悟，把精力投入适合自身的方法上去。

朽木不朽——只要找到正确的方向，体

现出自己的价值。

朽
木
不
朽
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周伟

人到五十，面对世事万物，心

中顿时豁然开朗。

我跟大多数人一样，是一个常

人，吃的是家常便饭，过的是寻常

生活，谈的是人之常情，所见皆常

事，所悟皆常理，说的话也是老生常

谈。身处平常，开门无非七件事——

柴、米、油、盐、酱、醋、茶，怀揣着理

想为生活而奔波，栉风沐雨，忙碌

终生。尽管如此，我大多时候都会

保持一种平常心态，见怪不怪，波

澜不兴，处变不惊，泰然如常，安常

守分。

人一生有太多不易，总要自己

面对，忍忍也就过去了，笑笑也就

过去了，哭过之后雨过天晴，愁过

之后春暖花开。太多的痛、太多的

苦都要尝，痛苦说到底，也是一种

苦，体味了这种人生的滋味，才会

觉得来之不易的幸福的甜美。一个

人，如果眼前常有阳光雨露、清风

明月，心底常蓄一汪清水，不喝过

夜的茶，不生过夜的气，不犯过夜

的愁，就不会有过夜的病。若能做

到不贪财色，不慕富贵，看淡名利，

自然身心轻松，开心快乐。如果心

里 头 亮 堂 了 ，茫 茫 暗 夜 里 就 敢 行

路，一路朝前走，越走越坦然，越走

越宽阔。人这一辈子，少与别人为

敌。不与人为敌，才是真正的无惧。

敌是什么？拆开来看，“敌”就是反

过来的舌头。与小人为敌，那是把

自 己 当 小 人 ，舌 头 在 人 背 后 论 长

短。水润万物，君子无敌。“水，至

清，尽美。从一勺，至千里。利人利物，时行时止。”

日月无声，水过无痕。人一旦有了如水的性情，便

可达到至真至纯至善至美至柔至坚的境界。

人在世上，更要学会珍惜和尊重，学会懂得感

恩和回报。有太多的感恩箴言，经常回响在我们的

耳边，“滴水之恩，当涌泉相报”“羊知跪乳之恩，鸦

有反哺之义”“谁言寸草心，报得三春晖”“吃水不

忘挖井人”……大家都知道，哪怕是一颗种子种下

去，也会结出一千颗籽回报大地。感恩的方式有很

多，只要我们在心底种下善良和仁慈，种下真诚和

阳光，种下宽容和谦让……所有的一切都会生根

发芽，开花结果。从地里生长的会回归大地，从心

底出发的也一定会回归内心。感恩，我们首先要守

护好内心；其次，我们要发掘好内心；最后，我们才

是分享感恩的欢乐。唯其如此，天空也会俯下身来

爱抚大地，风儿不时吻着花儿，小草一地清新，花

儿满世界芬芳，大地一片静美而慈爱。

人只要有爱，即便像木头，也能熊熊燃烧，没有

了爱，只会慢慢腐朽。爱，比被爱幸福。心中有爱，孤

独不再，绝望和无奈就会逃开。天无界，地无边，爱

无言，情无限。爱，是有生命的，它自己也会生长。

爱，又可以延续生命。有了爱，便有了一切。里尔克

在《给一个青年诗人的十封信》中写道，以人去爱

人，这也许是给予我们的最艰难、最重要的事。

知天命之年，更加笃信幸福从来不会从天而

降，“幸福都是奋斗出来的”。达·芬奇说：勤劳一

日，可得一夜安眠；勤劳一生，可得幸福长眠。有道

是：山不问结果，仍然傲然挺立，高耸入云；河不问

结果，仍然奔流到海，不舍昼夜。作为一名文坛跋

涉者，我也应该像老农一样，但求耕耘，不问收获。

在故乡，一代一代的老农，祖祖辈

辈，脸朝黄土背朝天，一年四季，春

耕夏耘秋收冬藏。凝视大地上这永

恒的背影，也许就在一瞬之间，忽

地明白了人世间的大义：枝叶枯时

即是绿，水云淡痕犹入梦。其实，我

们每一个人，在耕耘的过程中，又

何尝没有收获？看看，石缝中的野

草也能生长，裂缝中的阳光也还是

那般明媚温暖。

人到五十，应该心态平和，凡事

看淡。不争名，不争利，不争权，不争

宠，不争强，一切放下，归于平静。很

多的事，很多的人，很多的花红热

闹、鼓噪喧腾，看清了，也不点破；看

透了，一笑也过。我时常记得孙犁先

生说过的话：“人之一生，或是作家

一生，要能经受得清苦和寂寞，忍受

得污蔑和凌辱。要之，在这条道路

上，冷也能安得，热也能处得，风里

也来得，雨里也去得。在历史上，到

头来退却的，或者说是销声匿迹的，

常常不是坚定的战士，而是那些跳

梁的小丑。”

到 了 五 十 岁 ，我 开 始 喜 欢 小

花 小 草 ，喜 欢 种 点 蔬 菜 和 绿 植 ，

喜 欢 金 色 的 秋 天 ，喜 欢 秋 日 的 阳

光 ，喜 欢 飘 香 的 丹 桂 、九 月 的 菊

花 ，喜 欢 银 杏 树 下 听 晚 蝉 ，喜 欢

看大雁南飞、群鸟归巢，喜欢秋虫声

渐起时会会老友，喜欢面对一池枯

荷听雨声，喜欢呆坐到黄昏——看

蓝天草地、闲云野鹤，喜欢一个人在

幽静的山路上徘徊——长长的山路

长长的思索……也很是喜欢欢蹦乱

跳的小动物，还特别喜欢小孩，喜欢

看孩子清澈的眼睛，喜欢那眼睛里溢出的天真、坦

率、正直和诚实。每个孩子都是太阳，冉冉升起，总

会燃烧起新的希望和梦想。年岁一大，我越来越像

一个孩子，常常喜欢发呆出神，两眼直直的，什么也

不愿去想，什么也不愿去弄明白。望着天空与大地，

望着山川与河流，望着自己的来路与去路……恍惚

之间，看看自己，看看影子，看看大地上的生灵，不

住地问自己：我是谁？

“一两星星二两月，三两清风四两云……”在

童谣里，我常常梦见自己回到故乡，回到从前的乡

村和童贞的美好中。就那样在故乡大地上漫无目

的地走着，我还是那样喜欢蓝天白云，喜欢一个

人的夜晚仰望星空，喜欢儿时相伴的那只叫小白

的爱摇尾巴的小狗。梦醒之后，我不知是自己变

老了还是变小了，只知道自己走了几十年，又走

回到了原地，又找寻到了自己久违的快乐和美好

……回归童心，世界变得那么有序、纯洁、坦诚，简

单而美好。

一切发生的，都是自然的。比如：春天的花朵，

夏天的耕耘，秋天的果实，冬天的雪藏；比如人的

喜、怒、哀、乐、爱、恶、欲，出生、成长、成熟、衰老、

病痛、死亡……一切顺其自然，回归本心，方可不

困惑、不沮丧、不惊慌、不畏缩、不抱怨，不畏风雨，

不惧险阻。

安静的时候读经典，其实也不难读懂。譬如：

世上万事万物，皆从《周易》，周而复始，不易、变

易、简易。

有 一 天 看 到 老 树 先 生 画 语 ，甚 是 通 透 和 畅

快：山村无杂事，桂花十里香；微风临清夜，明月

照大江。

明
月
照
大
江

姚子珩

宜章县著名贫困村东源

村在湖南中烟扶贫工作队的

3 年扶持下，脱贫致富，迈列

乡村振兴先行军,还被评为

全省文化旅游示范村。近日

应乡友刘兴和扶贫队长曹兴

洪之邀，前往东源村学习，其

脱贫致富事迹感人至深，特

以赋记之。

东源者，东江之源也，溶五指之奇

秀，藏莽峦之烟霞，纳日月之祥光，汇湘

粤之韵华。搅影光于一碧，揽云峰凝璜

架。潺潺千溪，滔滔归流，北奔湘水，南拍

珠沙。气象深窈，石镶怪葩。立莽峰骋怀

游目，层屏叠嶂，竹媚杉葱，似天宫园林

澹霭；穿花溪催舟驭筏，鸟鸣猿啼，锦鳞

跃浪，如银河蝶梦星月。噫嘻！此乃仙造

胜景矣。

若乃迎朝露，送夕晖，坐溪畔，倚阁

窗，歌舞起，茶烟浓。听哗哗瀑声，闻嘤嘤

鹰鸣，更添农家野趣也。然世态炎凉，人

间沧桑，先民代代耕耘，勤工苦作，昼出

夜入，仍难以度日。倘战乱频仍，盗抢四

起，为富者不仁，则民不聊生，妻离子散，

江怒民怨，山嚎鬼泣。五指峰兮阴晦欲

倾，东江源兮漂污扬涛。月挂疏枫寒，孤

雁沙洲冷，浊空号昏鸦，饥殍遍山村。惨

哉！黎元盼天明，何日见妍春？

东江啸，莽山晴，东方白，战鼓擂，民

挥戟，旌旗奋，湘南暴动，星火源兹，朱德

振臂，应者云集。八仙下棋融泉急，战神

垒石长壕坚。挥红缨，缚苍龙，斗土豪，分

田地，移“三山”，催新生。井冈会毛，剑辉

震宇。欣矣！吉火燎原燃华夏，改天换地

扭乾坤。

共产党人，淬火成钢，中流砥柱打头

阵；苦难百姓，主宰世道，寻求富强担大

任。庙堂志雄，江湖心齐。艰难勇毅，磨砺

玉成。关溪东源掘峻岭，峭壁凿通雄关

渠。然而积贫恒久，僻壤偏乡，坎坷崎岖，

刀耕火种，旧貌难移。守耶？变耶？嗟呼！

民众徘徊，望穹兴叹。

时来运转，频传福音。京城传令，精

准扶贫。湖南中烟，闻风速行，结缘东源，

精兵强将，入户驻村。摸家底，究穷因，拟

规划，绘蓝图，克艰辛，举硬招，挖穷根，

建强村。

党员垂范，率众三千，三村合一，创

业争先。啧乎！脱贫序曲响彻东源，好戏

连台热火朝天。

政治强村，初心永铭。红军兴师音

容，建馆世代传承。红色基因，入户扎根；

党员农庄，凝聚民心；村规民约，镌墙督

行；遵纪守法，建档记分；爱国护村，和谐

文明。

生态立村，水绿山青。蓝天云澄如泼

黛，姹紫百花映彩霞。限牧蓄草，禁渔溪

碧。松竹绕路，荫柏森森；楠枫插霄，风闻

谡谡。水电路讯，六大民生工程；净化污

流，全县样板先行；公益设施，完善提升。

产业富村，务实创新。调优耕地，统

配人力，搭建电商，培育龙头，能人结伙，

产业集群。茶叶茶油，烟叶遍村。村级收

益，县域头名。共享智慧农场，共享山寨

民宿，共享网商打卡，共享村提分红。青

瓦黄墙兮篱笆院，绿松蓝杉兮鹅鸭圈，晓

唱雄鸡兮霞满空，午鸣喜鹊兮春意闹，晚

哞黄牛兮耕归闲。

旅游名村，遐迩客集。莽山巍，峭石

奇，桃杏艳，鹧鸪啾。林涛阵阵，溪浪汩

汩，显隐民宿排排立，闪现红灯高高挂；

炊烟袅袅，犬吠声声，肴香缕缕，欢歌徐

徐。竹径游凉，梨卉弄影，鸟啼耸窝，露滴

竹篱。更或闲坐庭樾，踯躅朱槛，徙倚红

桥，远眺清流苍黛。虬枝挺翠，雾绕峦间，

瀑泻天际。呜呼！神清气爽，乐而忘归，此

乃东仙游境也。

文教兴村，群贤后继。校舍新新，书

声琅琅，教学设施，一应俱佳。幼儿入托，

稚童进园，小学中学，免费梦圆，成人教

育，因需开班。八方英才，事教东源，学霸

辈出，名校争先。啧啧！名校教授高足有

东源。

世势造名镇，共享雅东源。民谣群山

起，鼓舞响彻天。舜尧代代出，三千争良

贤。水泥村道白砖墙，家家户户住墅房，

村村坳坳产业兴，民富邦强东源旺。仙在

川上曰：“天堂逊斯夫！”

东
源
村
赋

徐虹雨

一

过年的味道，该就是回家的味

道吧。

父 母 在 哪 儿 ，家 就 在 哪 儿 ，年

的味道就在哪儿。

岁末，父亲和母亲聊起了他们

的年味。那份老去的年味里，长留

着他们父母的身影。

父亲儿时的年味，是奶奶熬的

那 锅 猪 头 肉 的 味 道 。年 幼 的 父 亲

守 在 炉 灶 前 ，等 着 奶 奶 从 锅 里 捞

起肉来，撕下一小块，微笑着递给

他解馋。

母亲儿时的年味，是外公从城

里 回 来 藏 在 口 袋 里 的 糖 的 时 光 。

当 她 长 出 白 发 ，还 记 着 父 亲 那 时

的模样，比现在的她还要年轻。

如 今 ，父 亲 和 母 亲 ，都 已 经 成

为 了 没 有 家 可 以 归 去 的 孩 子 。他

们的家，包括他们的年味，随着自

己父母的离去，变成了记忆。

失去了年味的他们，为我熬制

着岁月的年味。

这份特殊的年味啊，在一代代

人的唇齿间延续着。

他 们 买 来 鱼 肉 ，晒 在 阳 光 下 ，

让年的味道升腾成满屋的芬芳。

他们让厨房溢满忙碌的喜悦，

“ 八 宝 饭 ”“ 年 有 余 ”，让 年 的 味 道

里蕴含着浓浓的祝福。

他 们 做 腊 八 豆 ，他 们 熬 萝 卜

汤，他们贴春联，他们把一个个逐

渐 老 去 的 日 子 ，熬 成 一 份 特 有 的

年味，呈给他们的孩子。

孩子感受到年的味道了，他们

也就感受到了。

今年过年回老家吗？朋友们发

来信息问我。

回家？回故乡的那个老家吗？

已 经 失 去 故 乡 的 我 ，已 经 懂

得，父母，便是孩子的原乡。

父母在，家就在，年味就在。

二

进入腊月，父母又在家腌制腊

货。小小的阳台，成为了菜品展示

台。架子上挂着腊肉，台子上晒着

咸菜，篓子里凉着洋姜。

仿佛没有那些腊菜，这个腊月

便不叫腊月了。

近 日 来 ，总 是 雨 ，菜 难 以 晒

干。阳台上，一把电风扇便日夜吹

着。父母赶着急，要将家乡的味寄

到深圳去。那里有他们的孩儿。

远在深圳的哥哥姐姐，早已随

乡入俗，口味变得清淡，并不爱那

满口的腊味，但是，对于父母亲手

调制的味道，总是眷恋着。

其 实 ，眷 恋 着 的 ，哪 是 那 一 块

块 腊 肉 腊 鱼 呢 ？而 是 藏 在 这 腊 味

里的、浓得化不开的儿时的滋味。

这是一种很神奇的味觉，品尝

到的，并不是菜里的咸与淡，而是

人情里的爱与暖。

收到腊菜的当天，哥哥姐姐便

迫不及待地取出一些，或是爆炒，

或 是 炖 着 ，并 热 热 闹 闹 在 家 庭 的

微信群里晒着菜品。

一 道 道 菜 ，冒 着 热 气 ，香 味 满

屏，久久不散。

隔 着 屏 幕 ，看 着 那 些 菜 ，父 母

便安心了。

人到中年的我们，是幸福的。

因 为 ，父 母 在 ，父 母 亲 手 调 制

的 味 道 在 ，便 觉 自 己 —— 依 然 是

孩子。

年
的
味

人人
新新

王继怀

收到母亲从老家寄来的快递，我拆开一

看，里面是父母特意给我做的腊肉、腊鸡、腊

鸭等过年的物品。前段，我打电话给住在乡下

老家的父母，说今年不回家过年，没想到父母

为此特意给我准备了老家过年的特产，特意

去镇上给我寄来快递。收到快递，看到这快递

里散发出浓浓年味的家乡特产，我的眼睛湿

润了，脑海里浮现出一个个关于过年的故事，

记起时光的味道。

我是在大山里长大的，记忆中最开心的

莫过于期盼过年。因为过年时可以吃到平时

很难一齐上桌的鸡鸭鱼肉，也能穿上一年难

得穿到的新衣服……

儿时的老家过年是很热闹的，年味很浓。

买年货、杀年猪、磨豆腐、打糍粑、炖鸡宰鹅，

清洗年货、贴对联……男女老少齐上阵，屋里

屋外到处充满了浓浓的年味。吃年夜饭时，在

旺旺的火炉边，全家老小围坐在一起，相互祝

福，话说着新年，其乐融融。从初一开始，家家

户户就开始拜年，走亲访友，到处洋溢着过年

的喜气。

关于过年，还有一件事让我记忆特别深

刻。那是我参加工作后的第一年，回家之前，

父亲打电话给我，要我带些糖果之类的礼物

回去。回到家后，父亲将礼物分成一袋一袋

的，说：“你读书时，乡亲们没少帮你，如今你

参加工作了，要记得去感谢他们，要懂得感

恩。”第二天吃完早饭，父亲就带着我在村子

里，一家一家地去拜访，一家一家地感谢。

受父亲影响，后来我每次回家，都要给邻

居们捎点东西，去邻居家坐坐。而邻居们也都

要请我吃饭，每次回城时，亲戚乡邻都会给我

捎上家里的土特产：精心晒好的红薯干，新鲜

的蔬菜、蒸好的米粉肉、宰好的土鸡，刚挖回

来的笋子……上车后，大家再三叮嘱我们车

要开慢点，注意安全，有时间就回来，一堆人

目送着我的车开走。这种热情的场景，每次都

让我泪流满面。

因为今年不回去过年，前几天我特意去

了一趟超市，给父母和老家的乡亲们买了精

心挑选的广东特产，分成一份一份的用袋子

装好后，用快递寄回老家，让乡下的父母和乡

亲们能感受到我的祝福。

当我把寄快递的事在电话里告诉父母

时，父亲开心而自豪地说：“我就知道我儿子

懂事，没有忘本……”

过年是一种习俗，更是一份牵挂，一种祝

福，一种对美好未来的憧憬。不管我们在哪里

过年，那些关于过年的美好记忆一定都会珍藏

在心底。我在想，今年过年不回家，但我与父母

和乡亲们通过快递邮寄牵挂和祝福，这种快递

里的年味，一定会让我时常去咀嚼，去回味。

快递里的年味

迎春小唱 (组诗)
刘希涛

感受早春

早春，是我家屋檐下

多出的几声鸟鸣

是老父久病初愈的拐杖

那欢快的敲击声

哦，早春

是记忆高枝上

那粲然一笑

仿佛盲人忽然睁开双睛

那明媚

那清新

长时间难以适应

卖花少女

早春

当你走近她的花篮

那些诱惑

便张开芬芳的小嘴

向你迎来

丝丝缕缕

犹如情人的相思

那只递花的手

纤细，光润

宛若一朵素馨

静静地美丽着

都市的早春

推开春的大门

行人的脚步

不再迟缓

枝头的鸟儿

唱着新韵

卸下一身重棉

擦去残冬

留在鞋帮上的泥痕

然后，“吱嘎”一声

推开春的大门

汉诗新韵


